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Eelsõna.

Igas  raamatus  eelsõna  on esipäämine  ja  ühtlasi  lõppviimne  asi.  See  peab 
selgitama  teose  ülesannet,  või  õigustama  teost  ja  vastama  arvustusile.  Ent 
tavalisesti  ei  huvitu  lugejad  teose  kõlblikust  suunast  ning  ajakirjanduse 
kallaletungid teosele ei pälvi nende tähelepanu, seepärast nad ei loe eelsõnu. On 
kahju, et see nii; eriti meil! Meie publik on veel nii noor ja lihtsameelne, et ei 
mõista valmi, kui selle lõpus puudub õpetus. Ta ei taipa nalja, ei tunne irooniat; 
ta on lihtsalt halvasti kasvatet. Publik ei tea veel, et korrektses seltskonnas ja 
korralikus raamatus pole avalikul sõimul aset; et kaasaja kultuur valitseb relva 
hoopis vahedamat, ehkki nägematut, ent kummatigi surmavat, milline meeldiv-
süütu maski all tabab kindlasti ja täpsasti. Meie publik on kui provintsiaal, kes 
kuuldes  kahe  teineteisega  vaenujalal  seisva  riigi  diplomaatide  keskustelu, 
veenduks, et kumbki pool petab oma valitsust vastastikuse sooja sõpruse nimel.

See raamat alles hiljuti tundis enese nahal mõningate lugejate ja ajakirjade 
õnnetut nõrkust kalduda täpsale sõnade tõlgitsemisele. Mõned väga haavusid, ja 
mitte naljaks, et säetakse neile eeskujuks säärane kõlblusetu inimene kui Meie 
Aja Kangelane; mõned avaldasid peent taipu ja märkasid, et autor joonistas vaid 
enese ja oma tuttavate portreed... Vana ja kulund nali! Kuid näib, Venemaa on 
juba  nii  loodud,  et  siin  kõik  muutub,  pääle  sääraste  lolluste.  Nõiduslikuim 
nõiduslikest muinasjutt meil vaevu väldib süüdistusi isiku haavamise katses.

«Meie  Aja Kangelane»,  mu lugupeet  härrad,  ongi portree,  kuid mitte  ühe 
inimese portree; see on maalitud kogu me inimpõlve pahedest nende täielikus 
arengus. Te taas ütlete, et inimene ei või olla nii paheline; aga ma vastan, et kui 
te hellitasite eneses usku kõigi traagiliste ja romantiliste roimarite võimalikku 
olemasollu,  miks  te  ei  usu  siis  Petšorini  tõelisust?  Kui  te  meelitsesite 
väljamõeldusist hoopis jubedamaist ja sandimaist, miks siis see karakter, isegi 
kui see oleks väljamõeldus, ei leia armu teilt? Ega's ometi seepärast, et temas on 
rohkem tõde kui te seda sooviksite?

Te  ütlete,  et  kõlblus  sellest  ei  võida?  Vabandage.  Küllalt  toideti  inimesi 
maiustustega: nad said sest kõhurikke; vajame kibedaid rohte, purevaid tõdesid. 
Kuid ärge mõtelge, et selle raamatu autor eneses millalgi oleks hellitand uhket 
unistust  tulla  ravima pahelisi  inimesi.  Jumal  hoidku teda säärasest  toorusest! 
Talle lihtsalt  pakub lõbu joonistada kaasaja inimest  nii,  kuidas ta kaasaeglast 
näeb ja, ta enese ja teie õnnetuseks, väga sageli  kohtab. Küllalt sellest,  et on 
avastet tõbi, kuidas seda ravida — teab juba Jumal! —

(1841.)
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I. Bela.

Sõitsin  postvankril  Tifliisist.  Kogu  mu  sõiduki  koorem  koosnes  ainsast 
väikesest  sumadanist,  mis pooleni  täidet reisimärkmetega Gruusiast.  Suurema 
osa neist, te õnneks, kaotasin; aga sumadan järeljäänd esemetega, mu õnneks, 
säilis.

Juba  laskus  päike  lumise  mägiaheliku  taha,  kui  jõudsin  Koišauri  orgu. 
Ossetiinist  voorimees  väsimatult  sundis  hobuseid,  et  jõuda  eelööks  Koišauri 
mäele; ta laulis kogu kõrist.

Meeliahistav on see org! Kõigis kaartes ligipääsmatud mäed, punased kaljud 
rohelises plüüsis ja tšinaarpõõsaste palistuses,  kollased kärestikest  läbiuuristet 
kuristikud, aga sääl kõrgel, kõrgel kuldsed lumikäherikud; ja all Aragva, embab 
teise  nimetu  jõekese,  mis  mühisedes  rabeleb  pimedast  kuristiku  sügavusest 
välja, ulatub kaugustesse hõbedasena niidina ja pärreldab otsekui ussi soomus.

Jõudnud  Koišauri  mäejalale,  peatusime  duhhaanis.  Siin  tolgendasid 
käratsevas  sagaras  paarkümmend grusiini  ja  mägielanikku:  vähe eemal  ööbis 
karavaan  kaameleid.  Olin  sunnitud  palkama  härgi,  et  jõuda  oma  sõidukiga 
tollele neetud mäele, sest oli juba sügis ja esimene jäätus, mägi aga on ligemale 
kaks versta pikk.

Polnud parata, ma palkasin kuus härga ja mitu ossetiini, üks neist pööras mu 
sumadani enesele selga, teised sundisid härgi peaaegu ühtlase kisaga.

Mu järel  neli  härga  vedasid  teist  vankrit  otsekui  mängeldes,  ja  ometi  oli 
vanker üleni koorma all. See asjaolu äratas mus imestust. Vankri taga sammus 
selle  omanik,  suitsetades  väikest  hõbedaga kaunistet  kabardiini  piibukest.  Ta 
kandis õlalappideta ohvitseri  pintsakut ja käharat  tšerkessi  mütsi.  Aastatelt  ta 
võis  olla  viiekümnene,  tõmmu  nägu  lubas  oletada  ta  ammuaegset  tutvust 
Tagakaukasi päikesega ning ta enneaegsed hallid vurrud ei sobinud ta kindlale 
sammule  ja  elujõulisele  välimusele.  Ma  astusin  ta  juure  ja  kumardasin;  ta 
vaikides vastas samaga ning tõukas suust terve pilve suitsu.

— Meil ühine tee vist? 
     Jälle ta vaikides kumardas.
— Te vist sõidate Stavropoli?
— Just nii... ametlikes asjus.
—  Ütelge,  palun,  miks  veavad  neli  härga  te  rasket  koormat  peaaegu 

mängeldes,  mu  tühja  sõidukit  aga  kuus  looma  ossetiinide  abiga  vaevu 
liigutavad?

Ta salapäraselt naeratas ja vaatles mind tähelepanuga. — Te näilisesti olete 
esmakordselt Kaukasis?

— Ligemale aasta, vastasin ma. Ta jälle naeratas endamisi.
— Aga mis's?
— Ju niisama's;  pöörased põrgulised  need aasialased?  Te mõtlete,  et  nad 

aitavad oma kisaga? Aga kurat neist aru saab, mis nad kisendavad. Ometi härjad 
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mõistavad neid; rakendage kas või kakskümmend looma, aga kui hüüab oma 
moodi, härjad ei liigahtagi... Suured sulid! Ja mis nendega teed?... Armastavad 
koorida  reisijaid...  Hellitet  on  lurjused!  Küll  näete,  nad  nuruvad  teilt  veel 
viinaraha. Ju ma tunnen neid; mind nad ei tüssa!

— Kas te teenite juba ammu siin?
— Jah, teenisin siin juba Aleksei Petrovitši (Jermolovi) aegu, vastas ta õlgu 

tõstes. — Kui ta liinile sõitis, olin mina noorem-leitnant — tähendas ta — ja 
tema juures sain kaks kõrgendust võitlustes mägielanike vastu.

— Aga nüüd?
— Nüüd kuulun kolmandasse liini pataljoni. Aga teie, tohin küsida?..
Ma ütlesin.
Seega  me  kõnelus  lõppes  ning  me  vaikides  jätkasime  rännakut  teineteise 

kõrval.  Mäehari oli  lumes.  Päike loojenes ning öö saabus päeva järgi järsku, 
nagu  tavalisesti  lõunas.  Kuid  tänu  lumiseile  vöötidele  eraldasime  pimedaski 
teed,  mis  ikka veel  tõusis,  ehkki mitte  enam nii  järsult.  Ma käskisin  rakmes 
härjad vahetada hobustega, asetada mu sumadani vankri ja viimast kord vaatasin 
alla orgu; ent tihe kuristikest hoovav udu peitis selle täiesti ning me kuulmeteni 
ei ulatund säält enam ainumatki heli. Siis ümbritsesid mind käratsevad ossetiinid 
ja nõudsid raha viina jaoks; staabikapten käratas neile nii karmilt, et nad kohe 
laiali jooksid. — Säärane rahvas, — sõnas ta: leiba ei mõista küsida vene keeles, 
aga: «ohvitser, anna viina jaoks» küll; tatarlased on minu arust sobivamad: pole 
vähemasti joodikud...

Jaam oli  veel  umbes  versta  kaugusel.  Oli  vaikne,  nii  vaikne,  et  kihulase 
inisemisest võis seirata selle lennu suunda. Vasemal aigutas sügav kuristik; selle 
taga ja me ees joonestusid kaamel  taevafoonil  sügavaist  pragudest  läbikaevet 
tumesinised mägedeharjad,  milliste  lumisele  käherdusele puserdas kustuv eha 
viimast õhetust. Taevaste sügavuses hakkasid vilkuma tähed ja, imelik, mulle 
näis,  et  nende sirahtus  oli  kuidagi  hoopis  sügavam,  hoopis  kõrgem kui  meil 
põhjas.  Kummalgi  pool  teed  kükitasid  alasti  kaljumürakad,  siin-sääl  üksikud 
põõsad olid otsekui lumme torgatud. Ainumgi leheke ei liigahtand; oli hää kesk 
surmaunne  vaibund  loodust  kuulatella  väsind  posthobuse  hirnahtamist  ja 
katkelist vene kellukese tilinat.

— Homme saame kauni ilma! ütlesin staabikaptenile. Ta ei vastand, osutas 
vaid sõnatult kõrgele mäele, mis kerkis otse me ees.

— Mis see's on? küsisin.
— Gut-mägi.
— Ja siis?
Vaadake, kuidas suitseb.
Ja  tõepoolest!  Gut-mägi  suitses;  ta  külgedel  roomasid  kerged  pilveribad, 

harjal aga lebas liikumatult must pilv, nii must, et see tumedal taevafoonil näis 
otse tindilaiguna.

Juba silmasime postijaama ja seda ümbritsevaid elamuid ning meelitavaid 
vilkuvaid tulukesi, kui äkki õhus tundus niisket tuuletõmmet, kuristik hulvas ja 
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peagi langesid esimesed vihmapiisad. Ma vaevu sain heita õlgadele burka, — 
ning  meid  tabas  äge  lumesadu.  Vaatasin  kõrvalt  staabi-kaptenile  ja  tundsin 
lugupidamist ta vastu.

— Peame ööbima siin, sõnas ta tülgastusega: — säärase tuisuga mägestikust 
üle  ei  pääse.  Mis?  Kas  oli  lumelibisemist  Krestovoi  mäel?  —  küsis  ta 
voorimehelt.

— Ei olnud, isand, vastas ossetiin; — aga ripub palju, palju.
Tuba  läbisõitjaile  jaamas  ei  olnud  ja  meile  korraldeti  nurgake  suitsuses 

saklis.  Ma  palusin  oma  kaaslase  klaasi  teele,  sest  mul  oli  kaasas  malmist 
teekann, — ainuke rõõm mu rännakuil Kaukasis.

Sakli oli ehitet ühe küljega kaljusse; kolm limast ja libedat astet viisid ukse 
juure.  Käsikaudu astusin uksest  sisse  ja sattusin vastamisi  lehmaga (laut  neil 
inimesil  täidab  teenijatoa  aset!).  Ma  ei  teadnud  mis  teha:  siin  mäletsevad 
lambad, sääl uriseb peni. Õnneks vilksatas kusagilt hahkjas valgus ja aitas mul 
leida uksele  sarnleva  avause.  Seisin  tähelepandava vaate  ees:  lai  sakli,  mille 
katus  püsis  kahel  nõgisel  tulbal,  oli  inimesi  täis.  Keskel  pragises  põrandale 
tehtud tuli;  katuseavausest  sisse tungiva tuuleiili mõjul  lagunes suits tihedana 
tule kohal ja selle ümber, nii et ma ei suutnud seletada midagi esimesel hetkel.

Tule ümber istusid kaks vanaeite, terve kari lapsi ja üks kõhn grusiin, kõik 
räbalais.  Polnud  teist  valikut!  Meiegi  asetusime  kuidagi  tule  juure.  Varssi 
tormasid me piibud ja tulelt kuuldus meeldivat teekannu kohinat.

— Viletsad inimesed! — kõnetasin ma staabikaptenit, osutades me ulualuse 
räpaseile omanikele, kes istusid sõnatult ja silmitsesid meid mingis tardumuses.

— Rumalaim rahvas!  — vastas  ta.  — Usute  teie?  midagi  nad ei  mõista, 
millekski  pole  kõlblikud!  Meie  kabardiinid  ja  tšetšeenid,  olgugi  röövlid  ja 
vaesed otse lageduseni, kangelaslikult uhkesti kannavad päid; aga neil siin pole 
lusti ka relvade järgi: korralikku pistnuga ei näe ühelgi. Nii on ossetiinid!

— Kas te olite kaua Tšetšnas?
— Jah, ma aastat kümme seisin sääl oma rooduga, kindluses, teate ehk — 

Kamennoi läbikäigu suus?
— Olen kuulnud.
— Vaat, isake, tüütasid ära nood kõrilõikajad! Nüüdne aeg, tänu Jumalale, on 

vaiksem; aga juhtus, lähed sada sammu kindluse valli taha, ja juba sind mõni 
karvane  saatan  varitsebki;  väike  ettevaatamatus,  ja  pole  imestadagi  —  kas 
arkaan kaelas või kuul kuklas. Aga on tublid!...

— Aga, muide, oli’s teil seiklusi nendega? — küsisin uudishimust haaratuna.
Kuidas ei võikski neid olla! oli... 
Ta  näpistas  oma  vasemat  vurru,  langetas  pää  ja  vajus  mõtiskellu.  Mind 

vaevas ohjeldamatu kirg meelitada välja talt mõnd jutustust, — kirg, milline nii 
iseloomustav  kõiki  märkmeteraamatut  kaasas  vedavaid  rändureid.  Vaheajal 
valmis tee; ma otsisin sumadanist kaks reisiklaasi, valasin neisse teed ja asetasin 
teise klaasi staabikapteni ette. Ta jõi väikese lonksu ja ütles, otsekui endamisi: 
«jah, oli!» See hüüatus andis mulle suuri lootusi. Ma tean, vanad kaukaslased 
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armastavad jutustada, neil  on seks vähe juhuseid:  seisab teinekord aastat  viis 
ühtejärge  kusagil  metsa-  või  mäekolkas  ning kogu viie  aasta  vältel  ei  kuule 
lihtsat inimlikku  tere (sest veltveebel ütleb:  tervist). Aga jutustada oleks palju: 
ümbruse rahvad on metsikud, uudishimulikud; iga päev varjab eneses hädaohte; 
elamused on meelikõditavad ning siin tahtmatult tekib kahjutunne, et meil nii 
vähe üles märgitakse, nii vähe kirjutetakse.

— Kas te ei soovi juure valada rummi? soovitasin kaasvestlejale: — mul on 
valget Tifliisist; praegu on külm.

— Ei, olge terve, ma ei joo.
— Kuidas nii?
— Niisama. Andsin enesele tõotuse. Kord, olin veel noorem-leitnant, sattusin 

sõpradega...  Aga öösel  äkki  häire.  Nii  astusimegi  ülemeelikuina  ja  lõbusaina 
rivvi.  Aleksander  Petrovitš  muidugi  märkas:  hoidku  Jumal,  kuidas  vihastas! 
Vähe puudus kohtu alla sattumisest. Ja nii see ongi: elad teinekord terve aasta, 
kuid ei näe ühtki ülemust, aga korra satud lõbutsema — kadund inimene!

Kuulnud seda, hakkas mus kaduma igasugune lootus.
— Ja kas või tšerkessidki, jatkas ta: niipea kui end pulmas või matustel täis 

võtavad, nii ongi pussitamine lahti. Ma ise kord olin sunnitud kandasid näitama, 
ehkki see juhtus lugupeetud ja rahuliku vürsti külastamisel.

— Kuidas see's juhtus?
— Kujutlege (ta toppis ja süütas piibu, sirutas end ja algas jutustuse), lubage 

lahkust,  kujutlege, seisin  sellal  oma rooduga kindluses Tereki taga — sellest 
möödub  varssi  viies  aasta.  Kord  sügisel  saabus  transport  toiduvaruga. 
Transpordis oli noor ohvitser, aasta kahekümneviiene. Ta ilmus mu juure täies 
rakmes ja teatas, et on käsutet jääma mu juure kindlusse. Ta oli nii peen, nii 
valge;  ta  munder  oli  nii  uus,  et  kohe  taipasin  —  see  mees  on  Kaukasis 
esmakordselt. «Te vissisti,» küsitlesin teda, «olete siia ületoodud Venemaalt?»

— Just nii, härra staabikapten, vastas ta. Ma võtsin ta õrna käekese ja ütlesin: 
«Väga armas, väga armas. Saate tunda vähe igavust siin... kuid siiski me saame 
sõpradeks. Ja, palun, hüüdke mind lihtsalt Maksim Maksimõtšiks, ja, palun — 
milleks nii täielikus vormis? Minu juure tulge ikka ainult mütsis.» Talle juhateti 
korter, ning nii algas ta elu kindluses.

Aga kuidas oli ta nimi? küsisin Maksim Maksimõtšilt.
Teda hüüti... Grigori Aleksandrovitš  Petšoriniks. Julgen teid veenda, ta oli 

tubli ja armas inimene; kuid vähe kummaline. Nii näiteks olgu sadu, olgu külm, 
aga ta veetis terved päevad jahil; kõik on läbi märjad, kõigil on külm, temal — 
ei midagi. Ent teinekord seevastu istub omas toakeses, kerge tuuletõmme, ja ta 
tõendab, et olevat haige. Kääksahtab vahel aknaluuk, ta ehmub, kahvatab, — 
aga sageli,  mu enese  nähes,  küttis  ta  metssigu  issanda  üksi.  Sageli  ei  suuda 
temalt tundide vältel ühtki sõna välja meelitada, ent kui satub hoogu ja hakkab 
jutustama, tõepoolest — kõhu võis katkestada lakkamatust naerust... Jah, suurte 
erikalduvustega ja vissisti rikas oli ta: kuipalju tal oli igasuguseid kallihinnalisi 
esemekesi!...
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— Kas te kaua elasite koos? küsitlesin taas.
— Aasta. Noh, aga selle eest ei unune see aasta; palju muret sünnitas ta mulle 

(kuid  mitte  see  pole  tähtis!).  On  ometi  tõepoolest  niisuguseid  inimesi,  kes 
otsekui  sündimisel  juba  määrat  seks,  et  nendega  juhtub  elus  igasuguseid 
ebatavalisusi!

— Ebatavalisusi? hüüahtasin ma uudishimuga ja valasin talle teed.
— Ma jutustan teile! Versta kuus kindlusest eemal elas keegi vürst. Vürsti 

poeg,  aasta  viieteistkümnene,  harjus meil  käima:  iga päev,  vaata,  tuleb jälle, 
kord üht, kord teist. Ja me ise ka, Grigori Aleksandrovitšiga, hellitasime ta ära. 
Aga oli kõrilõikaja, vilgas ja alati valmis milleks taht, — kas kiirel ratsul mütsi 
püüdma või püssist laskma... Ainult üks halb omadus oli tal: võrratu rahaahnus. 
Kord,  naljaks,  Grigori  Aleksandrovitš  lubas  anda talle  tšervonetsi,  kui  ta  isa 
karjast varastab parima siku; ja mis te arvate, järgmisel ööl vedas ta siku sarvi 
pidi  kindlusse.  Aga  oli  juhuseid,  mil  tuju  tuli  teda  vähe  õrritada,  — ta  sai 
ülivihaseks,  silmad  valgusid  veripisaraisse  ja  käsi  haaras  pistnuga.  «Hei, 
Azamat, pole sinust kõrilõikajat veel,» ütlesin talle: «võid ise kolu kaotada!»

— Kord tuli vana vürst ise meid pulma kutsuma, andis oma vanema tütre 
mehele. Me olime kunakid, ja see tähendab, et on võimatu loobuda kutsest, kuigi 
ta on tatarlane. Läksime. Aulis suur kari koeri võttis meid vastu pöörase kisaga. 
Naisterahvad,  nähes  meid,  pugesid  peitu,  — need,  keda  meil  õnnestus  näha 
näost-näkku,  polnud  kaugeltki  iludused.  «Mul  oli  hoopis  parem  ettekujutus 
tšerkessi naistest,» ütles mulle Grigori Aleksandrovitš. — Kannatage! vastasin 
naeratades. Mul olid omad plaanid.

—  Vürsti  sakli  kihas  juba  külalistest.  Aasialastel  on  viisiks  kutsuda 
perekondlikele pidustusile igat vastutulejat ja möödaminejat. Meid võeti vastu 
aukartusega  ja  lugupidamisega  ning  juhateti  kohe  eriti  auväärsete  võõraste 
tuppa.  Ma  kummatigi  ei  unustand  tähelepanuga  seiramast,  kuhu  viidi  me 
hobused, — teate, ettenägematuks juhuks.

— Aga kuidas neil siis pulmi peetakse? küsisin staabi-kaptenilt.
— Peaaegu  harilikult.  Esiteks  mulla  loeb  midagi  koraanist,  siis  jagatakse 

kingitusi  noorpaarile  ja  nende  sugulasile,  süüakse  ja  juuakse;  siis  algab 
džigiteerimine.  Mingisugune  lupard,  räbaldund  ja  rasvane,  mängib  pajatsit, 
vigurdab ja murrab end viletsal lonkaval hobusel, lõbustab oma naeruväärsusega 
ausaid inimesi.  Hiljemini,  videviku saabumisel,  algab võõrastetoas ball,  meie 
keeli  väljendades.  Haletsemisväärne vanamees vaevab kolmekeelega pilli...  ei 
mäleta,  kuidas  nad  nimetavad  seda  ise...  noh,  midagi  meie  balalaika  taolist. 
Neiud  ja  lapsed  asuvad  kahte  rivvi,  teineteise  vastu,  löövad  käsi  kokku  ja 
laulavad.  Siis  astuvad üks neiu ja  noormees  keskele  ja  räägivad teine-teisele 
lauldes mis aina juhtub, ning teised kordavad seda kooris. Istusime Petšoriniga 
aukohal, kui korraga ta juure tuli peremehe noorem tütar ja talle laulis... kuidas 
seda'nd ütelda?... komplimendi...

— Aga mis ta's laulis, kas te ei mäleta?
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— Jah, vissisti umbes nii: «Sihvakad on meie noored džigitid ning hõbedasse 
palistet  nende kuued,  kuid  sihvakam neist  on noor  vene  ohvitser  ja  õlad  tal 
kullas sädelevad. Ta on kui küpress nende keskel; ainult ta ei kasva me aias, ei 
õitse  me  aias.»  Petšorin  tõusis  püsti,  kumardas,  surus  käe  otsaesisele  ja  siis 
südamele ning palus mind neiule vastata. Ma mõistan oivaliselt nende keelt ja 
tõlkisin Petšorini vastuse.

— Kui neiu taandus me juurest, sosistasin Grigori Aleksandrovitšile: «noh, 
kuidas meeldis see neiu?» — «Ihaldetav!» vastas ta; «aga kuidas on ta nimi?» 
— «Bela kutsutakse teda.»

— Ja  tõesti  ta  oli  meeldiv:  peene  ja  pika  kasvuga  ja  mustade  silmadega 
otsekui  mägede  hirvel;  ta  vaatas  süütul  pilgul  otse  te  hinge.  Petšorin  langes 
mõtiskellu  ning  ei  lakand  seiramast  neiut,  kes  sageli  riivas  teda  põgusate 
pilkudega. Ent kaunist vürstinnast ei meelitsend Petšorin üksi: toa sügavusest, 
hämarast  nurgast  seirasid neiut  veel  kaks silma,  liikumatud ja sädelevad.  Ma 
juhtisin neisse oma pilgu ja tundsin ära oma vana tuttava Kazbitši. Teda ei võind 
pidada täisi usaldetavaks, aga ka mitte kahtlaseks. Kahtlustusi ta vastu oli palju, 
kuid taband mingis kuriteos polnud teda seni keegi. Ta tõi meile kindlusse sageli 
oinaid ja müüs neid odavasti, ainult millalgi ei sallind kauplemist ja tingimist, — 
mis nõuab, maksa, vääna või kael, kuid järgi ei anna. Kõneldi, ta armastavat 
abrekkidega Kubani  taga  kolistamas  käia  ja,  õieti  öelda,  ta  välimuselt  tõesti 
sarnles  röövlile:  väike,  kuivetand ja  silmatorkavasti  laiaõlgne...  Aga osavust, 
osav ta oli kui saatan! Bešmet tal oli ikka lapitud ja rasvund, aga relv hõbedaga 
kaunistet.  Hobune  tal  oli  kuulus  üle  kogu  Kabardiinia,  —  ning  tõepoolest 
paremat  hobust  on  raske  kujutellagi.  Mitte  asjata  ei  kadestand  teda  kõik 
ratsanikud, üritasid isegi temalt varastada ta hobust, kuid ei õnnestund. Kujutlen 
praegugi  toda  hobust:  must  kui  pigi,  jalad  —  kui  terasvedrud,  ning  silmad 
sädelevad kui väikesel vürstinnal Belal; ja mihuke sitkus, jookseb ratsu kas või 
50  versta  ainsa  hooga.  Ja  harjumus,  —  otsekui  koer  lonkis  ta  järel  oma 
peremehele; isegi häälest tundis peremehe! Millalgi see ei sidund teda. Ah, too 
ratsu oli tõesti röövli uhkus!...

Kazbitš sel õhtul oli mornim kui millalgi varemini ning muide, märkasin, et 
tal  bešmeti  all  tolgendas  tšerkessi  mõõk.  —  «Mitte  asjata  ta  pole  end 
relvastand,» mõtlesin endamisi: «küllap tal on midagi mõttes.»

— Palav hakkas saklis ja ma läksin välja end vähe jahutama. Öö langes juba 
mägedele ja udu roomas mööda kuristikke.

— Siis korraga tuli  mõte minna varjualusesse,  kuhu viidi me hobused,  et 
vaadata, kas neil süüa on, ja päälegi pole ettevaatus millalgi liigne. Mul oli hää 
ratsu ja nii mõnigi kabardiin heitis sellele silma, lisades endamisi: jakši the, tšek  
jakši!

—  Lähen  kiviaia  äärt  mööda  ja  korraga  kuulen  hääli;  ühe  tundsin  kohe 
häälest,  see  oli  igavene  päevavaras  Azamat,  peremehe  poeg.  Teine  kõneles 
katkeliselt ja tasa. «Millest võiksid nad siin keskustella,» mõtlesin: «ega's ometi 

9



mu hobusest.» Nii istusingi aia veere ja kuulatasin. Hetketi saklist ulatus minuni 
laulu ja häälte kaja ning takistas mind kuulda huvitavat kõnelust.

— «Suurepärane ratsu on sul!» kõneles Azamat:  «kui oleksin mina majas 
peremees ja oleks mul kolmsada hobust, siis poole annaksin ära su ratsu eest, 
Kazbitš!»

— Ahaa! Kazbitš! — mõtlesin ja mulle tuli meele tšerkessi mõõk.
— «Jah,» vastas Kazbitš vähese vaikimise järele: «kogu Kabardiinias ei leidu 

säärast.  Kord — see juhtus Tereki  taga — sõitsin  abrekkidega vene tabuune 
tagasi lööma; see ei õnnestund ning me paiskusime laiali, kuhu keegi.  Mulle 
kihutasid järgi neli kasakat. Otse mu ees kasvas tihe mets, seljataga kuulsin juba 
liginevate kasakate kisa. Andsin enese Allahi hoole, laskusin pikali sadulasse ja 
esmakordselt  elus häbistasin oma ratsut nuudilöögiga. Otsekui lind põikles ta 
puude ja rippuvate okste vahel;  teravad nõelad käristasid mu riideid, kuivand 
raod vitsutasid nägu. Hobune hüppas üle kändude, ning rinnaga murdis tihedast 
põõsastikust  läbi.  Oleks  parem  olnud  jätta  hobu  metsaveere  ning  kaduda 
jälgijate silmist jalgsi metsatihniku, aga kahju oli temast lahkuda. Ning Prohvet 
tasus  mu  tubliduse.  Mitu  kuuli  vingusid  üle  mu  pää,  kuulsin  juba,  kuidas 
kasakad kihutasid mu ratsu jälgedes... Äkki avardus mu ees sügav lõhestik; mu 
ratsu  peatus  viivu  ja  —  hüppas.  Teispoolselt  lõhestiku  pervelt  libastusid  ta 
tagumised  kabjad  ning ta  jäi  rippuma esimestele  jalgadele.  Vabastasin  enese 
ratsutist ja lendasin alla lõhestikku; seega päästsin hobuse: ainsa pingutusega ta 
pääsis  lõhestiku  pervele.  Kasakad  nägid  kõike,  kuid  ükski  ei  üritand  mind 
püüda. Vististi mõtlesid nad, et kukkusin lõhestiku põhjas surnuks, ning ma veel 
kuulsin, kuidas tormasid nad järgi mu ratsule. Mu süda nõrgus verest; roomasin 
piki  lõhestiku  põhja  sügavas  rohus,  —  vaatan,  mets  lõppes,  mitu  kasakat 
ratsutavad  lagedale,  ning  korraga  hüppab  neile  vastu  mu  Karagez.  Kõik 
hüüatasid  ja  tormasid  ta  poole;  kaua,  kaua  kihutasid  nad  ta  järele,  eriti  üks 
kasakaid, kellel peaaegu korda oleks läind mu ratsule kaela visata arkaani; ma 
värisesin kogu kehast, murdusin kokku sisimas ahastuses ja hakkasin palvetama. 
Mõne hetke järgi tõstan silmad ja näen: mu Karagez lendab vabana tuulena, aina 
saba lailab õhus, aga kasakad äraaetud hobustel venivad üks-teise järel stepis. 
Vallah! see on õige, see on tõde! Hilise ööni istusin ma lõhestiku suus. Korraga 
kuidas  sa  arvad,  Azamat?  kuulen,  kuidas  pimedas  lõhestiku  pervel  jookseb 
hobune, puristab, hirnub ja taob kapjadega maad; ma häälest tundsin Karagezi; 
see oli tema, mu seltsiline!... Sellest ajast me ei ole lahkund teine-teisest.»

— Ma kuulsin,  kuidas patsutas  ta  oma ratsu siledat  kaela  ja hellitas  teda 
meelitavate nimetustega:

— «Kui omaksin tabuuni tuhandest  hobusest,  ütles Azamat:  annaksin nad 
kõik sulle su Karagezi eest.»

— «Jjok, ei taha,» vastas ükskõikselt Kazbitš.
— «Kuule, Kazbitš, kõneles meelitavalt Azamat: sa oled hää inimene, sa oled 

julge džigit, aga mu isa kardab venelasi ja ei luba mind mägedesse; anna mulle 
oma ratsu ja ma teen kõik, mis iganes soovid: varastan isa tagant sulle parima 

10



vintpüssi või mõõga, mis aga ise tahad, — ja mõõk mu isal on tõeline ime: pane 
tera tasa-tasa käele, ja see ise tungib lihha; ja pistnuga — säärasega, kui sinu 
oma, pole võrreldagi.» Kazbitš vaikis.

— «Esmakordselt, kui nägin su hobust, jätkas Azamat: kui ta su all hüples ja 
tantsis, paisutades sõõrmeid ja lüües kapjadega ränist sädemeid, haaras mu hinge 
mingi  arusaamatu,  tajumatu...  tollest  hetkest  asus  minnu  mingi  tühjusetunne 
ning ei anna mulle rahu: parimaile mu isa ratsudele ma vaatasin põlgusega, häbi 
mul oli näidata end nende sadulas; ma sain kurvaks, ning kurvameelsuses istusin 
ma kõrgel kaljul, veetsin üksi mu päevi, hellitades unistusi su mustast ratsust; 
ma otse ilmsi nägin ta sihvakat ja uhket sammu, ta pehmet, siledat ja noolsirget 
lakka.  Ta  vaatas  mulle  oma  julgete  silmadega,  otsekui  oleks  tahtnud  mulle 
midagi  ütelda.  Ma  suren,  Kazbitš,  kui  sa  ei  müü  mulle  oma  ratsut!»  ütles 
Azamat erutusest väriseval häälel.

— Mulle näis, kui oleks Azamat puhkend nutma; aga pean teile ütlema, et ta 
muidu oli väga kangekaelne poisijõmpsikas ning et teda peaaegu võimatu oli 
viia nutuni, isegi kui ta oli veel noorem.

— Vastuseks ta pisaraile kuuldus midagi irvitava naeru sarnast.
— «Kuule,  ütles  kindla  tooniga  hääles  Azamat:  sa  näed,  et  olen  kõigeks 

valmis. Tahad, ma varastan sulle oma õe? Kuidas ta tantsib! kuidas ta laulab! ja 
mõistab kuldtikandusi — ime! Pole säärast  naist  olnud isegi türgi padišahil... 
Kas tahad? Oota mind homme õhtul kuristikus, sääl, kus mühiseb kärestik: ma 
lähen temaga säält mööda, naabruse auli, — ja siis on ta sinu. Kas tõesti Bela ei 
vääri su ratsut?»

— Kaua, kaua vaikis Kazbitš; lõppeks, vastuse asemel, ta alustas poolhääles 
vana tuntud laulu:

Täis naisi kauneid aulid on meil,
Silmi sügavusist kajastuvad tähed neil.
Neid armastada — on kadestusväärne;
Ent elu vaba on vaid kangelasväärne.
Osta võib naisi — nende hind on kuld,
Õilsal ratsul polegi hinda, ta juures kuld on muld;
Õilne ratsu on vilkam kui tuulispää stepis,
Ta jääb igavesti truuks, ta pole iialgi petis.

 — Asjata Azamat üritas saada talt nõusolekut, nuttis, meelitas ja vandus; siis 
Kazbitš kannatamatusega lõpetas poisikese mangumise:

— «Käi siit, rumal poisike! On's sust ratsutajat mu hobusel? Juba esimesel 
kolmel sammul see viskab su seljast ja sa kukud kivide vastu kildudeks oma 
kukla.»

—  «Mind!»  hüüdis  Azamat  ägeduses  ning  lapse  pistnoa  tera  metallisel 
helinal riivas Kazbitši  raudvesti.  Tugevast  käest tõugatuna ta taarus ja langes 
püsiaia  najale  nii  raskesti,  et  kogu aed  nõtkus.  «Nüüd algab!»  mõtlesin  ma, 
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jooksin varju alla, kus sõid hobused,  ohjeldasin nad ja viisin välja tagumisse 
õue.  Vahest  kaks  minutit  hiljemini  oli  saklis  segadus  lahti,  juhtus  see  nii: 
Azamat jooksis sisse käristet bešmetis ja rääkis, et Kazbitš olevat tahtnud teda 
tappa.  Kõik  haarasid  püssid  ja  hüppasid  välja  —  nii  algaski!  Kisa,  müra, 
paugutamine;  Kazbitš  istus  sadulas  ja  tiirles  inimsagara  keskel  kui  kurat, 
osavasti  kaitstes  end  mõõgaga  ligitungijate  vastu.  «Halb  asi  — võõral  peol 
purjutamine,» ütlesin Grigori Aleksandrovitšile, haarates teda varukast: «kas ei 
oleks parem meil siit kaduda?»

— Ootame, millega see lõpeb.
— Eks küll halvasti; siin, aasialastel, on ikka nii; võtavad end täis — ja kohe 

lööma! — Me hüppasime sadulaisse ja sõitsime koju.
— Aga mis sai Kazbitšist? küsisin rahutusega staabi-kaptenilt.
— Jah,  mis sihukesel  rahval ikka! vastas ta,  lõpetades teejoomise:  — ära 

libises ometi!
— Ja tervena? küsitlesin edesi.
— Aga Jumal teda teab! Visad on, röövlipojad! Olen näind nende visadust 

tegelikult:  läbitorgitud  teinekord  tääkidega  kui  sõel,  aga  ikka  vehib  veel 
mõõgaga. — Staabi-kapten viivu vaikimise järgi jätkas, lüües jalga vastu maad:

— Iialgi ei andesta ma enesele üht: saatan mind tõukas, jõudnud kindlusse, 
jutustama kõike, mis kuulsin kiviaia veeres, Grigori Aleksandrovitšile; ta vaid 
muigas — niisugune rebane! — ise aga mõtles hoopis millestki muust.

— Ja millest siis nimelt? Jutustage, palun.
Jah, näha juba, pole teisiti! — alustasin jutustuse, pean ka lõpetama.
— Umbes  neli  päeva  hiljemini  Azamat  tuleb  kindlusse.  Nagu  tavalisesti, 

astus ta Grigori Aleksandrovitši juure sisse, kes sageli andis talle maiustusi. Ka 
mina olin sääl. Kuidagi kaldus keskustelu juhustele ja Petšorin hakkas kiitma 
Kazbitši ratsut: et nii ja teisiti, et kui vilgas ja paenduv, ja ilus kui mägede hirv, 
— noh, lihtsalt, ta enese sõnade järgi, ei leiduvat kogu maailmas sihukest.

— Tataripoisikese silmi tekkis sädelev helk, aga Petšorin teeskleb nagu ei 
märkakski seda; ma juhin jutu teisale, aga ta, vaatad, juba katkestand selle ja 
taas pöörand Kazbitši hobusele. Sama lugu kordus alati, kui Azamat tuli meile. 
Nädalat kolm hiljemini ma märkasin, et Azamat kahvatub ja kuivab järjest, nii 
kuidas see sünnib armastajatega romaanides. Ja mis ime?..

—  Nii,  vaadake,  ma  vaid  hiljemini  taipasin  seda  mängu:  Grigori 
Aleksandrovitš erutas poisikese,  et  kas või vette...  Varssi  saabus hetk,  mil  ta 
poisikesele ütleski: «Näen, Azamat, et nii ihaldetav sulle on too ratsu, kuid ei 
näe sa teda kui oma kõrvu! Ütle, mis sa annaksid sellele, kes ta sulle kingiks?
…» 

— Kõik, mis ta nõuab, vastas Azamat.
—  Niisugusel  tingimusel  ma  sulle  muretsen  ta.  Kuid  ainult  tingimusel... 

Vannu, et sa selle täidad...
— Vannun... Vannu ka sina!
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— Hää! Vannun, sa pead saama tolle hobuse; ja selle eest pead andma mulle 
oma  õe  Bela:  Karagez  olgu  ta  hinnaks.  Loodan,  et  tingimus  on  sulle 
vastuvõetav.

Azamat vaikis.
— Ei taha? Noh, kuidas soovid! Ma mõtlesin, et oled meheks, kuid näen, et 

oled veel laps: vara on sul veel ratsutama hakata...
Azamat punastas üleni.
— Aga mu isa? ütles ta.
— Kas tas millalgi kodunt välja ei sõida?
— Õige...
— Nõus?
— Nõus! sosistas Azamat, kahvatu kui koolnu. — Millal siis?
— Niipea  kui  Kazbitš  siia  sõidab;  ta  lubas  tuua  kindlusse  tükki  kümme 

oinaid; kõik jääb mu hooleks. Vaata siis, Azamat!
— Ning nad täitsid oma lepingu... õieti öelda väga kahetsusväärse ja rumala 

lepingu! Ma hiljemini mitmel-setmel korral rääkisin Petšorinile, ta aga seletas 
vaid, et metsik tšerkessi neiu peab olema õnnelik, saades säärase armastusväärse 
mehe kui tema, sest lõppeks on ta ju ikkagi Bela mees,  aga Kazbitš — vaid 
röövel, keda vaja puua esimesse oksa. Mõtelge ise, mis võisin ma vastu lausuda 
säärasele argumendile?... Kuid sellal ma ei teadnud veel nende omavahelisest 
salavandest.

Tuli Kazbitš ja pakkus oinaid ja mett; ma käskisin tal tulla järgmisel päeval. 
«Azamat!» ütles  Grigori  Aleksandrovitš:  «homme hommikul  on Karagez mu 
käes; kui sa ei too Belat täna öösel, ära looda nähagi hobust...»

— Hää! ütles Azamat ja sõitis auli. Õhtul Grigori Aleksandrovitš relvastus ja 
ratsutas välja kindlusest. Kuidas nad kõigega toime said, — ei tea; öösel naasisid 
nad mõlemad ja vahisõdur märgand, et Azamati sadulas leband kätest ja jalust 
seotud naisterahvas; naisterahva pää olnud mässitud loori.

— Aga hobu? küsisin staabi-kaptenilt.
—  Jah,  oodake.  Järgmise  päeva  varahommikul  Kazbitš  ajas  kindlusse 

müügile  kümme  oinast.  Kinnitand  hobuse  aia  külge,  ta  tuli  mu  korteri;  ma 
kostitasin teda teega, sest olgugi röövel, ta kummatigi oli mu kunak (sõber).

— Lobisesime tühja-tähja... Äkki, vaatan, Kazbitš vährehtus, muutus näost 
— ja akna juure;  kuid aken õnnetuseks avanes tagahoovi.  — «Mis sul  on?» 
küsisin.

— Mu hobu!... hobu!... vastas ta kogu kehasat värisedes.
Ja tõepoolest,  ma kuulsin kapjade plaginat:  — see,  mõtlesin,  vissist  mõni 

kasak sõitis...
— Ei! Urus-jamàn, jamàn! möirgas ta metsiku loomana ja sööstis üle pää-

kaela välja. Kahe hüppega ta oli õuel; kindluse väraval vahisõdur sulges talle tee 
püssiga; ta hüppas üle püssi ja tormas teele... Kaugel keerles tolmupilv — too oli 
välejalgsel Karagezil põgenev Azamat. Kazbitš haaras jooksul püssi ja laskis. 
Hetkeks  jäi  ta  seisma  liikumatult,  kuni  veendus,  et  oli  lasknud  mööda;  siis 
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hakkas  kiunuma,  lõi  püssi  kivvi,  nii  et  see  purunes  kildudeks,  langes  teele 
kummuli ja nuttis kui laps... Inimesed kindlusest kogunesid ta ümber, kuid ta ei 
märgand  midagi;  inimesed  seisid  ta  ümber,  lobisesid  ja  läksid.  Ma  käskisin 
panna Kazbitši kõrvale teele raha oinaste eest, kuid ta ei puutunud seda, lebas 
vaid kummuli kui koolnu. Kas te usute, ta lebas sääl kuni ööni ja terve öö. Teisel 
päeval ta alles tuli kindlusse ja tahtis saada teada varga nime. Vahisõdur, kes 
nägi, kuidas Azamat hobuse valla päästis ja sellel minema kihutas, ei leidnud 
põhjust seda salata. Azamati nime kuuldes välgatasid Kazbitši  silmad ning ta 
otsemat teed suundus auli, kus elas Azamati isa.

— Noh, ja isa?
— Selles kogu asi takistus, et Kazbitš teda ei leidnud: ta oli kuhugi sõitnud 

päevaks viieks-kuueks, ega's muidu Azamat ei oleks saand ära tuua oma õde.
— Kui isa tuli tagasi, ei leidnud ta kodunt ei tütart ega poega. Poiss oli kaval, 

taipas ometi,  et  ta pääd ei päästa, kui oleks sattund kätte.  Nii jäigi ta kaotsi: 
võib-olla läks üle abrekkide röövsalka ning jättis oma tormise pää kusagil Tereki 
või Kubani taga; ja sinna ongi sääraste tee!...

 Jah, ka mulle langes oma osa kogu sündmuses.  Niipea kui sain teada, et 
tšerkessi neiu on Grigori Aleksandrovitši juures, riietusin vormi, haakisin mõõga 
ja läksin ta korteri.

— Ta lamas esimeses toas voodil, üks käsi kukla all, teises käes kustund piip; 
uks teise tuppa oli kinni ja lukustet ja võtigi eest ära võet. Kõike seda märkasin 
kohe... Ma kõvasti köhisin ja kolistasin uksekünnisel kandadega, kuid ta teeskles 
ei midagi kuulvat.

—  Härra  lipnik!  kõnetasin  teda,  andes  oma  häälele  võimalikult  kurja  ja 
ametliku kõla: — kas te ei näe, et tulin te juure?

— Ah, tere, Maksim Maksimõtš! Kas te ei soovi piipu? vastas ta tõusmata.
— Vabandage, ma ei ole Maksim Maksimõtš: olen staabi-kapten.
— Kõik üks ja sama. Kas tohin pakkuda teed? Ah, kui teaksite, milline mure 

mind vaevab!
— Ma tean kõik, vastasin külmalt, astudes lähemale voodile.
— Seda parem, mul pole vähematki tuju praegu jutustada.
— Härra lipnik, olete saanud toime teoga, millises ka mina vastutavaks võin 

saada...
— Ah, küllalt! On's see nii suur viga? Meil ju ammu kõik pooleks.
— Eemale naljad? Lubage te mõõk!
— Mitjka, mõõk!...
Tentsik tõi mõõga. Täitnud oma kohustuse, istusin ta juure voodiveerele ja 

ütlesin: kuule, Grigori Aleksandrovitš, tunnusta ise, see on väga halb.
— Mis on väga halb?
— See, et tõid ära Bela...  Ja see igavene lurjus Azamat!...  Noh, tunnusta, 

ütlesin talle.
— Aga kui ta mulle nii meeldib!...
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— Noh, kuidas pidin vastama sellele?... Ma sattusin ummikusse. Kummatigi 
pääle  viivu  vaikimise  ütlesin,  et  kui  tüdruku  isa  nõudma  hakkab,  siis  peab 
tüdruku ära saatma.

— Mitte sugugi ei pea!
— Ta saab ju niikuinii teada, et tüdruk on siin.
— Aga kuidas ta seda teada saab?
—  Taas  tundsin  end  ummikusse  sattund  olevat.  —  «Kuulge,  Maksim 

Maksimõtš!»  ütles  Petšorin,  tõustes  voodis:  «te  olete  hää  inimene,  —  kui 
anname tütre tollele metsalisele  tagasi,  ta kas tapab või müüb ära oma tütre. 
Jäägu nii, pole mõtet kogu asja hukka ajada; mu mõõk jätke enesele, tüdruk aga 
mulle...»

— Siis näidake teda mulle, käsutasin.
— Ta on selle ukse taga; ma ise täna asjatult püüdsin teda näha; istub nurgas, 

mässind enese tekki,  ei  räägi  ja ei  vaatagi:  kartlik kui  hirv.  Ma palkasin me 
perenaise,  mõistab  teine  tatari  keelt;  ta  teenib  teda  ja  peab  harjutama  teda 
mõttega, et ta on igavesti minu oma! Sest mitte kellelegi ei tohi ta kuuluda pääle 
minu! lisas ta ja virutas otsekui oma sõnade kinnituseks rusikaga lauale. — Ma 
jäin  seega  nõusse...  Ja  mis  pidingi  tegema?  On  ju  inimesi,  kellele 
vastuvaidlematult alistud.

—  Aga  kuidas?  küsisin  Maksim  Maksimõtšilt:  kas  neiu  kohanes  uues 
olukorras, või ta hakkas vangistuses närtsima, või ahistas teda igatsus kodukoha 
järgi?

— Lubage, miks igatsus kodumaa järgi? Kindlusest olid näha samad mäed, 
mis aulistki, — ja neile metsikuile pole rohkem midagi vaja. Siis veel Grigori 
Aleksandrovitš  iga  päev  kinkis  talle  midagi;  esimesil  päevil  ta  vaikides  ja 
uhkesti  tõrjus  tagasi  kõik  kingid,  millised  langesid  siis  saagiks  perenaisele, 
ergutades selle kõneosavust neiu veenmiseks. Ah, kingid! Milleks kõigeks küll 
on naisterahvas valmis kirju räbalakese eest!... Ent kõrvale see...

—  Kaua  vaevles  Grigori  Aleksandrovitš  neiuga;  vaheajal  ta  õppis  vähe 
kõnelema tatari keeli ja neiu hakkas aru saama vene keelest. Siis aegamisi neiu 
harjus  vaatama  talle  näkku,  esialgu  küll  altkulmu  ja  kõõrdi;  ta  ikka  veel 
kurvastas,  laulis  oma  laule  tasa  ja  nukrasti,  nii  et  sageli  mulgi  oli  valus 
kuulatella teda kõrvaltoas. Iialgi ei unusta ma üht stseeni:  läksin kord mööda 
nende  korterist  ja  vaatasin  aknasse.  Bela  istus  diivanil,  pää  langetet  rinnale, 
Grigori Alekandrovitš seisis ta ees. «Kuule, mu linnuke,» kõneles ta: «sa ometi 
tead, et varem või hiljem pead saama mu omaks, — miks sa siis piinad mind? 
Armastad sa's tõesti mingisugust tšetšeeni? Kui nii, siis lasen su kohe vabaks.» 
Neiu  värehtus  ja  vaevumärgatavalt  kallutas  oma  pääkest.  —  «Või,  jatkas 
Petšorin, ma olen ehk vastik sulle?» —Neiu ohkas. — «Või keelab sind su usk 
armastada mind?» — Neiu kahvatas ja vaikis — «Usu mind, Allah on kõigile 
rahvastele üks ja sama; ja kui ta mul lubab armastada sind, miks peaks siis sulle 
keelatud  olema  vastata  mu  armastusele  samaga?» Neiu  vaatas  talle  teravasti 
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näkku, otsekui rabatud tollest uuest mõttest; ta silmad avaldasid umbusklikkust 
ja tahtmist veenduda. Ja need silmad! Nad põlesid kui kaks hõõguvat sütt.

— «Kuule  mind,  armas,  hää Bela!»  jätkas Petšorin:  «sa  näed,  kuidas  ma 
armastan sind; olen valmis kõik andma, et oleks sul hää, lõbus: ma tahan, et 
saaksid õnnelikuks; kui sa aga jälle saad kurvaks, siis parem suren. Ütle, kas 
oled lõbus?»

Neiu mõtles viivu, põletades teda oma pilkudega; siis naeratas lahkesti ja tegi 
pääga  nõusoleva  liigutuse.  Petšorin  võttis  neiu  käe  ja  üritas  meelitada  talt 
suudluse; neiu kaitses end nõrgasti ja kordas vaid: «Palun, palun, ei ole vaja, ei 
ole  vaja.»  Petšorin  sai  nõudlikuks,  neiu  seepääle  hakkas  värisema ja  puhkes 
nutma. — «Olen su vang,» nuuksus ta: «su ori; muidugi sa võid mind sundida!» 
ning taas ta uppus pisaraisse.

— Grigori Aleksandrovitš lõi enesele rusikaga otsaette ja sööstis eestuppa. 
Ma astusin ta tuppa; ta oli sünge, käed surutud kramplikult teineteise ja jalutas 
rahutult  edesi-tagasi.  «Noh,  vennas?»  küsitelin  teda.  —  «Saatan,  aga  mitte 
naine!»  vastas  ta:  «siiski,  annan  teile  oma  aumeheliku  sõna,  ta  saab  mu 
omaks...» Ma raputasin kahtlevalt pääd. «Tahate, kihlvedu?» oli ta ettepanek: 
«nädala pärast!» —Valmis! — Me lõime käed kokku ja ma lahkusin.

— Järgmisel  päeval  ta saatis  käskjala Kizljäri  ostusid tegema;  toodi palju 
mitmesugust persia riiet, vaipu ja — võimatu loetella kõike.

— Kuidas te arvate, Maksim Maksimõtš,» küsis ta minult, näidates kingitusi: 
«kas  püsib  aasia  iludus  säärase  kahuritule  ees?»  —  «Teie  ei  tunne 
tšerkeslannasid,» vastasin; «need pole kaugeltki grusiinlannad või taga-kaukasi 
tatarlannad, — hoopis mitte.  Neil on omad kombed, nad on teisiti  kasvatet.» 
Grigori Aleksandrovitš naeratas ja hakkas vilistama marssi.

— Ja mul oli õigus: kingid mõjusid vaid vähe,— ta sai küll lahkemaks ja 
sõbralikumaks, kuid ka ainult. Ning Petšorin otsustas tarvitada viimast abinõu. 
Kord hommikul käskis ta saduldada hobuse, riietus tšerkessi moodi, relvastus ja 
astus Bela tuppa. «Bela!» kõnetas ta neiut: «sa tead, kuidas ma sind armastan. 
Ma otsustasin röövida sind, lootes võita su armastuse, kui õpid tundma mind; 
kuid ma  eksisin:  jumalaga!  jää  kõige valitsejaks,  mis  siin  mu omandus.  Kui 
tahad, mine tagasi isa juure, — sa oled vaba. Olen süüdlane su ees ja tahan end 
ise karistada. Jumalaga, ma sõidan — kuhu? Aga kuidas peaksin mina teadma 
seda! Võib-olla ei tulegi mul otsida kaua kuuli või mõõgapistet; siis mäleta mind 
ja  andesta  mulle  kõik.»  —  Ta  pööras  end  vähe  kõrvale  ja  ulatas  käe 
jumalagajätmiseks. Neiu ei võtnud kätt, ta vaikis. Mina, seistes ukse taga, nägin 
läbi võtmeavause ta nägu, ning mul  hakkas nii  kahju,  — ta armas näoke oli 
kaame kui koolnul! Petšorin ootas asjatult vastust ja lõppeks astus ukse poole; ta 
värises erutusest ja — kas ütelda seda teile? ma arvan, ta oli valmis tõelisesti 
täide viima seda, millest kõneles äsja naljatades. Oli kord juba säärane iseloom, 
Jumal teda mõistis! Ent vaevalt sai ta käsi puudutada ust, kui neiu hüppas püsti 
ja  heitis  end  ta  kaela.  —  Uskuge,  isegi  mul...  isegi  ma  nutsin  ukse  taga... 
tähendab, mõistate mind, mitte et nutsin, aga nii — rumalus!..
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Staabi-kapten vaikis.
—  Jah,  pean  ütlema,  jätkas  ta  vurru  puredes:  —  ma  kadestasin  neid, 

Petšorinit, sest mind pole nii armastand veel ükski naisterahvas.
— Ja nad kaua olid nii õnnelikud?
—  Jah,  neiu  tunnistas  meile  hiljem,  et  tollest  hetkest,  mil  ta  nägi 

esmakordselt Petšorinit, olevat ta temast sageli unes sonind ja et temasse ükski 
meesterahvas  ei  olevat  avaldand  säärast  võluvat  mõju  kui  Grigori 
Aleksandrovitš. — Jah, nad tõesti olid õnnelikud!

— Kui labane ja igav see! hüüdsin ma tahtmatult. Ja tõepoolest, ma ootasin 
traagilist lahendust, ja korraga nii ootamatult petta mind mu lootuses!...  «Kas 
siis tõesti, küsisin pettunult, neiu isa ei taiband, et tütar on kindluses?»

—  See  tähendab,  ta  vist  taipas,  või  vähemasti  oletas  seda.  Mõni  päev 
hiljemini saime teate, et vanamees olevat tapet. See juhtus nii...

Taas ärkas mus äsja kustund uudishimu...
— Pean teile  mainima,  et  Kazbitš  kujutles,  nagu oleks  Azamat  varastand 

temalt hobuse isa nõusolekul, nii ma vähemasti oletan. Kazbitš oli varitsend tee 
veeres, versta kolm aulist eemal; vanamees naases tagajärjetult tütreotsimiselt. 
Ta saatjad olid jäänud taha ja vanamees videvikus sõitis sammu, kui korraga 
Kazbitš põõsast vilkana kassina vanamehele seljataha sadulasse hüppas ja selle 
ainsa pistnoa löögiga maha sirutas. Ise ta pääsis vanamehe hobusel põgenema. 
Mõned vanamehe saatjaist olid näind seda eemalt ja hakkasid Kazbitši jälgima, 
kuid ometi kaotasid ta silmist!

— Ta rahuldas enese kahjutunde ja maksis kätte, ütlesin, et meelitada temalt 
ta arvamist selle kohta.

— Muidugi, see on neil kombeks, vastas staabi-kapten, — ta toimis õieti oma 
kombe järgi.

Mind  tõsiselt  pani  imestama  venelase  kohanemisvõime  nois  oludes  ja 
võõrasrahvuslikes kommetes, millistesse ta sageli võib sattuda. Ei tea, kas väärib 
laitust  või  kiitust  too  mõistuseline  omadus,  kummatigi  see  tõestab  peaaegu 
võrratu paendlikkuse ja selge mõistuse valitsemise, mis andestab pahe kõiges, 
milles näeb selle olevat otstarbelisena või kõrvaldamatuna.

Me lõpetasime  teejoomise;  väljas,  lumes,  külmetasid  juba ammu rakendet 
hobused. Kuu tumenes läänes ja aeglasesti  sukeldus pilvisse,  millised kaugeil 
mäeharjul  rippusid  kui  käristet  palakad.  Astusime  välja  räpasest  saklist. 
Vastandlikult mu kaasreisija ennustusile ilm oli selge ja vaikne ning tõotas kauni 
hommiku.  Taevaste  kaugused  virvendasid  tähtisirahtusis,  millised  tumestusid 
idast  levinevas,  tumelillale  foonile  langevas  kaames  valguskumas.  Selles 
valguses said kõrged, ürglumest kaetud mägede tipud ja järsud kallakud mingi 
imelise hiilguse. Paremal ja vasakul haigutasid sünged, salapärased kuristikud 
ning  uduvööd  laskusid  sügavussi,  roomates  ussidena  mööda  mäekülgi  alla, 
otsekui pagedes saabuva päeva algust.

Vaikus  tiivutas  maast  kuni  taevani;  oli  nii  vaikne  kui  inimese  hinges 
hommikupalve  hetkel.  Vaid  hooti  kirdest  sööstis  tuuleiil,  paisates  laiali 
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härmatises hobuste lakad. Me saime liikvele; vaevu viis kehva looma vedasid 
me sõiduriistu kogu aja lookleval teel  Gut-mäele.  Me jalgsi  astusime järel ja 
säädsime kive ratastele taha, kui hobused väsinult jäid seisma. Näis, kui tõuseks 
tee taevasse,  sest  niikaugele kui  ulatus pilk,  see üha tõusis  ja lõppeks uppus 
pilve, mis hingas veel eilsest õhtust saadik Gut-mäe tipul, otsekui saaki varitsev 
kotkas. Lumi rudises me jalge all, õhk läks hõredaks, hingamine raskeks; hooti 
veri tungis pähe; ent mu veres kummatigi levis mingi imeline kergus ja ma olin 
rõõmus, olin rõõmus, et olin nii kõrgel, kõrgemal kõigist ja kõigest, — ma ei 
vaidle,  see  on  küll  lastele  omane  tundmus,  kuid  loobudes  seltskonnast  ta 
kommetega  ja  tungides  loodusse,  me  tahtmatult  muutume  lasteks;  südamelt 
langeb  kõik  koormav  ja  hing  taas  saab  samaks,  mihukene  millalgi  oli  ja 
milliseks vissist millalgi jälle saab. Kellel on olnud juhus, nagu mul, hulkuda 
kõlisev-tühjes  mägestikes,  lõpmatuseni  imetella  järjest  avanevaid  vaateid  ja 
ahnesti  hingata  kuristikes  heljuvat  mägestiku  õhku,  too muidugi  mõistab  mu 
ihasid edasi anda, jutustada, joonistada noid hurmavaid sisimaid peirimusi.

Nii lõppeks olime Gut-mäel, peatusime ja vaatasime ringi, — ta kohal rippus 
hall pilveke ning selle jahe hingus ähvardas ligineva tormiga; aga kirre oli ometi 
nii selge ja kuldselt sädelev, et me, s.t. mina ja staabi-kapten, hetkelt unustasime 
hädaohu...  Jah,  ka  saabi-kapten:  lihtsad  inimesed,  lihtsad  südamed  tajuvad 
looduse  ilu  ja  jõulist  uhkust  sajavõrdselt  tugevamini,  elavamini  kui  meie, 
vaimustet jutustajad sõnas ja paberil.

— Te, arvan, olete harjund nende meeliülendavale vaadetega? küsisin staabi-
kaptenilt.

— Jah, ka kuuli kiunumisega võib harjuda, see tähendab — harjuda varjama 
tahtmatut hirmuvärehtust südames.

— Hoopis vastuoksa, olen kuulnud, et too muusika olevat meeldiv vanule 
sõdureile?

— Mõistagi, kui tahate, siis see on meeldiv; aga ometi meeldiv vaid seetõttu, 
et ergutab kiiremale tuksumisele südant. Vaadake, lisas ta, osutades käega itta: 
— eks ole kaunis!

Ja tõesti, säärast panoraami mul vaevalt veel juhus on näha. Me all laiutus 
Koišauri  org,  risti  läbi  lõigat  Aragvast  ja  teisest  nimetust  jõekesest,  otsekui 
kahest hõbedasest niidist; õrn-sinakas udu liugles neil, pagedes tõusva päikese 
kiirte eest naabruse kitsaisse lõhestikesse. Paremal ja vasakul kerkisid mägede 
harjad,  habetund  ja  lumised,  ning  uppusid  avarussi;  taamal  ikka  samad 
mäeharjad, ei ühtki sarnast teisele, — ja nood lumised tornid kiirgasid punasel 
helgil nii rõõmsasti, nii eredasti, et hardub meel ja mõttes tahaksin jääda igavesti 
siia...

Päike vaevu ulatus veel vaatama tumesinise mäe tagant, millist vaid kogend 
silm võis eraldada tormipilvekesest; päikese kohal värises verine vööt, milline 
pälvis mu kaaslase erilise tähelepanu. «Ma ütlesin teile,» hüüatas ta, «et  täna 
saame ilma; vaja rutata, muidu tabab see meid Krestovoil. Hei, liikvele!» hüüdis 
ta hobusemeestele.
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Pidurite puudumisel kinnitasime rattad kettidega, et need ei veereks, võtsime 
hobused valjaist  ja hakkasime laskuma. Paremal teest püstloodis tõusis kalju, 
vasemal — aigutas sügav kuristik, nii sügav, et selle põhjas terve ossetiinide 
küla näis pääsukese pesana. Ma värehtusin mõtte juures, et sama kitsast teed, 
millel  sõiduk teisest  mööda ei  pääse,  pilkaseil  öil  sõidab mingi  kuller  korda 
kümme aastas, ilma et võtaks vaevaks välja astuda omast nagisevast sõidukist. 
Üks  me  hobusemeestest  oli  venelane  Jaroslavi  kubermangust,  teine  ossetiin: 
ossetiin  vedas  vana  kogend  mägihobust  valjaist  ning  ettevaatusabinõuna 
vabastas selle veel osalisest rakmest, aga me hooletu-muretu venekas ei vaevund 
isegi  pukist  maharonimisega.  Kui  talle  ütlesin,  et  ta  võiks olla  ettevaatlikum 
vähemasti  mu  sumadani  pärast,  mille  järgi  ma  tõesti  ei  tahaks  ronida  alla 
kuristikku,  ta  vastas  mulle:  «O,  isand!  Jumal  aitab,  jõuame  kindlamini  neid 
pärale; egas me esmakordselt sõida!» — Ja tal oli õigus: näis, kui ei pääseks me 
seda teed tervena alla,  aga pääsesime siiski.  Ning kui kõik inimesed rohkem 
juurdleksid, nad lõppeks veenduksid, et elu ei vääri enese eest nii suurt hoolt ja 
tähelepanu...

Aga võib olla tahate teada Bela loo lõppu? –– Esiteks, ma ei kirjuta jutustust, 
pigemini reisimärkmeid,  — järelikult ei saa sundida staabi-kaptenit jutustama 
enne, kui ta tõepoolest jutustama hakkab. Nii siis,  kannatage, või, kui tahate, 
pöörake mõni lehekülg edasi;  ei  soovita seda teile, sest üleminek Krestovoist 
(ehk, nagu hüüab seda teadusemees Gamba, le Mont St. Christophe) väärib te 
tähelepanu.

Nii laskusime Gut-mäelt Tšertovi orgu... Väga romantiline nimetus! Te juba 
kujutlete  pahareti  pesa  kesk  läbipääsmatuid  kaljusid  — kuid  see  on eksitus. 
Tšertovi oru nimi ei tuletu mitte sõnast «tšort» («kurat», sellest «kuradi org»), 
küll aga sõnast «tšerta» (joon, piir) — sest siin millalgi oli Gruusia piir. Org oli 
üleni lumes, elavasti tuletades meele Saratovi, Tambovi ja teisi väga  armsaid 
kohti me kodumaal.

— «Ja olemegi Krestovoi jalal!» tähendas staabi-kapten, kui olime saabund 
Tšertovi  orgu,  ja  näitas  lumme  uppund  kõrgustikule;  selle  harjal  mustendas 
kivist rist ja viitas vaevu märgatav tee, millist sõideti siis, kui mäejalal looklev 
tee oli tuisand lumme. Me hobusemehed teatasid, et lumeveeremisi veel pole 
olnud, ja viisid meid ringi.  Tee käänakul kohtasime meest viis ossetiine;  nad 
pakkusid end appi, haarasid vankrite rattaist kinni ja kisades vedasid edasi. Tee 
oli  hädaohtlik;  paremal  me  kohal  kaljudelt  rippusid  suured  lumekambad, 
ähvardades langeda kuristikku väikesemagi tuuleiili tõmbel. Kitsas tee kohati oli 
kaet lumega, mis siin-sääl me jalge all murdus ja alla varises, kohati aga tee oli 
jäätand päikesekiirte sulatamise ja öiste külmumiste mõjul;  edesiliikumine oli 
vaevaline, hobused sageli libastasid ja kukkusid. Vasemal oigas sügav lõhestik, 
milles  kees  edasitormav  mägijõeke,  sukeldudes  kord  lumise  katte  alla,  kord 
valges  vahus  hüpeldes  mustavail  kivel.  Kahe  tunni  jooksul  vaevu  jõudsime 
teispoole mäge, — kaks versta kahe tunni jooksul!
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Vaheajal  tihenesid  pilved  ja  meid  haaras  rahe,  siis  lumi;  tuul  tungis 
kuristikesse, vilistas ja huilgas otsekui Solovei-Razboinik  [1] ning peagi kivine 
rist  kadus  me  seljataga  uttu,  mille  järjest  läbistamatumaks  muutuvad  lained 
voogasid idast...  Muide sellest  ristist  sääl  püsib imeline ja peaaegu üldtuntud 
legend, et selle olevat püstitand tsaar Peeter I. oma läbisõidul Kaukasist; kuid 
esiteks Peeter käis ainult Dagestanis ja teiseks ristil suurte tähtedega oli mainit, 
et see on püstitet kindral Jermolovi käsul, ja nimelt 1824. aastal. Kummatigi on 
legend nii juurdund, et tõepoolest ei tea, mida uskuda, eriti veel, et kahtlemine 
päälkirjade juures meil on saand otse harjumuseks.

Me pidime laskuma veel versta viis jäätand ja lumme tuisand teed, et jõuda 
Kobi jaama. Tuisk hulus üha tugevamini otsekui sääl koduses põhjaski, ainult 
see hulve oli kuidagi kurvem, või nukram. «Ja sinagi, igavene kodutu,» mõtlesin 
ma,  «nutad järgi  oma ääretuid lumiseid  avarusi!  Sääl  sirutad sa  uhkesti  oma 
külmi  tiibu,  siin  aga  on  sul  kitsas  otsekui  kotkal,  kes  kisades  peksab  oma 
võimsaid liigendeid vastu raudset puurivõret.»

— Halb! ütles saabi-kapten: — vaadake, silm ei seleta kaugele, ainult udu ja 
lumi:  polegi  imestada,  kui  libiseme  kuristikku  või  jääme  istuma  mõnda 
mülkasse; ning sääl all muidugi Baidara on säärases tantsus, et sellest vaevalt 
pääseme üle. Nii on see Aasia! Kuidas inimesed, nii jõedki, — millalgi ei või 
olla nendega julge.

Kisades ja vandudes hobusemehed peksid loomi,  ent need vaid puristasid, 
tugesid  kabjad  vastu  ning  ei  tahtnud  liikuda  paigast,  vaatamata  piitsade 
vaheldumatule vihisemisele. «Teie kõrgus,» ütles lõppeks üks meestest:  «täna 
me vissist Kobi ei pääse; kas ei käse te, kuni veel võimalik, pöörata vasakule; 
vaadake, sääl mäekühmul midagi mustendab, — vissist sakli, sääl sageli reisijad 
peatuvad tormi ajal; nad lubavad juhtida meid sinna, kui annate neile viinaraha,» 
lisas ta ja osutas ossetiinile.

— Tean, vennas, tean sinutagi! vastas staabi-kapten. — On saatanad! Ikka 
aitamisvalmis, et välja pigistada viina jaoks.

— Siiski ilma nendeta oleks meil olnud tegemist!
— Nii, nii, urises ta vastuseks: on teejuhid! juba eemalt haistab, kus juhust 

kasutada; ilma nendeta nagu ei mõistetagi teed leida.
Me  pöörasime  vasakule  ja  raskustega  võideldes  jõudsime  elamuni,  mis 

koosnes kahest soklist ja neid ümbritsevast  aiast.  Kaltsudes inimesed lahkesti 
kohtlesid meid. Pärast ma kuulsin, et valitsus maksab neile ja peab neid üleval, 
mille eest neil lasus kohustus tormi kätte jäänd inimesi varju alla võtta.

— Ikkagi parem kui ei-midagi, tähendasin ma ja istusin tule juure: — nüüd te 
lõpetate jutustuse Belast; ma loodan, et see veel lõpul pole.

—  Aga  millest  järeldate  seda?  küsis  staabi-kapten,  pilutades  seejuures 
salapäraselt silmi.

— Sellest, et nii ei oleks see tõenäoline, — milline ebatavaline algus, selline 
peab olema ka lõpp.

1 Solovei-Razboinik –– vene mütoloogiline kangelane
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— Ometi te ei eksi...
— Rõõmustab mind.
— Kerge  teil  on  rõõmustuda,  mind  ahistab  aga  ikka  nukrus,  kui  tuletan 

meele... Bela oli armas. Ma lõpuks kiindusin nii temasse kui oma tütresse, ja ta 
armastas mind. Pean muide ütlema, et mul pole perekonda: isast-emast ei tea ma 
kaksteistkümmend aastat  enam midagi,  naituda ei  taiband ka,  nüüd, näete,  ei 
sobi enam. Ma olin õnnelik, et leidsin, keda hellitada. Ta laulis meile, teinekord 
tantsis lezginkat. Ja kuidas ta tantsis! Olen näind me kuberneride preilikesi, ja 
kord Moskvas liikusin ka kõrgemas seltskonnas, nii aastat kakskümmend tagasi, 
— ainult mitte ligigi! hoopis teine!...

Grigori Aleksandrovtš hoidis teda kui nukku, kaunistas ja hellitas,  ning ta 
muutus me juures, puhkes õitsele; ta näolt ja kätelt kadus aegamisi pigment ning 
õrn läbipaistev puna ilmus ta palgedele... Ah, ta oli nii lõbus, armastas sageli  
naljatella minuga... Jumal andestagu teda, armast vallatut...

— Aga kuidas mõjus temasse teade ta isa surmast?
— Kaua varjasine seda ta eest, kuni ta täiesti kodunes uues olukorras. Kui 

lõpuks kõnelesime  talle  sellest,  ta  jäi  kurvaks,  nuttis  mitu  päeva  järjest  ning 
unustas siis.

— Neli kuud nad elasid hästi, kõige paremini.  Kuidas mainisin teile juba, 
armastas Grigori Aleksandrovitš otse kirglikult jahti: märkan, teda otsekui veab 
metsa kitsi ja metssigu laskma, — samas aga hädaoht luusib ringi, ei või sammu 
kindluse  valli  taha  viia.  Ta  ohjeldas  esialgu  oma  kire,  jäi  nukraks  ja 
sõnakehvaks,  kõnnib  teinekord  üksi  toas  edesi-tagasi,  käed  vaheliti  seljal  ja 
vaikib. Siis kord kellelegi teatamata läks laskma, — jäi kogu hommikupooleks 
ära. Teinekord samuti ja siis üha sagedamini ja sagedamini... «Halb,» mõtlesin, 
«ega's ometi must kass nende vahelt läbi pole libisend.»

— Kord  hommikul  astusin  nende  poole  — kujutelm  sellest  on  nii  elav, 
otsekui praegu näen: Bela mustas siidmantlis istus voodis, nii kahvatu ja kurb, et 
ehmusin.

— Kus Petšorin on? küsisin.
— Jahil.
— Täna läks? — Ta vaikis, kui oleks tal raske vastata.
— Ei, juba eile, ütles ta lõppeks sügavasti ohates.
— Ega's taga ometi midagi juhtund pole?
—  Ma  eile  kogu  päeva  mõtlesin,  mõtlesin,  vastas  ta  läbi  pisarate:  — 

kujutlesin nii mitmeid õnnetusi,— kord näis mulle, et vigastas teda vihale erutet 
metssiga,  siis jälle, et tšetšeen vedas ta mägestikku...  Ja täna on nii halb ja... 
mulle näib, et ta ei armasta mind.

— Tõesti, armas?! Ei mõista sa’s mõtelda enam millestki muust!
Teda ahistas nutuhoog; siis uhkesti tõstis pää, kuivatas pisarad ja kõneles:
— Kui ta ei armasta mind, mis takistab teda siis viimast mind mu koju? Ma 

ei  sunni  teda  millekski.  Ent  kui  see  nii  jätkub,  siis  lähen ise  ära:  ma  ei  ole 
orjatüdruk — olen vürsti tütar!...
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— Ma püüdsin vaigistada teda. — Kuule, Bela, sa ei ole õiglane. Ei või ta 
istuda ometi kogu eluaja siin, otsekui õmmeldud su kleidi sleppi. Ta on noor, 
armastab  küttida  metsloomi,  — lase  teda  minna  takistamatult,  küll  ta  naasib 
isegi; hakkad aga sa nukrustama, siis võid talle varssi saada igavaks.

— Õige, õige, vastas ta: — ma olen lõbus. — Ning kilgates ülemeelikuna ta 
otsis oma mänguriista ja laulis, tantsis ja hüples rõõmsana minu ümber; ent kaua 
ei kestnud ta ülemeelikus: taas ta langes kummuli ja petis näo kätesse.

— Mis pidin me tegema? Ma millalgi pole kohelnud naisterahvaid; mõtlesin, 
kaua  mõtlesin,  millega  küll  rahustada  teda,  kuid  ei  leidnud  midagi  kohast. 
Vaikisime mõlemad... Eks ole piinlik seisukord!

— Lõppeks  õrnasti  küsisin  talt:  «Kas  ei  soovi  sa  tulla  minuga  jalutama 
vallile, ilm on nii ilus?» See oli septembris. Ja tõesti ilm oli nii puhas, selge ja 
karge;  mäed  paistsid  kaugustest  otsekui  läbi  klaasi.  Me  läksime,  jalutasime 
edasi-tagasi kindluse vallil ja vaikisime. Siis ta istus ja ma asetusin ta kõrvale. 
Nii, õieti meele tuletadagi naeruväärne: ma jooksin ta järel kui lapsetüdruk.

— Me kindlus seisis kõrgel kohal ning vaade vallilt oli meeliülendav: ühes 
küljes lai  väli,  läbikaevet  jooksukraavest,  lõppes metsapalistusega,  mis ulatus 
mägedeahelikuni; siin-sääl suitsesid aulid, hulkusid vabaduses tabuunid; teises 
küljes lookles väike jõeke, mille kaldad olid läbikasvand tihedast põõsastikust. 
Siit  algasid ränikivikõrgustikud, millised ulatusid kaugusse ning ühinesid siis 
Kaukasi  mägestiku  päämise  ahelaga.  Me  istusime  bastioni  nurgal,  nii  et 
kummalegi poole oli avar vaade. Korraga märkan, metsast ratsutab keegi välja 
hallil  hobusel,  üha lähemale ja lähemale ja peatub teispoolsel  jõekese kaldal, 
umbes sada sülda eemal meist, hakates ühel ja samal kohal tiirlema kui arust ära. 
Mis  pagan  see's  on!...  «Vaata,  Bela,  ütlesin  neiule:  sul  noored  silmad,  mis 
pagana džigit sääl's on: keda ta oma kunstiga lõbustama tuli?..»

— Ta vaatas ja kiljahtas: «Kazbitš!»
— Ah, see röövel! tuli ta's irvitama me üle? — Vaatan terasemalt, ja ongi 

tema: ta tõmmu mask, ta räbalas ja kasimatu riietus nagu ikka. — «See on mu 
isa hobune,» ütles Bela, haarates mu käe. Ta värises kui leht ja ta silmad põlesid. 
— Aha! mõtlesin: ka sinu soontes ei vaiki röövli veri!

— Hei, tule siia, kutsusin vahisõduri: vaata püss järgi ja siruta see mees sääl 
maha, — saad rubla hõbedat. — «Kuulan, teie kõrgus; aga ta ei püsi paigal...» 
— Käse  püsida!  ütlesin  naljatades.  — «Hei!  kallis  inimene!»  hüüdis  sõdur, 
vehkides talle käega: «kannata vähe, mis sa tiirled kui pöörane?» Kazbitš jäigi 
püsima ja näis kuulatavat: arvas vist, et taga tahetakse alata läbirääkimisi, — nii 
võis mõtelda too narr tõesti!...  Mu grenadeer sihtis...  puhh!...  mööda; vaevalt 
püssirohi võttis pannikesel tuld, Kazbitš andis hobusele kannuseid, ning see tegi 
hüppe  kõrvale.  Nüüd  Kazbitš  tõusis  sadulas  püsti,  hüüdis  midagi  me  poole, 
keerutas ähvardavalt nagaikat ja — kadus.

— Kuidas sul häbi ei ole! noomisin grenadeeri.
— Läks surema, teie kõrgus! vastas ta: see ju niisugune neetud rahvas, ega 

esimesest paugust maha ei jää.
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— Veerand tundi hiljem Petšorin naasis  jahilt.  Bela  jooksis  talle vastu ja 
langes kaela, ent ei ainustki etteheidet kauase äraoleku eest... Aga ma kummatigi 
ei suutnud vaigistada pahameelt ta vastu.

— Olge hää, ütlesin, viivu eest oli siin Kazbitš ja me lasksime teda; ei ole 
võimatu  teil  sattuda  taga  silm  silma  vastu.  Mägede  rahvas  on 
kättemaksuhimuline; te arvate, et ta ei taipa te osavõttu Azamati avantüürist; ja 
vean kihla,  et  ta  tundis täna Bela ära.  Ma tean,  aasta  tagasi  ta unistas  ainult 
Belast — ta ise kõneles mulle sellest — ja kui tal juhus oleks olnud hankida 
korrapärast aaret, ta kindlasti oleks naitund... — Petšorin vajus mõttesse. — Jah, 
pean olema ettevaatlikum... Bela! tänasest päevast pääle ei tohi sa end näidata 
kindluse vallil.

—  Õhtul  mul  oli  pikem  sõnavahetus  Petšoriniga:  ma  olin,  pigemini  ma 
tundsin end enese sisimas sügavasti haavatuna ta jahenemisest armsa tütarlapse 
vastu; vähe seda, et ta viibis poolte päevade viisi jahil, ta oli peaaegu ükskõikne 
neiu vastu, väga harva hellitas teda ning see silmnähtavasti  mõjus neiusse: ta 
otsekui kolletus, ta armas ja meeldiv näoke venis kuidagi pikaks ning sädelev 
helk kustus ta suuris selgeis silmis. Teinekord, juhuslikult, küsid: miks sa ohkad, 
Bela!  sa  oled kurb?  «Ei  ole.»  Soovid sa  midagi?  «Ei.» Tunned ehk igatsust 
koduste järgi? «Mul pole koduseid!» Sageli luhtus, et tervete päevade lennul ei 
kuulnud talt rohkem kui «jah» ja «ei».

— Kõigest  sellest  kõnelesingi  Petšoriniga.  «Kuulge,  Maksim Maksimõtš» 
vastas ta: «olen õnnetuima iseloomuga: kas see kasvatuse süü, kas Jumal loond 
mind sääraseks — ei tea; tean vaid, et kui põhjustan paljude õnnetuse, siis ise 
olen õnnetu mitte vähem. Mõistagi, see neile väga halb lohutus, — ent ometi see 
on nii.  Mu esimeses  nooruses,  tollest  hetkest  pääle,  kui  vabanesin  vanemate 
eestkostmise  alt,  hakkasin  otse  ülemeelikult  nautima elu kõigis  ta  ahvatlusis, 
heitsin end lõbustusisse, millised kättesaadavad raha eest, ja loomulikult peagi 
kõik mõnusused said mulle mõruduseks. Siis süüvisin laia ilma, seltskonda, ja 
varssi see sai mul vastikuks; armusin seltskonna iludusisse ja olin armastet, — 
kuid nende armastus vaid ärritas mu kujutlusi ja egoismi, aga jättis tühjaks ja 
kõledaks mu südame... Ma andusin kirjandusele, hakkasin õppima, ent teaduste 
omamine näis mulle mõttetuna ja peagi tüütas mu; ma nägin, et ei kuulsus, ei ka 
õnn  ei  sõltu  karvavõrtki  neist,  sellepärast  on  õnnelikuimad  inimesed  — 
kasvatamatud ja harimatud tõprad,  ning kuulsus — vaid õnnelik juhus,  mille 
saavutamiseks tarvitseb olla küllalt osav ja küllaldaselt häbematu. Siis ahistas 
mind igavus... ja siis mind toodi üle Kaukasi: võin pidada seda õnnelikuimaks 
hetkeks mu elus. Ma kujutelin, et tšetšeenide kuulide vingumine igavuse peletab 
eemale;  —  rumalus:  kuu  aja  pärast  harjusin  kuulide  vingumisega  ja  surma 
ligisusega,  nii  et  tõepoolest  omistan  pigemini  rohkem  tähelepanu  kihulaste 
pirisemisele,  ning  ma  alistusin  veel  valdavamale  igavusele,  sest  kaotasin 
peaaegu viimse lootuse. Kui esmakordselt nägin Belat oma juures, kui hellitasin 
teda oma põlvil ja suudlesin ta läikivmusti juuksekiharaid, ma narr mõtlesin, et 
ta on ingel, saadet mulle lohutuseks kaastundlikult saatuselt... Ning taas eksisin: 
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metsiku neiu armastus vähe erineb seltskonnadaami armastusest; ühe harimatus 
ja lihtsameelsus on sama lääge kui teise peen koketerii. Kuidas soovite, — ma 
võin Belat veel armastada, olen tänulik talle mõne ihara hetke eest, võin anda 
elu ta eest — ent mul on igav temaga... Olen ma narr või paheline inimene — ei 
tea; kuid kindel on, et väärin samavõrd kaastunnet ja kahetsust, võib-olla veel 
enamgi  kui  tema:  mu  hing on rikut  suurilmast,  kujutus  rahutu,  süda  kõle  ja 
täitmatu;  mulle  ikka  on  kõike  vähe:  kurbusele  alistun  samaa  kergesti  kui 
naudinguile ning mu elu muutub üha tühisemaks, päevast päeva. Mulle on jäänd 
veel  ainuke  lohutus  —  reisida.  Niipea  kui  vabanen,  asun  teele,  kuid  mitte 
Euroopa, Jumal hoidku mind selle eest! Sõidan Ameerika, Araabia, India, — 
võib-olla  kusagil  ilmakaares  surengi.  Ma hellitan eneses  usku,  ei  mu viimne 
lootus niipea läbi ei põle — tänu tuultele, tormidele ja halbadele teedele.» — Nii 
kõneles  Petšorin  ning  ta  sõned  otsekui  lõigati  mu  mällu,  sest  kuulsin  elus 
esmakordselt  kõnelevat  niiviisi  kahekümneviieaastast  noort  inimest,  ja  Jumal 
annaks, et see jääks viimseks...  Tõesti  imestamisväärne! Ütelge, palun, jätkas 
staabi-kapten, pöördudes mu poole: te olite ju vissist päälinnas, ja hiljuti, — on's 
säälne noorsugu kõik säärane?

Vastasin,  et  on  inimesi,  kes  mõtlevad  ja  kõnelevad  sama,  et  on  isegi  ka 
niisuguseid,  kes  kõnelevad  tõtt;  et  muide  pettumus  kõiges,  samuti  kui  kõik 
moed, alates seltskonna koorekihist, on haarand ka madalamal astmel olevaid 
kihitusi, kes selle lõplikult ära kulutavad, ning et tänapäv nood inimesed, kes 
tõelisesti kõige rohkem igvust tunnevad, kõigiti püüavad seda õnnetust varjata 
kui pahelist nähet. — Staabi-kapten ei taiband selliseid peensusi, kõigutas pääd 
ja naeratas kavalasti.

Aga, eks ole, prantslased nakatasid meile igavusetundmise moe?
— Ei, inglased.
—  Aha,  vaat  mis!...  vastas  ta:  ja  ometi  olid  ja  on  nad  parandamatud 

joomarid!..
Mu mällu tahtmatult kerkis üks Moskva preili, kes tõendas, et Byron olevat 

olnud mitte karvavõrtki rohkem kui — joomar. Muide staabi-kapteni arvamus 
oli  vabandetavam:  et  hoiduda  viinast,  ta  muidugi  üritas  veenduda,  et  kõigis 
maailma õnnetusis päämist osa mängib joomine.

Siis ta jälvas jutustust:
— Kazbitš  ei  näidand end enam.  Kuid  ei  tea  miks,  ma  siiski  ei  suutnud 

vabaneda mõttest, et ta asjata ei tulnud sellal kindluse valli taha, et ta plaanitseb 
midagi halba.

— Kord Petšorin vägisi veab mind küttima metssigu; ma kaua põiklesin: noh, 
mis  ime  on's  lõppeks  mulle  metssiga!  Siiski  andsin  nõusoleku.  Me  võtsime 
kaasa  viis  sõdurit  ja  varahommikul  sõitsime  kindlusest  välja.  Kella  kümneni 
luusisime kõrkjas ja metsatihnikus — looma ei näe. «Hei,  kas me ei naasiks 
koju!»  hüüatasin  teda.  «Ja  millekski  kangekaelsus?  Näha  —  täna  pole  küti 
päev!»  Kuid  hoolimata  palavusest  ja  väsimusest  Grigori  Aleksandrovitš  ei 
tahtnud naasida ilma saagita... Oli juba säärane inimene, mis tujus — las käia; 
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näha, lapsena oli mammikesest vissist ära hellitet... Lõppeks, keskpäeva paiku, 
ajasime välja neetud tõpra: — paf! paf! ei midagi: kadus vilkasti kõrkjasse... oli 
juba kord õnnetu päev!... Me puhkasime vähe ja pöörsime koju.

Sõitsime  sammu  ja  vaikides  teine-teise  kõrval,  lasksime  ohelikud  vabaks 
ning jõudsimegi juba kindluse lähedale, — vaid harv põõsastik varjas seda veel 
meile. Korraga kõlas pauk... Põgusal pilgul riivasime teine-teist: meis tuksahtus 
ühine kahtlus... Üle pää-kaela kihutasime paugu suunas ja näeme: kindluse vallil 
soldatid seisavad salkades ja kätega osutavad alla väljale, millel pöörase ajuga 
kihutab  ratsanik,  hoides  sadulas  midagi  valget.  Grigori  Aleksandrovitš  kiljus 
mitte halvemini mõnestki tšetšeenist, haaras kotist püssi ja — sinna; mina talle 
järgi.

Me hobused ei olnud väsind, tänu ebaõnnestund jahile, sest polnud ju midagi 
ajada:  nad  hetkelt  pääsid,  tõmbusid  hooga  edesi  otsekui  üritades  vabaneda 
sadulaist,  ning iga silmapilguga viisid meid üha lähemale põgenikule...  Nüüd 
tundsin põgenikus Kazbitši,  kuid kiirel ratsul ei suutnud seletada,  mis asja ta 
hoidis  enese  ees  sadulas,  jõudes  Petšorini  kõrvale  kisendasin  talle:  see  on 
Kazbitš!...  Ta  vaatas  mu  poole,  tegi  pääga  möönva  liigutuse  ja  lõi  hobust 
nuudiga.

Hobused  kandsid  meid  lennul  ning  varssi  olime  püssikuuli  ulatusel 
põgenikust; võib-olla oli Kazbitši hobune väsind, võibolla nõrgem meie omist, 
sest vaatamata ta tahtmisele, osavusele ja ponnistusile ei andund talle kummatigi 
ülemeelik  galopp.  Tol  hetkel,  arvan,  Kazbitš  mõrudusega  tuletas  meele  oma 
Karagezi...

Lennul  mu pilk  tabas Petšorini:  otse  kaelamurdva kihutamise  pääl  ta  ühe 
käega surus püssi palge... «Ärge laske!» kisendasin talle: «hoidke laengut; me 
niigi ajame talle järgi» — Ah, see noorus! Ikka ja alati plahvatab enneaegselt; 
toimib  mõttetumasti...  Kuid  juba  kilas  pauk  ja  kuul  tungis  Kazbitši  hobuse 
tagumisse jalga: see hoost viskus veel mõne hüppe edesi ja langes siis põlvili. 
Kazbitš  astus  sadulast  ja  nüüd  nägime,  et  ta  kandis  tšadrasse  mähitud 
naisterahvast... See oli Bela... vaene Bela! Kazbitš hüüdis meile midagi ja tõstis 
käe pistnoaga... viivitamine võrdas rumalust: ma lasksin huupi; vissist kuul tabas 
teda õlga, sest ta jõuetult langetas käe. Kui suits haihtus, lebasid maas haavat 
hobune ja selle  kõrval  Bela;  Kazbitš  ise,  visates eneselt  püssi,  kassina kribis 
põõsaid kaudu terava püstloodis  tõusva kalju otsa.  Oleksin sirutand ta sinna, 
kuid püss oli tühjaks lastud!

—  Me  hüppasime  sadulaist  ja  sööstsime  Bela  juure.  Ta  vaeneke  lebas 
liikumatult ning veri nirises ta haavast... Mihuke roimar: oleks torgand vähemalt 
südamesse, — kui see juba pidi olema nii, ainsa löögiga oleks kõigel olnud lõpp, 
aga selga... metsikuim röövli löök!

—  Ta  minetas  meelemärkuse.  Rebisime  ta  ümbert  tšadra  ja  hoolsasti 
sidusime haava. Asjata Petšorin suudles ta külmi huuli, — ta ei ärgand.

— Petšorin  istus  sadulasse;  ma  tõstsin  neiu  kätele  ja  asetasin  ta  Petšorni 
sülle, kes embas ta õrnasti oma käega. Vaikides ja sügavas mõtiskelus sõitsime 
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tagasi.  Lõppeks  me  sõnatuse  katkestas  Aleksander  Grigorjevitš:  «Kuulge, 
Maksim Maksimõtš, nii me teda elusalt koju ei vii.» — «Õige!» vastasin, ja me 
lasksime joosta hobuseil, kuidas need aga suutsid. Kindluse väraval meid võttis 
vastu sinna kogunend rahvahulk. Ettevaatlikult viisime haavatu Petšorini korteri 
ja saatsime kohe arsti järgi. See tuli purjusena, vaatas haava ja teatas, et haavatu 
üle ööpäeva ei ela; ainult ta eksis...

—  Paranes?  küsisin  staabi-kaptenilt,  haarates  ta  käsivarre  ja  tundes 
loomusunnilist rõõmu.

— Ei, vastas ta; eksis arst ühe öö-päeva võrt; haavatu elas kaks ööd-päeva.
— Aga jutustage, palun, kuidas langes ta Kazbitši kätte?
— Vaadake, ehkki Petšorin hoiatas teda ning lõppeks isegi keelas ära talle 

liikumise,  oli  ta keelust  hoolimata ometi  läind me jahil  olles kindlusest  välja 
jõele. Ilm oli palav; ta istus kivile ja sulistas jalgadega jahedas karastavas vees. 
Siin  hiiliski  talle  ligi  Kazbitš,  haaris  ta  sülle,  toppis  kinni  suu  ja  viis  ta 
põõsastikku, aga sääl — sadulasse ja lendu! Teel neiul oli õnnestund kisendada, 
mida  kuulsid  vahil  olevad  soldatid,  kuid  segaduses  ja  erutuses  nad  lasksid 
mööda. Ja siis jõudsimegi me jälile.

— Aga miks ihkas siis Kazbitš viia just teda?
— Ah! need tšerkessid on kord juba tuntud varganäod: mis laokil, see ära. 

Nad otsekui ei saa võtmata jätta; teinekord täisi tarbetu asi, aga ta varastab... 
selles palun neid juba vabandada! Ja siis veel meeldis ju Bela talle ammu.

— Ja Bela suri?
— Suri, ainult vaevles kaua, vaeneke, ja meidki lõppeks vaevas ära. Kella 

kümne paiku õhtul ta tuli meelemärkusele; me istusime ta voodi ees. Vaevalt ta 
avas silmad, kui hüüdis Petšorinit. — «Ma olen siin, su juures, mu džanake (s.t. 
meie keeli: hingeke), vastas ta ja hellitas haige käekest. — Ma suren! sõnas neiu 
nõrgalt.

Üritasime rahustada teda: ütlesime, et arst kindlasti lubas teda ravida, teda 
päästa. Ent ta kahtlevalt liigutas oma pääkest ja pööras meilt ära oma kahvatu 
näo: ta ei tahtnud surra!..

— Öösel  ta  hakkas  sonima.  Ta  pääke  hõõgus,  ta  keha  tõmbles  palaviku 
hoogudes.  Ta  kõneles  sidetuid  sõnu  isast  ja  vennast,  siis  tahtis  minna 
mägedesse...  ja  koju...  Siis  mainis  Petšorinit,  nimetas  teda  nii  hellasti, 
meelitavasti ning lõppeks, et on õnnetu, et Petšorin ei armasta enam teda, oma 
džanakest.

— Petšorin raskemeelselt  kuulas teda; ta pää oli langend kätele; märkasin 
vaid, et ainumatki pisarat ei helkind ta laugeil: kas ta tõesti ei saand nutta, või 
pidas end — ei tea; mis minusse puutus, siis pole ma tundnud midagi valusamat, 
midagi hinge käristavamat...

—  Vastu  hommikut  lakkas  Bela  sonimast;  umbes  tund  aega  lebas  ta 
liikumatult, kahvatu ja nii nõrk, et vaevu võis märgata ta hingamist. Kuid varssi 
ta  tundis  end  paremini,  avas  silmad  ja  hakkas  kõnelema  ja,  kuidas  arvate, 
millest?... Sellised mõtted võivad külastada ainult surejat!... Ta kahetses, et ei 
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ole kristlane, et ta hing sääl, teispoolses ilmas, ei leia Aleksander Grigorjevitši 
oma  ning  et  mõne  teise  naisterahva  —  kristlase  hing  saab  sääl  Aleksander 
Grigorjevitšile seltsiliseks.  Mul  tuli  korraga mõttesse ristida teda enne surma 
ning ma ettevaatlikult kõnelesin talle sellest. Ta vaatas mind mingil mõistmatul 
pilgul  ja  kaua ei  vastand.  Siis  ütles  ta  kindlasti,  et  sureb samas usus,  milles 
sündind.

— Nii möödus päev. Kuidas muutus ta tol päeval! Kahvatud palged langesid 
sisse, silmad said suuriks-suuriks, huuled hõõgusid. Ta tundis sisimas palavikku, 
otsekui oleks sääl tükk tuliseks aetud rauda.

— Saabus teine öö. Me ei saand sõba silmale, ei maldand minna ta voodi 
juurest.  Ta  oigas  ja  piinles  hirmsasti,  ent  niipea  kui  leevendusid  valud ja  ta 
rahunes, püüdis ta sisendada Aleksander Grigorjevitšile, et tal on parem, palus 
teda heita magama,  suudles ta käsi  ja ei  lasknud neid vabaks.  Hommiku eel 
otsekui tundis surma ligisust, aeles voodis ja kiskus sideme haavalt, et hakkas 
sellest  nirisema veri.  Kui sidusime ta haava uuesti,  rahunes  hetkeks ja palus 
Petšorinit,  et  see  teda  suudleks.  Petšorin  langes  põlvili  voodi  ette,  tõstis  nii 
õrnasti ta pää ja surus oma huuled ta huultele. Bela värisev käsi embas ta pää ja 
tugevasti  surus  enda  vastu,  nagu  tahaks  ta  tolle  suudlusega  loovutada  oma 
hinge...  Ei,  parem,  et  ta  suri!  Kas  oleks  ta  suutnud  üle  elada  lahkumist 
Petšoriniga? Ja see oleks sündind, Petšorin oleks ta jätnud varem või hiljem...

Järgmise pool päeva ta oli vaikne ja aldis, kuidas ka ei piinand teda me arst 
igasuguste kompressidega ja mikstuuridega. — Kuulge, armas inimene, ütlesin 
talle: te ise ju kinnitasite, et ta sureb, milleks siis kõik need preparaadid? «Siiski 
on parem, Maksim Maksimõtš, vastas ta: et südametunnistus oleks puhas.» Kah 
südametunnistus!

— Õhtupoole ta tundis piinavat janu. Me avasime aknad, kuid väljas oli veel 
palavani kui toas. Siis tõime jääd voodi kõrvale, — ka seda oli vähe. Ma teadsin, 
et  too  talumatu  janu  oli  lõpu  liginemise  märk,  ja  avaldasin  oma  arvamuse 
Petšorinile.

— Vett, vett!... sosistas ta katkeva häälega ja tõusis voodis istuli.
Petšorin oli kahvatu kui lõuend, haaras klaasi, valas värisevi käsi sinna vett ja 

andis talle juua. Ma varjasin kätega silmi ja palvetasin.... ei mäleta, kuidas... Jah, 
isake, nägin sageli, kuidas inimesed surevad hospidalis ja võitlusväljal, ent too 
on hoopis, hoopis teine!... Ja siis veel mis mind kurvastas: ta ei tuletand meele 
sugugi mind surma eel; ja ometi ma armastasin teda isa armastusega...  Jumal 
andestab teda! Ja õieti öelda, mis ma’s ikka olen, et mind meele tuletada surma 
eel?..

—  Ta  jõi  vee,  mille  ulatas  Petšorin,  ja  tundis  end  kergemini,  aga  kolm 
minutit hiljemini suri. Ligindasime peeglikese ta huultele, — lõpp!

— Ma viisin Petšorini toast välja. Läksime kindluse vallile ja kaua jalutasime 
vaikides teineteise kõrval. Ta näos ei ilmnend midagi ning see otsekui torkis 
mind: ma tema asemel oleksin kurvastusest surnud. Lõppeks peatusime. Ta istus 
puu varju liivale ja hakkas kepiotsaga midagi joonistama. Ma tahtsin teda, juba 
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ainsa  viisakuse  pärast,  lohutada,  ent  ta  tõstis  pää,  vaatas  mulle  näkku ja  — 
hakkas  naerma.  Külmavärinad  tippisid  mu  naha  üle  tollest  naerust...  Läksin 
tellima kirstu.

— Pean tunnustama,  et  hoolitsesin  kõige  eest  enese  rahulduseks.  Mul  oli 
tükike musta kreppi, millega vooderdasin kirstu välispoolt ning kinnitasin sinna 
hõbedasi  tšerkessi  esemekesi,  milliseid  Grigori  Aleksandrovitš  kinkis  talle. 
Järgmise  päeva  varahommikul  matsime  ta  kindluse  valli  taga  jõekese  veere, 
sama  kivi  lähedusse,  millel  ta  viimast  korda  istus  ja  jahedas  vees  kelmikalt 
jalakesi sulistas. Ta hauakese ümber kasvasid valge akaatsia ja buziini põõsad. 
Tahtsin püstitada ta hauale ka risti,  kuid mingi sisim tunne takistas tegemast 
seda. Ta, teate, ikkagi ei olnud kristlane.

— Aga mis sai Petšorinist? küsitelin teda.
— Petšorin kaua oli haiglane, kahvatu ja kõhn, vaeseke. Pääle matusepäevi 

vältisime kõnelusi Belast, sest märkasin, et see talle haiget tegi. Ja milleks siis! 
Kolm kuud hiljemini ta teenivuse huvides määrati E-vi polku, ning ta sõitis ära 
Gruusiasse.  Lahkumishetkest  pääle  me  pole  kohand  teine-teist...  Jah,  tuleb 
meele,  keegi hiljuti kõneles, ta olevat tulnud tagasi Venemaale,  kuid korpuse 
päevakäskudest ma selle teate kinnitust ei leidnud. Muide, siia meieni ulatuvad 
teated ka hilja.

Ning  ta  mässis  enese  näilisesti  lõpmatusse  dissertatsiooni  selle  üle,  et 
sündmustest  teada  saamine  terve  aasta  hiljem nende tõelisest  sündimisest  on 
vissist seks, et vaigistada eneses kurbi mälestusi.

Ma ei katkestand, kuid ka ei kuuland teda.
Tunni aja pärast võis edasi sõita, — lund ei tuisand enam, taevas selgines, 

ning me asusime teele. Teel tahtmatult küsitelin teda veel Belast ja Petšorinist.
— Kas te ei tea midagi Kazbitšist?
—  Kazbitšist?  Jah,  tõesti  ei  tea...  Kuulsin  kuidagi,  et  paremal  tiival, 

šapsuugide  juures,  olevat  keegi  Kazbitš,  suur  põikpää,  kes  punases  bešmetis 
sammu ratsutab me kuulide all  ja  üliviisakasti  kumardab, kui  kuul vingub ta 
kõrva läheduses; kuid vaevalt too on sama Kazbitš!...

Kobis lahkusime;  ma sõitsin posthobustel  ning ta oma koormaga ei  võind 
pidada  muga  sammu.  Me  ei  uskund  millalgi  veel  teine-teist  kohata,  ja  kui 
soovite,  muide  see  on  terve  lugu...  Tunnustagem  kummatigi,  et  Maksin 
Maksimõtš väärib lugupidamist. Kui võite seda, siis olen täiesti rahuldet ja tasut 
mu võib-olla liiga pika jutustuse eest.

Joonealune 1:  Solovei-Razboinik –– vene mütoloogiline kangelane

II. Maksim Maksimõtš.
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Lahkudes Maksim Maksimõtšist kihutasin läbi Tereki ja Darjali kuristikest, 
hommikueinestasin  Kazbekis,  teed  jõin  Larsis  ning  õhtusöögiks  kiirustasin 
Wladikaukasi. Väldin mägestiku kirjeldusi ja vaimustusi, millised midagi ei ütle, 
väldin vaateid ja pilte,  mihukesed midagi  ei  kujuta,  eriti  neile,  kes sääl  pole 
käind, ning väldin toomast  statistilisi  märkmeid,  määraseid absoluutselt  keegi 
lugema ei hakka.

Peatusin hotellis, kus peatuvad kõik läbisõitjad ja kus, paraku, kellelgi pole 
võimalust lasta valmistada faasanit ja keeta hapukapsasuppi, sest kolm invaliidi, 
kes valitsevad hotelli, on ikka ja alati nii lollakad või nii purjus, et neist tõesti 
mingit tolku ei ole.

Mulle  teateti,  et  pean  veetma  siin  veel  kolm  päeva,  sest  «okaaz» 
Ekaterinogradist  ei  olevat  veel  saabund  ning  järelikult  naasida  ei  saa.  Mis 
pagana  okaaz!  Kuid  labane  lollus  ei  rahulda  venelast  ning ma  enese  lõbuks 
otsustasin kirjutada Maksim Maksimõtši jutustuse Belast, olles vaba eeldusest, 
et see saab mu jutustustekee esimeseks pärliks; näete, kuidas sageli tähtsusetule 
juhtumusele  omistuvad julmad järeldused!...  Kuid te võib-olla  ei  tea,  mis  on 
«okaaz»? See on poolroodust jalgväest ja ühest suurtükist koostet kaitse, mille 
saatel liiguvad voorid läbi Kabardiinia Wladikaukasist Ekaterinogradi.

Esimese päeva veetsin väga igavasti; teise päeva varahommikul sõitis hotelli 
õue koorem... Aha! Maksim Maksimõtš!...  Me tervitasime teineteist vanadena 
kameraadena. Tegin talle ettepaneku asuda minuga ühte tuppa; ta ei lasknud end 
paluda, isegi sõbralikult patsutas mulle õlale ja naeratas kõveri huuli. Säherdune 
lihtsameelne!...

Maksim  Maksimõtšil  olid  põhjalikud  teadmised  kokakunstis:  ta  otse 
imestamisväärse kogemusega praadis faasani, valas selle üle kurgi soolveega ja, 
pean tunnistama, ilma temata oleksin pidand jääma kuivale ja külmale toidule. 
Pudel hääd kahetiini marki,  — ja me unustasime väga tagasihoidliku menüü, 
mis koosnes vaid ainsast toidust ning, süüdand piibud, istusime — mina akna 
juure, tema köetud ahju kõrvale, sest õhus tundus niiskust ja jahedust.

Me  vaikisime.  Ja  millest  oleksimegi  võind  keskustella?  Ta  kõik  jutustas 
mulle juba enesest, mis võis pälvida huvi, mul aga polnud jutustada millestki. 
Süüvisin  pilguga  akna  taga  levivasse  avarusse:  see  peatus  mõlemile  Tereki 
kaldaile laiali paisat majahüttidel; üha laienev Terek vilkus puude vahelt, aga 
taamal sinetasid sakilised mägedeharjad, tõstes enestest üle rahulikult uneleva 
Kazbeki  lumise,  otsekui  valgest  arhierei  mütsist  kaet  tipu.  Ma  mõttes  jätsin 
nendega jumalaga: mul oli kahju...

Kaua  istusime  nii.  Päike  aeglaselt  vajus  külmade  mägiharjade  taha  ja 
orgudesse hiilis udu. Siis korraga alt kandus meieni aisakella tilin ja voorimeeste 
hüüded. Mitu koormat,  lükat kaltsudes armeenlastest,  veeres õue; neile järgis 
tühi  reisikaless.  Selle  kerge ja  mugav  ehitus  ning keigarlik  välimus  osutasid 
välismaisele  päritolule.  Kalessi  taga  sammus  pikavurruline  mees  vengerkas, 
toapoisile liiga kallis riietuses; ei võind eksida ta teenijaks kuuluvuses, nähes 
liigutusi, millistega koputas ta piibust tuhka välja, ja kuuldes hüüdeid ja tooni, 
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millisega ta kohtles kutsarit.  Tas esines laisa isanda hellitet  teener — midagi 
vene Figaro tüüpi. — «Kuule, armas inimene, hüüdsin talle aknast, ega's ometi 
okaaz ei tulnud?» — Ta heitis mulle häbematu pilgu, korraldas lipsi ja pööras 
kõrvale; ta kõrval sammuv armeenlane muigas, siis vastas ta eest, et okaaz tõesti 
on saabund ja et homme hommikul läheb tagasi. — «Jumalale kiitus!» sõnas 
Maksim  Maksimõtš  akna  juure  astudes.  «Mihuke  kenake  kaless!»  lisas  ta: 
«küllap mõni ametnik sõidab Tifliisi juurdlusele. Näha, ei tunne siinseid teid! Ei, 
naljatad, vennas: siin paiskab segi ka inglise kalessi!» — Aga kes see niisugune 
võiks olla — läheme, hangime teada... Me astusime koridori; selle lõpus oli avat 
külgmise toa uks. Toapoiss voorimehega tassisid tuppa sumadane.

— Kuule, vennas, küsis staabi-kapten toapoisilt: kellele kuulub too kenake 
kaless?... A?... Tõesti, ilus kaless! — Toapoiss ei võtnud vaevaks pöördudagi 
küsija poole, urises vaid midagi endamisi ja askeldas sumadani kallal. Maksim 
Maksimõtš  vihastas;  ta  haaras  viisakusetul  õlast,  üteldes:  sulle  kõnelen,  mu 
armas...

— Kelle kaless?... Mu isanda kaless?...
— Aga kes on su isand?
— Petšorin.
—  Mis?  kuidas?  Petšorin?...  Ah,  mu  Jumal!...  ah,  kas  ta  ei  teenind 

Kaukasis?...  hüüatas  Maksim  Maksimõtš,  rebides  mind  varukast.  Ta  silmis 
sädeles rõõmus helk.

— Teenis vissist — kuid... ma ei ole nende juures ammu.
— Nii, nii!... Grigori Aleksandrovitš?... nii ometi hüütakse teda? Me olime 

hääd sõbrad, täiendas ta, lüües toapoisile seltsimehelikult õlale, et see taarus...
— Lubage, mu härra; te takistate mind, ütles toapoiss pahuralt.
— Eh, oled sina ka!... kuid tea, et olime su isandaga sõbrad ja elasime ühes! 

Ja kuhu ta's ise jäi?...
Teener  teatas,  et  Petšorin  läind  õhtusöögile  polkovnik  N...  juure  ja  — 

ööbivatki sääl.
— Tuleb ta’s ehk õhtul siia? küsis Maksim Maksimõtš: või sina, armas, lähed 

ehk asja pärast ta juure?... Kui lähed, siis ütle, et Maksim Maksimõtš on siin — 
nii  ütlegi...  küll  ta  ise  teab...  Annan  sulle  kaheksakümnelise  hõbedas 
jootrahaks....

Toapoiss  tegi  vastumeelse  liigutuse,  kuuldes  nii  väikest  lubamist,  ent 
kummatigi kinnitas Maksim Maksimõtšile, et täidab käsu.

— Ta tuleb tingimata ja kohe! — juubeldas Maksim Maksimõtš: — lähen 
ootama teda värava juure... Eh! Kahju, et ma pole tuttav polkovnik N-ga.

Maksim Maksimõtš  istus  värava kõrvale  pingile,  mina  läksin tuppa.  Pean 
ütlema,  et  minagi  mingi  kärsikusega  ootasin  Petšorini  tulekut;  ehkki  staabi-
kapteni jutustuse najal olin loond tast mitte just parima kujutluse, näisid mõned 
jooned  ta  iseloomus  siiski  tähelepandavaina.  Tunni  pärast  invaliid  tõi  keeva 
teemasina. «Maksim Maksimõtš, kas soovite teed?» hüüdsin talle aknast.

— Tänu! mitte just.

30



— Tulge, jooge! Vaadake, on juba hilja ja... jahe.
— Pole viga; olge tänatud...
— Noh, kuidas soovite! Ma jõin teed üksi; kümme minutit hiljemini astus 

tuppa mu vanahärra.
— Siiski teil on õigus: ei tee viga juua palavat teed — aga ma ikka ootasin, 

juba ammu teener läks ta järele, kuid nähtavasti mingi takistus.
Ta  kiiresti  jõi  klaasi  teed,  ütles  ära  teisest  ja  taas  läks  mingis  sisimas 

rahutuses  värava  juure  valvama:  oli  selge,  et  vanameest  kurvastas  Petšorini 
ükskõiksus, seda enam et ta äsja mulle jutustas omist sõprussuhetest temaga ja 
oli veendund, et see tingimata ruttab siia, kui ainult kuuleb ta nime.

Oli  juba  hilja  ja  pime,  kui  avasin  akna  ja  hüüdsin  Maksim Maksimõtšit 
magama; ta läbi hammaste urises midagi; ma veel kord hüüdsin teda, kuid ta ei 
vastand.

Ma heitsin diivanile, mässisin enese sinelisse ning jättes põlema küünla peagi 
uinusin ja oleksin vist magand rahulikul, kui mitte, ja juba väga hilja, mind ei 
oleks äratand Maksim Maksimõtš.  Ta viskas piibu lauale,  hakkas käima toas 
edesi-tagasi, kolistas ja tuhnis ahjus ning lõppeks heitis voodi, kuid kaua veel 
köhis, sülitas ja aeles...

— Kas teid ehk lutikad purevad? küsisin.
— Lutikad jah... vastas ta sügavasti ohates. Järgmisel hommikul ärkasin vara, 

kuid Maksim Maksimõtš ennetas mind. Leidsin ta värava kõrvalt pingilt. «Pean 
minema komendandi juure,» ütles ta: «kui Petšorin peaks tulema, siis,  palun, 
saatke mulle järgi...»

Lubasin teha seda. Ta läks kiiresti, otsekui oleksid ta liigendid saand tagasi 
noorusliku jõu ja paenduvuse.

Hommik oli karge ja kaunis. Kuldsed pilved rippusid mägede kohal, otsekui 
teine ahel õhulisi mägesid. Teispool hotelli väravat laius avar plats, selle taga 
turg  kohises  inimestest,  sest  oli  pühapäev.  Paljasjalgsed  ossetiini  poisikesed 
sõelusid  mu  ümber,  kärjemee-anumad  õlal.  Needsin  neid:  nad  olid  mulle 
praegusel hetkel tüliks, sest mind ahistas mu hää seltsilise, staabi-kapteni, mure 
ja kärsikus.

Ei möödundki kümmet minutit, kui teispoolsel platsi serval sai nähtavaks too, 
keda ootasime. Ta tuli polkovnik N-ga, kes saatis ta hotellini, jättis siin jumalaga 
ja läks siis kohe kindlust. Ma saatsin invaliidi Maksim Maksimõtšile järgi.

Petšorinile tuli vastu ta toapoiss ja teatas, et kohe hakatakse pakkima. Ta tõi 
oma käskijale karbi sigareid, sai mõningaid korraldusi ja läks neid täitma. Härra 
süütas sigari, aigutas paar korda ning istus lõppeks vastaspoolsele pingile värava 
kõrval. Nüüd pean teile joonistama ta portree.

Ta oli keskmise kasvuga; sihvakas ja peen piht ning laiad õlad olid ta tugeva 
ja vastupidava kehaehituse tõenduseks, — too keha ei murdu reisielu raskustes 
ja ilmastike vaheldusis, püsib paendumatuna päälinna elu kõlblusetus lõtvuses ja 
hingeliste  tormide  ruineerivas  lainetuses;  tolmune  samet-kuub,  mille  hõlmad 
eest  ainult  kahe  nööbiga  koomale  olid  tõmmat,  lubas  näha  otse  pimestavalt 
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valget ja puhast pesu, — õilsaid ja peenetundelisi  inimesi iseloomustav joon. 
Määrdind  nahksed  kindad  näisid  valmistet  olevat  ta  aristokraatsele  käele 
eritellimise pääle ja kui ta ühe neist käest ära tõmbas, pälvisid ta kõhn ja väike 
käeke ja peened sõrmed mu tõsist imestust. Ta kõnnak vahest vähe oli loiviv ja 
laisk,  kuid  märkasin,  et  ta  seejuures  ei  pildund  käsi;  mis  teatavani  määrani 
iseloomu kinnisuse tundemärgiks.

Muide, need on mu isiklikud muljed, millised tuginevad samati mu isiklikele 
tähelepanekuile ning mul  pole mingit  tahtmist  sisendada teile neisse pimedat 
usku.

Kui  ta  istus  pingile,  paendus  ta  sale  piht,  otsekui  poleks  selles  ainustki 
kondikest; ta kehaasend väljendas mingit näivlikku nõrkust;  ta istus nii, nagu 
istub  Balzac'i  kolmekümne-aastane  kokott  oma  pehmeis  tugitooles  pärast 
väsitavat  palli.  Esimese  pilgu  järgi  ta  näole  pidasin  teda  vaevalt  aasta 
kahekümnekolmeseks, ent vähe hiljemini ma poleks keeldund loovutamast talle 
kolmekümne-aastast  vanadust.  Ta  naeratuses  oli  midagi  lapselikku;  ta  nahk 
omas mingi naiseliku õrnuse ja läbipaistvuse; ta blondid juuksed, loomult juba 
lokis,  nii  maalilikult  kaunistasid  ta  kahvatut  jaunist  otsaesist,  millel  vaid 
piinlikul vaatlemisel võis märgata kortsude jälgi, millised ilmestusid täisi ainult 
viha või sisima hingelise rahutuse hetkeil. Vastandiliselt ta valkjaile juukseile ta 
kulmud,  ripsmed ja vurrud olid mustad — kindla tõu tundemärgina inimeste 
juures, samuti kui must lakk ja must saba valgeil hobuseil. Et lõpetada portreed, 
pean ütlema, et tal  oli  vähe püsti  hoidev nina, pimestavalt  valged hambad ja 
ruuged silmad; silmadest lubage ütelda veel mõni sõna.

Esiteks,  nad ei  naernud,  kui  tema naeris.  — Kas te pole kohanud säärast 
eriskummalisust mõnede inimeste juures?… See on kas halva iseloomu või aga 
sügava  ja  pideva  kurbuse  tunnusmärk.  Pool-allalangetet  laugude  tagant  nad 
sädelesid  fosforsel  helgil,  kui  nii  võib  väljenduda.  Too  sädelus  ei  olnud 
hingepalangu kajastus või mängleva kujutluse loit: too sädelus, too helk võrdab 
suuresti  lihvitud terase sädelust  — silmipimestavat,  kuid külma;  ta vaade oli 
põgus,  kuid  tungiv  ja  raske  —  jättis  iseenesest  ebameeldiva  mulje  ja  võis 
kergesti  tõlgitsetud olla  kahemõttelisena  küsimusena  või  isegi  häbematusena, 
kui  see  ei  oleks  olnud  nii  ükskõikselt  rahulik.  Kõigi  selliste  järeldusini  mu 
mõistus tuli vaid seepärast, et tundsin mõningaid üksikseiku ta elust, kuna igasse 
teisse vaatlejasse ta võis mõjuda hoopis teisiti. Et te aga ei saa temast midagi 
teada ega kuulda kusagilt mujalt kui vaid minult, siis peate tahes või tahtmatult 
rahulduma  mu  kirjeldusega.  Täienduseks  võtke  veel,  et  ta  üldse  oli  veatu 
välimusega ning omas ühe noid algupäraseid näolapikesi, mihukesed erilisesti 
meeldivad naisterahvastele.

Hobused juba olid rakmes; kelluke hooti tilises looga küljes ning toapoiss 
juba korduvalt teatas Petšorinile, et edesisõiduks kõik valmis, kuid ikka veel ei 
ilmund  Maksim  Maksimõtš.  Õnneks  Petšorin  näis  olevat  ahistet  sügavaist 
mõtteist, heldimusega vaatas sinakaid Kaukasi mägiharju ja ei kiirustandki teele. 
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Ma astusin ta juure. «Kui te maldate veel vähe oodata,» kõnetasin teda, «siis 
õnnestub teil jällenäha vana sõpra — — —»

— Ah, õige! vastas ta kiiresti: — mulle eile kõneldi; aga kus ta’s on? — Ma 
pöördusin  platsi  poole  ja  silmasin  Maksim  Maksimõtšit,  kes  ligines  täisi 
jooksul... Mõni minut hiljemini ta juba seisis me kõrval; ta hingeldas; higi suuris 
pisarais  tungis  ta  näole,  märjad  hallid  juuksekahlud  olid  vallale  pääsenud 
mütsiveere alt ja tolgendasid otsaesisel, ta põlved värisesid... ta tahtis langeda 
kaela Petšorinile,  kuid see jaheda liigutusega,  ehkki lahke naeratusega, ulatas 
talle käe. Staabi-kapten hetkeks tardus, siis mõlemi käsi haaras Petšorini käe; ta 
huultelt ei pääsend veel sõnad.

— Kuidas rõõmustab mind, armas Maksim Maksimõtš! Noh, kuidas te elate? 
kõneles Petšorin.

—  Aga...  sina?  aga  teie?  pomises  vanamees  pisarais.  Kuipalju  aastaid... 
Kuipalju päevi... ja kuhu siis nüüd?

— Sõidan Persiasse — ja edesi...
Ega's  ometi  kohe?...  Oodake  siis,  armsaim!...  Ega's  me  nii  ei  lahku?... 

Kuipalju aega me pole näind teine-teist...
— Pean — ja kohe, Maksim Maksimõtš, — oli vastus.
— Jumal,  mu Jumal!  ja  kuhu's  ruttate  nii?...  Palju  tahaksin  teile  ütelda... 

niipalju  küsida...  Noh,  mis?  kas  erus?...  kuidas?...  mis  ja  kuidas  veetsite 
vaheaja?..

— Elasin igavusele! vastas Petšorin ja naeratas.
—  Aga  mäletate  me  elamist-olemist  kindluses?...  Jumalik  ümbrus 

küttimiseks!... Ja te olite kirglik kütt... Ja Bela?…
Petšorin kahvatas ja pöördus kõrvale.
— Jah, mäletan! vastas ta ja samas tehtult aigutas.
Maksim Maksimõtš kõigiti üritas võita ta nõusolekut jääda tunniks-teiseks. 

«Me lõunastame koos,» kõneles ta: «mul on kaks faasanit; ja kahetiini vein on 
siin maitsev...  mõistagi,  mitte  see,  mis Gruusias,  ent  siiski  parim mark...  Me 
vestleme... Te jutustate mulle oma elust Peterburis... Mis?..

—  Tõesti  mul  pole  millestki  jutustada  armas  Maksim  Maksimõtš...  Jah, 
jumalaga,  mul  aeg  juba...  ma  ruttan...  Tänan,  et  pole  mind  unustand...  lisas 
Petšorin ja võttis ta käe.

Vanamehe kulmud tõmblesid...  Ta oli  kurb ja pahane ühtlasi,  ehkki üritas 
seda varjata. «Unustada!» urises ta: «ma ei unusta iialgi... Noh, Jumal teiega... 
Mitte nii ei kujutlend ma jällenägemist teiega...»

— Noh, küllalt, küllalt! vaigistas Petšorin teda ja embas ta sõbralikult: kas 
ma's ei ole endine? Mis teha?... igale on tee ette määrat...  Kas õnnestub veel 
jällenäha  —  Jumal  teab!...  Kõneldes  nii  ta  juba  istus  kalessi  ja  kutsar 
kummardus ohjade järgi.

—  Pea,  pea!  hüüdis  Maksim  Maksimõtš  ja  haaras  kinni  kalessi  uksest: 
peaaegu oleksin unustand... Mu kätte jäi te pabereid, Grigori Aleksandrovitš... 
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ma  vean  neid  enesega...  Mõtlesin  kohata  teid  Gruusias,  aga  vaat  kus  Jumal 
juhatas jällenägemise... Mis pean tegema nendega?

— Mis tahate! vastas Petšorin. — Jumalaga...
— Nii siis Persiasse?... ja millal tagasi?... kisendas veel Maksim Maksimõtš.
Kaless  veeres  juba kaugel;  Petšorin viipas  käega  kaare õhku,  millist  võis 

tõlgitseda nii: vaevalt! ja millekski!
Juba  kustus  kellukese  tilin  ja  rataste  mürin  ränisel  teel,  kuid  vanamees, 

vajund sügavaisse mõtteisse, seisis ikka veel liikumatult samal kohal.
«Jah,»  ütles  ta  lõppeks,  püüdes  tabada  ükskõikset  tooni,  ehkki  ta 

meeleliigutusest tunnistas ripsmeil läigahtuv pisar: «muidugi, me olime sõbrad, 
— noh, aga mis on sõprus meie sajangul!... Mis olen ma talle? Ma ei ole rikas, 
ei  hiilga  auastmeis,  ja  aastadki  ei  sobi  temaga...  Ja  mihukeseks  keigariks 
muutund, kui viibis jälle Peterburis... Mihuke kaless!... kuipalju teevaru, terved 
koormad!... ja toapoiss säärane kõrk ja uhke!..» Need sõnad ta ütles iroonilise 
naeratusega. «Ütelge, jätkas ta mu poole pöördudes: noh, mis te sellest arvate?... 
noh,  mihuke saatan veab teda praegu Persiasse?...  Naeruväärne,  Jumala  eest, 
naeruväärne!... Noh, ma ammu ju teadsin, et ta on tuisupää, kelle pääle millalgi 
ei  või  loota...  Aga  siiski  on  kahju,  et  ta  kord  halvasti  lõpetab...  ja  ei  saagi 
teisiti!... Olen sageli mõtelnud ja kõnelnud, et ei lähe hästi sel, kes unustab oma 
sõpru!..» Ta pöördus kõrvale, et varjata sisimat rahutust, ja lõdval sammul läks 
üle  õue  oma koorma juure.  Sääl  teeskles,  kui  vaataks  ta  järgi  rattaid,  ent  ta 
silmad valgusid ikka ja taas pisaraisse.

— Maksim Maksimõtš,  kõnetasin teda,  — aga mis paberid jättis  Petšorin 
teile?

— Ah, Jumal teab! mingisugused märkmed...
— Mis mõtlete teha nendega?
— Mis? Käsen poistel valmistada neist padrunite prunte.
— Loovutage need parem mulle.
Ta  vaatas  mind  laia  imestusega,  urises  midagi  läbi  hammaste  ja  hakkas 

tuhnima sumadanis; leidis ühe kaustiku ja heitis selle vihaselt maha; siis teine, 
kolmas  ja...  kümnes  said  sama saatuse  osaliseks:  ta  vihases  tujus  oli  midagi 
lapselikku; mulle see tundus naeruväärsena, ja mul oli kahju...

— Siin nad on kõik, ütles ta: — soovin õnne leiule...
— Ja ma võin teha nendega kõik, mis aina tuleb mõttesse?
— Minu pärast või ajalehes laske trükkida. Mis puutub see minusse?... Mis 

mina, olen's ma tema sõber mingi või sugulane?... Tõsi, me kaua elasime ühe 
katuse all... Aga on's vähe neid, kellega olen eland?..

Ma korjasin kaustikud enesele sülle ja viisin ruttu ära, kartes, et staabi-kapten 
ehk  kahetseb.  Peagi  teatati  meile,  et  tunni  aja  pärast  läheb  okaaz;  ma  tegin 
korralduse  valmistuda.  Staabi-kapten  astus  tuppa,  kui  võtsin  juba  mütsi;  ta 
nähtavasti ei vaimistund reisi vastu, oli iseäralikult puhur — nukker ja jahe.

— Aga te, Maksim Maksimõtš, kas ei sõida?
— Ei.
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— Aga miks nii?
—  Ma  ei  näind  veel  komandanti,  aga  pean  teda  nägema  ja  mõningaid 

ametlikke asju üle andma...
— No te ju käisite sääl? 
—  Olin  muidugi,  vastas  ta,  ja  ta  hääl  katkes;  kuid  komandanti  polnud 

kodus... ja ma ei malland oodata.
Ma  mõistsin  teda:  vaene  vanamees,  võib-olla  esmakordselt  elus  jättis 

ametlikud toimingud enese  isiklike huvide kasuks,  kui  väljenduda paberlikus 
keeles, — ja kuidas tasuti talle see!

—  Väga  kahju,  ütlesin,  —  väga  kahju,  Maksim  Maksimõtš,  et  peame 
enneaegselt lahkuma.

— Ja kus meil,  harimatuil  vanameestel,  teiega sammu pidada! Te, noorus, 
olete suurest ilmast ja kõik: seni kui tšerkesside kuulide all, siis veel siia-sinna... 
aga hiljemini kohates teil on häbi meiesugusele kätt anda.

— Ma pole ära teenind neid etteheiteid, Maksim Maksimõtš.
— Ah,  ma  kõnelen,  teate,  niisama...  jutu jätkuks;  aga  muide  soovin teile 

kõike hääd ja lõbusat reisi.
Me lahkusime jahedasti; hää Maksim Maksimõtš sai kangekaelseks ja ennast 

täis staabi-kapteniks. Ja miks? Sellepärast et Petšorin hajameelsuses, võib-olla 
ka  mõnel  muul  põhjusel,  ulatas  talle  tervituseks  käe,  kui  ta  tahtis  langeda 
liigutusest  Petšorinile kaela. Kurb on näha, kui noormees minetab kauneimad 
lootused ja unistused, kui ta ees rebeneb roosiline loor, millise läbi ta vaatles 
inimesi,  nende tundeelu  ja  äripäeva  askeldusi,  sest  ikkagi  on  võimalik,  et  ta 
vahetab vanad eksimised uutega, mitte vähem püsivatega, kuid ka mitte vähem 
nauditavatega...  Kuid  millega  asendada  neid  Maksim  Maksimõtši  aastates? 
Tahtmatult kivineb süda ja lukustub hing... 

Ma sõitsin üksi.
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Petšorini päevaraamat.
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Eelsõna.

Hiljuti  sain  teada  et  Petšorin,  jõudnud  tagasi  Persiast,  suri.  See  teade 
rõõmustas  mind:  andis  mulle  õiguse  avaldada  neid  katkeid  ja  ma  ühtlasi 
kasutasin juhuse kirjutada enese nime teise inimese loomingu eellehele. Annaks 
Jumal, et lugejad ei karistaks mind säärase süütu võltsimise eest!

Nüüd  pean  kuigivõrt  selgitama  põhjusi,  millised  sundisid  mind  tooma 
publiku ette inimese, keda ma millalgi pole tunnud, südamesaladusi! Kui oleksin 
olnud vähemasti  ta  sõber,  — tõsise  sõbra  kadestav  häbematus  on arusaadav 
kõigile;  ent  ma  nägin  teda  vaid kord omas  elus  suurel  teel,  järelikult  ei  või 
hellitada eneses ta vastu seda salapärast kadestavat viha, milline, varjates end 
sõpruse maski taga, ootab vaid surma või õnnetust armastet inimesele, et siis ta 
pääkohal  prahvatada  etteheidete,  nõuannete,  naeruvääristamise  ja  kaastunde 
tormis.

Lugedes  neid lehekesi  ma veendusin tolle  inimese  südamlikkuses,  kes nii 
halastamatult  pahupidi  pööras iseenese  nõrkused ja pahed.  Inimese  hinge,  ka 
väiklaseimagi  inimhinge  ajalugu  on  peaaegu  huvitavam  ja  õpetlikum  terve 
rahvuse ajaloost, eriti kui see on arenend mõistuse vaatluste ja analüüsi tulemus 
iseenese üle ja kui see on kirjutet auaahnuseta ja tahtmiseta äratada enese vastu 
kaastunnet või imestust. Rousseau pihtimuse puhtus ongi varjutet asjaolust, et ta 
luges seda omile sõpradele.

Nii,  ainult  tahtmine  kasu  tuua  sundis  mind  avaldama  neid  katkeid  täisi 
juhuslikult  mu  kätte  sattunud  päevaraamatust.  Ehkki  muutsin  neis  kõik 
perekonna-nimed, kuid need, kellest siin kõneldakse, vissist tunnevad end ära; ja 
võib-olla leiavad õigustuse inimese tegudele, kellel pole enam midagi ühist selle 
maailmaga; me peaaegu alati andestame seda, mida täisi mõistame ja tajume.

Ma sesse  raamatusse  paigutasin  vaid  katked,  mis  seot  Petšorini  Kaukasis 
viibimisega. Mu käes on veel kõhukas kaustik, milles ta jutustab oma eluloo. 
Millalgi jõuab seegi maailma kohtu ette; ent praegu ei usalda ma võtta enesele 
vastutust paljuil kaaluvail põhjusil.

Võib-olla  mõningad  lugejad  tahavad  teada  mu  enese  arvamusi  Petšorini 
iseloomu kohta.  Mu vastus  on — selle  raamatu  päälkiri.  «Aga  see  on julm 
iroonia!» ütlevad nad. — Ei tea.
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I. Tamanj.

Tamanj — on vastikuimaid linnu kõigist mere-äärseist linnust Venemaal. Ma 
peaaegu oleksin surnud sääl nälga ja lisaks veel taheti mind ära uputada. Jõudsin 
sinna  posthobuseil  hilja  öösi.  Kutsar  peatas  kolmehobuse  sõiduki  ainsama 
kivimaja  värava  ees,  mis  kohe  linna  servas.  Vahisoldat,  mustamere  kasak, 
kuulnud läbi une kellukese tilinat, hüüdis metsiku häälega: «kes on?» Siis tulid 
kordnik  ja  kümnik.  Seletasin  neile,  et  olen  ohvitser,  sõidan  tegevasse  väkke 
ametlike  ülesannetega,  ja  nõudsin  tuba.  Kümnik  viis  meid  linna.  Missuguse 
maja juures ka ei peatu, — ei ole vaba. Oli jahe, ma olin kolm ööd magamata, 
läbi  väsind  ja  hakkasin  vihastuma.  — Vii  mind  kuhugile!  kõrilõikaja!  minu 
pärast kas või kuradile, ainult kuhugile, kisendasin kümnikule. — «On veel üks 
urtsik,» vastas ta kukalt sügades: «ainult teie kõrgeaususele ei sobi: sääl ei ole 
puhas!» Ma ei taiband viimase sõna täpsat tähendust, käskisin kümnikul minna 
ees  ning  pääle  pikka  hulkumist  mööda  poriseid  umbtänavaid,  mihukeste 
kummalgi pool äärtes nägin vaid pehkind planke, lõppeks jõudsime väikese otse 
mere kaldal seisva üti ette.

Täiskuu heitis kahvatu valguse mu uue elamu pilliroost katusele ja valgetele 
seintele; püstaiaga piirat õuel seisis teine külili vajund urtsik, ainult väikesem ja 
vanem  esimesest.  Rand  langes  järsult  peaaegu  maja  seina  veerest  ning  all 
pidevalt tormasid teine-teise kannul tumesinised lained kohe randa, murdudes 
oiates  rannakivele.  Kuu  vaiksesti  vaatas  rahutule,  kuid  talle  alistuvale 
stüühhiale, ning ta kimakas valguses silmasin kaugel rannast kaht laeva, milliste 
mustendavad  takelaažid  ämblikuvõrguna  joonestusid  hahkjale  taevafoonile. 
«Laevu sadamas on, mõtlesin endamisi: homme sõidan Helendžik'ki.»

Mu tentsikuks oli liini kasak. Käskisin tal võtta sõidukist sumadani ja lasta 
vabaks  voorimehe,  ise  hakkasin  hüüdma  peremeest,  —  vaikus;  klopin  — 
vaikus...  mis  see's  tähendab?  Lõppeks  eeskojast  ronis  välja  aasta 
neljateistkümnene poisike.

— «Kus peremees on?» — Ei ole. — «Kuidas, üldse pole?» — Sugugi ei ole. 
—  «Aga  perenaine?»  —  Läks  alevi.  —  «Kes  avab's  mulle  ukse?»  ütlesin 
rohkem endamisi  ja  tõukasin  ust  jalaga.  Uks  avanes  iseenesest,  urtsikust  lõi 
niiskus näkku. Ma süütasin väävlitiku ja ligistasin selle poisi näole: see heitis 
rabeleva  valguse  kahele  valgele  silmale.  Poiss  oli  pime,  sündind  pime.  Ta 
liikumatult seisis mu ees ja ma uurisin ta näojooni.

Tõsi, mul on tugev kalduvus eelarvusisse kõigi pimedate, kõverate, kurtide, 
tummade,  jalutute,  kätetute,  küürakate  ja  muude  sääraste  vastu.  Olen  tulnud 
otsusele, et on mingi imeline suhtumus välimise inimese ja ta hinge vahel: näib, 
kui minetaks ta mingi kehaliigendi ootusega ka mingi tundemeele.

Ja nii kiindusin pimeda poisi näo vaatlemisse; ent mis käsete lugeda näolt, 
millel puuduvad silmad?... Kaua vaatlesin teda loomusunnilise kahetsustundega, 
kui äkki vaevalt märgatav muie libises üle ta peente huulte ja, ma ei tea miks, 
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mõjus musse äärmiselt vastikult. Mu pääs tekkis kahtlus, et poiss nii pime ei ole, 
kui  see  esialgu  näib;  asjatult  üritasin  veenda  end,  et  silmakaed  võltsida  on 
võimatu  ja,  lõppeks,  missuguse  eesmärgiga?  Mis  teha?  —  kaldun  sageli 
eelarvusisse...

— «Kas oled perepoeg?» küsisin talt. — Ei. — «Kes siis oled?» — Vaene 
orv. — «Kas perenaisel on lapsi?» — Ei; oli tütar, aga ujus tatariga mere taha. 
— «Missuguse tatariga?» — A tont teab! Krimmi tatar, paadimees Kertšist.

Astusin urtsikusse; kaks pinki ja laud ning suur kohver ahju kõrval oli kogu 
elamu mööbliks. Seinal ei ainustki pühaku kuju — halb tunnusmärk! Katkisest 
aknast tungis sisse meretuul.  Otsisin sumadanist vahaküünla, süütasin selle ja 
hakkasin  säädma  oma  asju,  — mõõga  ja  püssi  panin  nurka,  püstolid  lauale, 
burka laotasin pingile ja kasak oma burka — teisele; kümme minutit hiljemini ta 
juba norskas, aga ma ei saand und: mu ees hämaruses tolknes valgete silmadega 
poiss.

Nii möödus umbes tund. Kuuvalgus tungis aknasse ning üksik kiir mängles 
urtsiku mullasel põrandal. Äkki vari murdis põrandal väriseva valgusvöödi. Ma 
tõusin ja vaatasin aknasse: keegi, nüüd juba teistkordselt, jooksis aknast mööda 
ja kadus Jumal teab kuhu. Raske oli oletada, et too jooksis otse urtsiku seina 
äärest algavat  jäsku kallakut alla,  ent  kuhugi mujale  ta ei võind siit  pääseda. 
Viskasin bešmeti õlgadele, haakisin pistnoa ja tasa-tasa läksin välja; kohtasin 
pimeda poisi. Surusin enese vastu aeda ja peatasin hingamise, ning ta kindlal, 
kuid ettevaatlikul sammul möödus minust. Hõlma all ta varjas mingit kotikest ja 
pöördudes  kohe  sadamat  hakkas  laskuma  kitsast  ja  äkilist  jalgrada.  «Tollel 
päeval keeletud tõstavad häält ja pimedad näevad,» mõtlesin ma, jälgides poissi, 
et teda mitte silmist kaotada.

Vaheajal kuu sukeldus pilvisse ja udu laskus merele; reidil seisva laeva ahtris 
vilkuv laternatuluke  vaevu läbistas  veel  üha  tiheneva udu;  teine-teise  kannul 
saabuvate,  igal  hetkel  laeva  hukutada  ähvardavate  veevallide  vahused  harjad 
murdusid randa, paisates kõrgele valgeid pritsmeid. Ma ettevaatlikult laskusin 
alla järsust pervest ja näen: pime seisatus, siis pööras paremale; ta läks vee äärt, 
nii  et  näis,  kui  haaraks  iga  randapaiskuv  laine  ta  ja  viiks  enesega  kaasa. 
Näilisesti see polnud ta esmakordne retk, otsustades ta kindlaist hüpetest kivilt 
kivile  ja  vältimisest  kividevahelisi  õnarusi.  Lõppeks  ta  peatus,  otsekui 
kuulatades,  istus  siis  rannaliivale  ja  asetas  kotikese  hõlma alt  enese  kõrvale. 
Varjates end läheima kalju taha ma pidasin silmas ta liigutusi. Möödus vissist 
minuteid kümme, kui vastakast küljest pimedusest hakkas liginema valge kogu; 
see tuli pimeda juure ja istus ta kõrvale. Tuul hooti ulatas mulle katkeid nende 
kõnelusest.

— Noh, pime? küsis naisterahva hääl: — torm on tugev; Janko ei tule täna. 
— Janko ei karda tormi,  vastas poiss.  — Udu tiheneb, ütles taas naisterahva 
hääl, ning selles väljendus kurbuse noot.

— Udus on kergem vahilaevadest mööda pääseda, oli vastus. — Aga kui ta 
upub? — Mis sellest’s on? Siis lähed pühapäeval kiriku ilma uue paelata.
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Järgnes vaikus; ma imestasin asjaolu üle: äsja pime kõneles muga väike-vene 
murret, nüüd aga puhast vene keelt.

— Näed, mul oli õigus, taas hüüdis pime ja lõi käsi kokku: — Janko ei karda 
merd, ei tuuli, ei udu, ei rannavalvureid; kuulata, see ei ole vesi, mis lobiseb, mu 
kõrv ei eksi, — need on ta pikad mõlad.

Naisterahvas hüppas rahutuses jalule ja kiindus vaatega merele.
— Sa sonid, pime! ohkas ta siis: ma ei näe midagi.
Tõepoolest,  kuidas  ma  ka  ei  ponnistand  end,  et  tabada  pilguga  mustavas 

kauguses  midagi  vene-taolist,  kummatigi  ma  midagi  ei  näind.  Nii  möödus 
minutit kümme, — ning korraga eristus lainete harjade vahel must täpe; kord 
suurenedes ja otsekui liginedes, kord vähenedes. Aeglasesti tõustes vahutavaile 
laineteharjule ning saati kiiresti laskudes mustavasse sügavusse ligines rannale 
vene.  «Tubli  oli  too  sõudja,  kes  säärasel  ööl  usaldas  teele  asuda  üle 
kakskümmend versta laia merekaela, ning tähtis peab olema teda seks kehutand 
põhjus!»  Nii  mõtlesin  ja  ärevuses  seirasin  venet,  mis  meripardina  sukeldus 
lainetesse,  ning,  lüües võimsasti  laiali  mõlad,  tõusis  taas  vahutavaile  harjule. 
Nüüd,  mõtlesin,  paisatakse  ta  lainetest  kildudeks  kalda  kividele,  — ent  hetk 
hiljemini see imekiiresti pööras külje ette ja kergesti libises väikesse lahekesse. 
Venest astus välja keskealine mees tatari oinanahka mütsis; ta viipas käega, ja 
kõik kolm hakkasid venest midagi välja kandma. Vene koorem oli nii suur, et 
ma seni veel ei mõista, kuidas tormine meri seda enesesse ei matnud. Igaüks 
neist pööras enesele koti selga ja nad läksid piki randa, kuni kadusid pimedusse. 
Mul jäi ainult naasida koju; kuid, soostun, kõik nood eriskummalisused erutasid 
mind ja ma unetult vaevlesin hommikuni.

Mu  kasak  hämmistus,  kui  ärgates  nägi  mind  riietetuna;  ma  ei  pidand 
tarvilikuks  mainida  talle  põhjusi.  Nautind  mõninga  aja  aknast  avanevat 
pilveribadest  palistet  õrnsinist  taevast,  kauget  Krimmi  randa,  milline  lilla 
vöödina ulatub vaatepiirini ja lõpeb siis järsu valget tulitorni kandva kaljuga, ma 
läksin välja ja suundusin Fanagoria kindlusse, et komandandilt hankida teateid 
mu Gelendžikki sõidu aja kohta.

Ent — paraku! komandant ei teadnud ütelda mulle midagi kindlat. Sadamas 
seisid  ainult  vahiteenistuse  või  kaubalaevad,  missuguseid  päälegi  ei  lossitud 
veel.  —  «Võib-olla  päeva  kolme  või  nelja  pärast  saabub  postilaev,  ütles 
komandant:  —  ja  siis  näeme.»  Ma  tulin  koju  vihasena  ja  süngena.  Uksel 
hirmunud kasak võttis mind vastu.

— Halvasti, teie kõrgeausus! küsitles ta.
— Jah, vennas, Jumal teab millal edesi pääseme!
Ta erutus üha kasvas ning, kumardudes mulle lähemale, ta sosistas: — siin ei 

ole puhas! Kohtasin täna Musta mere kordnikku, ta on mu tuttav — oli möödund 
aastal minuga ühes salgas; niipea kui nimetasin me korteri asupaiga, ta kõneles: 
— siin, vennas, ei ole puhas, inimesed halvad!... Ja tõepoolest, mis pagana pime 
see on!... käib igalpool üksi, nii turul leiva järel... ja vett toomas... ju, näib, on 
sellega siin harjutud.
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— Ja mis's ikke teha? on's vähemasti perenaine end näidand?..
— Täna, te äraolekul, käis vanamoor oma tütrega.
— Mihukese tütrega? Tal ei ole tütart.
— Aga Jumal teab kes see's oli, kui tütar ei olnud; vanamoor ise on praegu 

urtsikus.
Läksin  sinna.  Palavaks  köet  ahjus  porises  lõuna,  näilisesti  liiatigi  uhke 

vaeseile inimesile. Vanamoor kõigile mu küsimusile vastas, et ta on kurt ja ei 
kuule. Mis pidin ma taga pääle hakkama? Pöördusin pimeda poole, kes istus 
ahju ees ja toppis tulle hagu. — «No-oh, pime kuradike, ütlesin ja haarasin kinni 
ta kõrvast: — räägi, kus sa öösel kompsuga hulkusid — mis?» Ta hakkas nutma, 
kisendama,  ohkama:  —  kus  ma  hulkund?...  mitte  kusagil  ei  hulkund... 
kompsuga?... mihukese kompsuga? — Vanamoor seda kuulis ja hakkas urisema: 
«Oh, mis välja mõtlevad,  ja veel vigasest! Miks te tõrelete taga? Mis ta tegi 
teile?» Vastik oli kõik see ning ma astusin välja urtsikust, kindlasti otsustades 
lahendada tolle mõistatuse.

Mässisin enese burkasse ja istusin aia veere pingile; mu ees järeltormine meri 
hingas raskesti ning selle ühetoonilised tõmbed tuletasid meele uinuva suurlinna 
viimseid röögatusi, äratasid mus mälestusi möödund aastaist ning kandsid mu 
mõttes  põhja,  me  külma  ja  uduvilusasse  päälinna.  Hardusin  mälestusist  ja 
andusin unustusele... Nii võis möödund olla tund, võib-olla ka rohkem... Mind 
äratas mingi viis, vissist laul. Jah, laul see oligi, ja õrn-mahe naisterahva hääl — 
kuid kust see?... Kuulatan — laul on meeldiv, hetketi nukker ja meloodiline, siis 
kiire ja elav. Vaatan ringi, kuid ei näe kedagi; kuulatan taas — helid langevad 
kusagilt kõrgelt, otsekui taevast. Tõstan silmad ja näen: mu urtsiku katusel seisis 
neiu  vöödilises  riietuses,  õlgadele  langend  juustega  ja  laulis  otsekui  näkk. 
Kaitstes käega silmi  pimestavate päikesekiirte eest,  ta aineti  vaatas kaugusse, 
kõneles enesega, või naeris ja jälle hakkas laulma.

Mulle see laul jäi meele sõna-sõnalt:

Ääretumail lagendikel — 
lainte vahulisil turjil, 
laevad lennul libisevad
valgeil purjil.
Laevu keskel kajakana 
liuglemas mu paadike, 
mastita ja purjita
paarimõlane.
Tormi tõusul suured laevad —
tuule purji paisutelles,
vete tantsus mängitelles,
avarussi hajuvad. 
Merd siis palun alandlikult,
kumardan tend harduses: 
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„Ära mata, kuri meri, 
minu paati enesse, —
 paat mul täidet hinnatumaist 
ehteesemeist, 
juhib seda pilkaseil öil 
kangelaslik käsi.“

Tahtmatult tuli meele, et kuulsin öösi sama häält; vaevalt minutiks vajusin 
mõttesse ning kui uuesti  vaatasin katusele, ei olnud neiut enam sääl.  Äkki ta 
jooksis  minust  mööda,  plaksutades  sõrmi  ja  lauldes  juba  midagi  muud,  ning 
kadus vanamoori urtsiku, kust hetk hiljemini kuuldus nende vaidlust millegi üle. 
Vanamoor näilisesti vihastas, neiu seevastu naeris laginal. Ja nüüd näen, jookseb 
jälle hüpeldes mu näkineid; jõudes mu kohale ta peatus ja vaatas mulle teravasti 
näkku,  otsekui  hämmingu  haaratuna  mu  siinolekust;  siis  pööras  eemale  ja 
vaikides läks kohe sadamat. Kuid seega ei lõppend kõik: kogu päeva ta keerles 
mu toa ümber, laul ja kilkamine ei lakand silmapilgukski. Imelik olevus! Ta näol 
ei ilmnend vähemaidki hullumeelsuse jooni, hoopis vastupidi, ta silmad peatusid 
minul  otse  mingil  kangekaelsel  tungil,  omasid  mingi  magneetilise 
külgetõmbavuse  ja  otsekui  ootasid  mingit  küsimust.  Ent  vaevalt  sain  teda 
kõnetada, kui ta kilgates ja salakavalasti naeratades minema jooksis.

Niisugust naisterahvast ma polnud varem näind.
Ta kaugeltki ei olnud iludus, — ma iluduse suhtes olen teatavani määrani 

eelarvuste  paelus.  Ta's  tugeval  kujul  avaldusid  tõujooned...  Tõu  määramine 
naisterahvaste  —  samuti  kui  hobustegi  —  juures  on  vastuvaidlematult 
suurepärane asi: see leiutis kuulub noorele Prantsusmaale. See, tõug muidugi, 
mitte noor Prantsusmaa, väljendub kõnnakus, kätes ja jalus. Eriti ninal on suur 
tähtsus. Täisi õigeid ja ilusaid ninasid Venes näeme harvemini kui väikesi jalgu. 
Mu  laululinnule  ei  võind  anda  üle  18  aastase  vanuse.  Otse  ordinaarne  piha 
painduvus,  iseäraline,  ainult  talle  omane pää langetamine  teisele  õlale,  pikad 
tumedad juuksed, mingi kuldne helk ta päikesest põlend kaelal ja õlgadel ning 
eriti kaunis nina, — kõik see tegi ta otse hurmavaks.

Olgugi et ta vähe kõõrdi vaates arvasin märkavat mingi metsiku ja kahtlase 
joone, olgugi et ta naeratus oli kuidagi määramatu, vahest ei midagi ütlev, ent 
säärane on juba eelarvuse võim: õige ja kaunis nina ahistas mu meeled ja ma 
kujutlesin,  et  leiutasin  Goethe  Mignoni,  tolle  saksa  päritoluga  kauni  olevuse 
kujutelmi;  ja  näiski  mulle,  et  neil  oli  suur sarnasus:  sama kiired üleminekud 
suurimast rahutusest täielikuni tardumuseni, sama mõistatuslikud kõned, samad 
hüpped, kummalised laulud… 

Õhtu  eel  peatasin  ta  uksel  ja  kõnelesin  nii:  —  Ütle  mulle,  kaunis  neiu, 
küsisin: — mis tegid sa täna katusel? — Aga vaatasin, kust kaarest tuul puhub. 
— Ja milleks sa vaatasid? — Kust tuul, säält õnn. — Kuidas, kas sa siis lauluga 
meelitasid ligi õnne? — Kus lauldakse, sääl ka õnniskellakse. — Aga kui siiski 
laulad enesele muresid? — Noh, mis siis? Kus ei ole hüve, sääl on pahe, aga 
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pahest  hüveni  jälle  pole  kauge.  —  Kes  õpetas  sind's  laulma?  —  Keegi  ei 
õpetand; kui on tuju, laulan; kes kuulab, see kuuleb; kes kuulma ei pea, too ei 
mõistagi, kuigi kuuleb. — Aga kuidas on su nimi, mu laululind? — Kes ristis, 
too  teab.  — Aga  kes  ristis?  — Ja  kuidas  mina  seda  tean.  — A-a,  mihuke 
kinnine! Aga ma midagi tean sinust  (ta ei muutund näost,  ei  liigutand huuli, 
otsekui polekski ma kõnelend temaga). Ma tean, et sa eile öösi käisid rannas. — 
Ning  ma  peensusteni  jutustasin  talle  kõik,  üritades  viia  teda  segadusse,  ei 
põrmugi!  Ta naeris laginal.  — Palju nägite, aga vähe teate; ja mis teate,  see 
hoidke  luku  taga.  — Aga  kui  näiteks  mul  mõte  oleks  tulnud  komandandile 
teatada?  —  ma  ütlesin  seda  väga  tõsise,  peaaegu  kurja  ilmega.  Ta  hüppas 
minema, laulis ja kadus kui põõsast heidutet lind. Mu viimased sõnad muidugi 
olid asjatud; sellal ma ei taiband veel, et hiljemini tuli juhus neid kahetseda.

Videviku saabumisel käskisin kasakat keeta teed, süütasin küünla ja istusin 
laua juure, mõnuledes reisipiibuga. Lõpetasin juba teise klaasi tee joomist, kui 
korraga krääksahtas uks ja kerge riiete ja sammude kahin kuuldus mu selja taga. 
Värehtusin ja pöördusin kahina suunas, — see oli tema, mu näkineid. Ta istus 
mu vastu tasasena ja vaiksena, koondas oma pilgu mu pääle ja mulle ei tea miks 
näis too pilk nii imelisesti hell; see tuletas mulle meele üht noist pilgest, millised 
äsja  möödund  aastail  nii  võimsasti  mängisid  mu  eluga.  Näis,  kui  ootaks  ta 
mingit  küsimust;  aga  ma  vaikisin,  ahistet  seletamatust  saamatusest.  Ta  näol 
mängles  hingelist  erutust  väljendav õrn-õrn ja  läbipaistev  kahvatus;  ta  käeke 
tarbetult  ja  sihitult  nihkus  laual  edesi-tagasi  ja  selles  ma  märkasin  kerget 
värehtust; rinnad tõusid ja langesid ta sügavail  hingetõmbeil,  ja siis näis,  kui 
oleks ta hetketi hinge pidand. Säärane komöödia lõppeks ähvardas mind välja 
paisata tasakaalust  ning ma juba tahtsin selle katkestada kõige proosalikumal 
kujul, s.t. pakkuda talle klaas teed, kui ta äkki sööstis omalt istmelt, embas oma 
pehmete käsivartega mu kaela ja surus mu huulile põletava suudluse. Mu silmis 
kustus, pää käis ringi, ma surusin ta oma kaisutusse kogu noore pakatava kirega, 
kuid ta ussina libises mu käte vahelt,  sosistades mulle kõrva: «täna öösi,  kui 
kõik magavad, tulge randa,» — ning noolena jooksis toast  välja.  Eeskojas ta 
lükkas põrandal seisvad küünla ja teemasina ümber. «E-eh, mihuke kuradike!» 
vandus kasak, kes mugavasti oli end välja sirutand õlgedele ja lootis soenduda 
tee ülejäägiga. Nüüd alles ma tulin teadvusse.

Kaks tundi hiljemini,  kui  sadamas  jäi  vaikseks,  ma äratasin  kasaka.  «Kui 
kuuled laskmist püstolist, siis jookse randa.» Ta silmad tungisid välja laugudest 
ja ta masinlikult vastas: «kuulan, teie kõrgeausus.» Ma haakisin püstoli vööle ja 
läksin. Neiu ootas mind järsu nõlvaku veerel; ta riietus oli enam kui kerge, vaid 
õhuke rätik oli pingul ta paenduva piha ümber.

— Tule mu järgi! ütles ta, võttis mu käe, ja me laskusime järsust nõlvakust. 
Ma  ei  mõista,  kuidas  pääsesin  ma  seejuures  terve  kaelaga;  all  pöördusime 
paremale ja läksime sama jalgrada, millel eile järgisin pimedale. Kuud veel ei 
olnud,  ainult  kaks  värisevat  tähekest  kui  kaks  hoiatavat  majakat  sädelesid 
tumesinisel  taevavõlvil.  Rasked  lained  veeresid  rannale,  hõljutades  vaevalt 
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märgatavalt randa kinnitet venet. «Läheme venesse,» ütles mu ilus kaaslane. Ma 
kahtlesin  —  mind  ei  tõmba  sentimentaalsed  paadisõidud  merele;  kuid 
keeldumine ei olnud kohane. Ta ees hüppas venesse, mina ta järele, ja ma veel ei 
suutnud märgatagi, kui hõljusime juba lainetel. — «Mis see tähendab?» küsisin 
vihasena. — «See tähendab, vastas ta, sundides mind istuma ja heites käed mu 
ümber, — see tähendab, et sind armastan...» Ta surus oma pale mu oma vastu ja 
ma  tundsin  oma  näol  ta  hõõguvat  hingamist.  Äkki  midagi  sulpsudes  langes 
vette: haarasin vöörihma järgi, — püstolit polnud. Oo, nüüd ahistas mu hinge 
hirmus kahtlus,  veri  tungis  mulle  pähe!  Vaatan taha — umbes viiskümmend 
sülda olime juba eemal rannast, ja — ma ei mõista ujuda! Tahan tõugata teda 
enesest,  ent  ta  kassina  rippus  mu  riiete  küljes  ning  äkiline  tõuge  oleks  mu 
heitnud  peaaegu  merre.  Vene  hakkas  õõtsuma  küljelt  küljele,  kuid  ma 
tasakaalustasin selle ja nüüd me vahel algas meeleheitlik võitlus; otse pimestav 
viha andis mulle võrratu jõu, kuid tundsin, et osavuses jään alla oma vastasele... 
— «Mis sa tahad?» kisendasin ja tugevasti pigistasin ta väikesi käekesi; tundsin, 
kuidas  rudisesid  ta  sõrmed  mu  pigistusis;  ta  ei  teind  ainustki  häält,  ta  ussi 
iseloom kannatas sisima vihaga tolle piina.

— Sa nägid, vastas ta: ja annad üles! ning üliinimliku pingutusega ta surus 
mu  vastu  vene  äärt;  me  mõlemad  vööni  kaldusime  venest  välja;  ta  juuksed 
puudutasid vett; hetk oli otsustav. Ma põlvega tugesin vene põhja, haarasin ühe 
käega  ta  juustest,  teisega  kõrist,  ta  laskis  lahti  mu riided ja  ma  paiskasin  ta 
lainetesse.

Oli juba õige pime; ta pää vilksatas veel paaril korral valgeil laineteharjul ja 
kadus siis...

Vene põhjas vedeles vana murdund mõla ning pääle vältavate ponnistuste ma 
lõppeks jõudsin sadamasse. Suundudes piki randa kohe urtsikut, ma tahtmatult 
vaatasin sinna, kus eile pime ootas öist aerutajat. Kuu oli juba tõusnud ja selle 
ihmjas  valguses  mu  pilk  tabas  rannal  valge  kogu;  uudishimust  kehutetuna 
hiilisin ligemale ja laskusin pikali nõlvaku veerele; siit kaljunurga tagant võisin 
näha  kõik,  mis  sündis  all,  ning  ma  ei  hämmistund  põrmugi,  pigemini 
rõõmustasin,  tundes ära mu näki.  Ta puserdas merivahtu oma pikist  juustest; 
märjad rõivad olid pinguli ta ümber ja oivalisesti joonestasid ta painduva piha ja 
kumerate  rindade  kontuure.  Varssi  tuli  pimedusest  nähtavale  vene;  kiiresti 
ligines see; venest, nagu eilegi, astus välja tatari mütsis mees; nüüd märkasin, et 
ta pää oli pöet kasaka moodi ja ta vöörihmal tolknes suur pistnuga. — «Janko, 
ütles neiu: kõik on kadund!» Nende kõnelus jatkus, kuid nii tasa, et ma enam 
midagi ei kuulnud. — «Aga kus siis pime on?» küsis lõpuks Janko, tõstes häält. 
— «Ma  saatsin  ta...»  oli  vastus.  Mõni  minut  hiljemini  ilmus  kusagilt  pime, 
kandes seljas kotti, mille viskas sõnatult venesse.

— «Kuule pime! ütles nüüd Janko: — sa valva toda kohta... tead? Sääl on 
kallid kaubad... ütle (nime ma ei kuulnud), et ma ta sulane enam ei ole; asjad 
läksid  halvasti,  mind  ta  enam  ei  näe;  nüüd  on  hädaohtlik;  sõidan  hankima 
tegevusi mujale, tema aga säärast vaprat meest ei leia. Ja veel ütle, et kui ta mu 
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vaeva  paremini  oleks  tasunud,  siis  Janko  teda  poleks  maha  jätnud;  mul  on 
kõigisse kaartesse tee lahti, kus aina tuul hulub ja meri mühiseb!» — Pääle viivu 
vaikimise  jätkas  Janko:  —  «ta  sõidab  minuga;  ta  ei  tohi  siia  jääda;  aga 
vanamoorile  ütle,  ütle,  et  nii,  et  aeg on juba surra;  on ju küllalt  eland,  peab 
olema ka autunnet. Meid ta enam ei näe.»

— «Aga mina?» küsis pime ilkuva häälega.
— «Ja milleks mulle sind?» oli vastus.
Mu näkineid hüppas venesse ja viipas seltsimehele käega; see surus pimedale 

midagi pihku, üteldes: «säh, osta enesele maiustusi.» — «Ainult?» ütles pime. 
«Noh, säh sulle veel,» ja münt kõlises, kukkudes kivile. Pime ei tõstnudki seda 
üles. Janko istus venesse; tuul puhus maalt, nad tõmbasid üles väikese purje ja 
liuglesid  kiiresti  kaldast  eemale.  Kaua  vilkus  tumedail  lainetel  väike  valge 
purjeke.  Pime  istus  ikka  veel  rannaliival  ning  nüüd  kandus  mu  kuulmeteni 
nuuksuv häälitsemine: pime poiss nuttis kaua, kaua...

Ma  sain  nukraks.  Ja  milleks  oli  vaja  saatusel  juhtida  mind  ausate 
salakaubitsejate rahuliku elu keskele? Otsekui vaiksesse vette visat kivi saadab 
enese  ümber  vesivirveid,  nii  paiskas  mu  ilmumine  nende  vaiksesse  ellu 
laialihäirivaid laineid... Ja otsekui kivi oleksin peaaegu ise vajund põhja!

Ma tulin koju. Eeskojas pragises lõpuni põlend vahaküünal puutaldrikus, ja 
mu kasak keelust hoolimata magas rahulikku und, hoides kramplikult mõlemate 
kätega  püssi  hõlmas.  Ma ei  äratand teda,  võtsin  küünla  ja  astusin  tuppa.  Ja 
paraku, mu väärtasjade kastike, hõbedaga kaunistet mõõk ja dagestani pistnuga 
— kingitus  mulle  mu  parimalt  sõbralt  — olid  kadund.  Nüüd  taipasin,  mida 
neetud pime äsja kandis kotiga seljas ja hooletult viskas vene põhja.

Äratasin kasaka valimatu tõukega, sõimasin teda, vihastusin, aga sellega asi 
ei annud end parandada! Ja kas ei oleks olnud naeruväärne teatada ülemusele, et 
pime  poisike  varastas  mu  paljaks  ja  kaheksateiskümne-aastane  plikake  mu 
peaaegu oleks uputand?

Jumalale tänu, — hommikul tuli võimalus sõita ja ma lahkusin Tamanjist. 
Mis sai vanamoorist ja vaesest pimedast — ei tea. Ja mis lähevad mulle korda 
inimeste rõõmud ja mured, mulle — rändavale ohvitserile ja lisaks veel ametlike 
ülesannetega!... 
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II. Vürstinna Mary.

11. mail.

Eile  saabusin  Pjätigorski  ja  üürisin  korteri  linna  serval  kõrgeimal  kohal 
Mašuki  mäejalal:  äikesetormi  pilved  laskuvad  otse  mu  katuseni.  Hommikul, 
kella viie  ajal,  avasin akna ja mu tuba täitus all  eelaiakeses  õitsevate  lillede 
aroomest. Õitsvad toominga oksad ulatuvad mu aknani ning hooti tuul külvab 
mu  kirjutuslaua  üleni  valgeisse  õiehelbeisse.  Vaade  kolme  kaarde  on  otse 
jumalik. Õhtus sinetab viiepäine Beštu kui «lakand tormi viimne pilv»; põhjas 
sirutub kohe taevast Mašuk, kattes oma laia kähara harjaga kui persia mütsiga 
kogu  põhjapoolse  taevakaare;  itta  vaade  on  erutavam-lõbusam:  mu  ees 
sügavuses kirendab puhas uus linnakene, pulbitsevad tervisvete allikad, askeldab 
mitmekeelne  inimmass,  —  aga  sääl,  edesi  amfiteatrina  poolsõõris  tiheneb 
mägiharjade järjestus üha sinisemaks, üha udusemaks, ning selle taga vaatepiiril 
ulatuvad  hõbedased  mägiahela  igaveses  lumes  unelevad  kõrgused,  alates 
Kazbekiga ja lõppedes kahepäise Elborusiga... Meeliülendav on elu niisugusel 
maal! Mingi õnniskelev tundmus hoovab mu soontes. Õhk on puhas ja karge kui 
lapse  suudlus;  päike  puserdab  pimestavat  valgust,  taevas  on  suur  sinetav 
sügavus — millised võiksid olla veel inimlikud ihad? Milleks siin veel kired, 
igatsused, kahetsused?..

Kummatigi on aeg. Lähen Elisavetinski allikale: sääl, räägitakse, hommikuti 
koguneb kogu tervisvete seltskond.

***
Laskusin  linna  südamesse,  säält  pöördusin  meripuiesteele  ja  kohtasin 

mitmeid  aeglasesti  mäkke  ronivaid,  näilisesti  väsind  või  kurbi  inimkiharaid; 
nood  olid  suuremalt  jaolt  steppide  mõisnike  perekonnad;  nii  võis  otsustada 
meeste  vanamoelisest  tublisti  pidusest  riietusest  ja  nende  naiste  ja  tütarde 
moodsaist  kostüümest.  Näilisesti  neil  oli  arvestet  juba kogu tervisvetel  viibiv 
noorus, sest mind nad vaatlesid mingi hapra uudishimuga; mu päälinnaline kuue 
lõige viis nad vaesekesed eksitusse, ent niipea kui taipasid õlalappide järgi mu 
kuuluvuse jalgväkke, nad pöördusid must nuriseva pettumusega.

Kohalike võime naised, niiütelda tervisvete pereemandad, olid häätahtlikult 
armulisemad; nad kannavad lornjette; nad omistavad mundrile vähem tähtsust; 
nad Kaukasis  on  harjund kohtama nummerdet  nööbi  taga  kirglikult  tuksuvat 
südant ja valge vormimütsi all harit mõistust. Nood daamid on väga armsad, ja 
püsivalt armsad! Nende austajad vahelduvad iga aastaga, ja selles ongi võib-olla 
nende kustumatu meeldivuse ja armsuse saladus.

Tõustes kitsast jalgrada mööda Elisavetinski allikale, ma möödusin sagarast 
sõjaväelasi  ja  erariideis  härrasid,  kes,  nagu  hiljemini  kuulsin,  moodustavad 
erilise klassi inimesi tervisvete järgi janunejate peres. Nad joovad — mitte vett, 
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jalutavad vähe, longivad kuidagi otsekui möödaminnes; nad mängivad kaarte, ja 
kaebavad igavuse üle. Nad on keigarid: kastes oma väljaspoolt vitskoes klaase 
väävlihappevette, nad võtavad akadeemilised poosid; erariietes härrad kannavad 
õrnsiniseid  kaelasidemeid  ja  sõjaväelased  torkavad krae  vahelt  välja  kaeluse. 
Sügav  vastikus  provintsi  daamide  vastu  on  nende  usutunnistuseks  ja  nad 
ohkavad päälinna aristokraatlike võõrastetubade järgi, kuhu neid sisse ei lasta.

Ja  siin  lõppeks  ongi  kaev...  Selle  lähedusse  platsikesele  on  ehitet  punase 
katusega vanniruum ja vähe edesi rõdu, millel jalutatakse sajuga. Mitu haavat 
ohvitseri istusid pingil, hoides koomal oma karke — kahvatud ja kurvad. Mõned 
daamid  kiireil  sammel  jalutasid  platsil  edesi-tagasi,  oodates  tervisvee  toimet. 
Nende  seas  oli  paar-kolm  meeldivat  näokest.  Mašuki  kallakul  looklevail 
viinapuu  alleedel  vilksatas  hetketi  kahekesi  üksinduse  harrastaja  daami  kirju 
kübarake,  sest  märkasin  niisuguste  kübarakeste  kõrval  ikka  sõjaväelase 
vormimütsi  või  eraisiku  näotut  ümargust  kübarat.  Äkilisele  kaljule  ehitet 
paviljonis,  mida  nimeteti  Eooli  Harfiks,  seisid  maastikuharrastajad  ja  juhtisid 
oma teleskoobi Elborusile; nende seas oli kaks guvernöri oma kasvatusalustega, 
kes olid sõitnud siia ravima end kõhuriketest.

Ma hingeldades pidevast  tõusmisest  peatusin mäeveerul  ja toetudes hoone 
nurka vastu silmitsesin maalilist ümbrust, kui korraga enese taga kuulsin tuttava 
hääle:

—  Petšorin!  kas  ammu  ju  siin?  Pöördusin  ümber  —  Grušnitski!  Me 
kaelustasime teine-teist. Ma tutvusin taga tegevas väes. Ta püssikuulist sai haava 
jalga ja sõitis tervisvetele nädal aega enne mind.

Grušnitski  on junker.  Ta on teenistuses  ainult  aasta  ja  kannab,  et  kuidagi 
silma paista, erilise moe-narrusena jämedat sõduri sinelit. Tal on sõduri georgi 
rist. Ta on meeldiva kehaehitusega, tõmmu ja mustajuukseline, välimuselt teda 
võib  pidada  kahekümneviie-aastaseks,  ehkki  ta  on  vaevalt  kahekümneühene. 
Kõneldes ta viskab oma pääd taha ja vasema käega keerutab paremat vurru, sest 
parema käega ta toetub kargule. Kõneleb ruttu ja ilmekasti: ta on noid inimesi, 
kes kõigiks juhusteks elus hoiavad varuks ülespuhutud fraase, keda lihtne ilu ei 
liiguta ning kes uhkesti drapeerivad end ebaharilike tundmuste, ülevate kirgede 
ja ebamaiste kannatuste looriga. Lüüa effekti pääle — on nende ülim nauding; 
nad  meeldivad  romantikasse  kalduvaile  provintsi  daamele  pöörasuseni. 
Vanadusaastail  nad  on  kas  vaiksed  mõisnikud  või  võrratumad  joomarid  — 
sageli koostuvad neis esimene kui teine tüübid. Nende hing sageli on hüveline, 
kuid mitte krossi eestki luuleline. Grušnitski kireks oli deklamatsioon: ta uputas 
teid üle sõnadevalinguga, niipea kui keskustelu nihkus välja harilike mõistete 
sõõrist;  vaielda ma taga ei saand. Ta ei vasta te vastuväiteile,  ta teid ei võta 
vaevaks kuulata. Niipea kui te peatute, ta alustab pika tiraadi, millel nähtavasti 
peab olema ühist sellega, mis te ütlesite, ent mis tõelisesti on vaid ta enese kõne 
järg.

Ta on küllaltki teravmeelne; ta epigrammid sageli on väga lõbusad, kuid ei 
millalgi tabavad või valusad: ta ei mõista tappa sõnaga; ta ei tunne inimesi ja 
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nende tundelisemaid keeli, selleparast et ta kogu eluaeg on õppind ja vaadelnud 
ainult iseennast. Ta sihiks on saada romaanikangelaseks. Ta sageli üritas veenda 
teisi selles, et ta polevat loodud selle ilma jaoks, et ta on ette määrat mingeile 
varjat kannatusile, et ta ise selles on peaaegu veendund. Sellepärast ta nii uhkesti 
kannabki oma jämedat soldati sinelit. — Ma oivalisesti saan tast aru, ja seepärast 
ta  ei  salli  mind,  kuigi  väliselt  püsime  sõbralikemais  vahekorris.  Grušnitski 
kuulub vapraks; olen näind seda tegelikult: ta vehib mõõgaga kisab ja sööstab 
edesi, vidutades silmi. Ent see on võõras vene vaprusele!..

Ma ei salli teda: ma aiman, et me kord vastamisi satume kitsal teel, — ja siis  
läheb ühel meist väga halvasti.

Ta ilmumine Kaukasi — on samuti ta romantilise fanatismi järeldus. Olen 
veendund,  et  ta  oma  isakülast  ära  sõites  kõneles  mõnele  meeldivale 
naabrineitsile süngena ja kannatajana, et sõidab mitte niisama lihtsalt teenima, 
aga et läheb otsima surma, sest et... nüüd ta vissist varjates käega silmi jätkab 
nii: «ei, teie (või sina) seda ei tohi teada! Teie neitsilik hing võib rebeneda! Ja 
milleks ma kõnelen nii! Mis olen ma teile! Kas mõistate mind?..» ja nii edesi.

Ta  ise  kõneles  mulle,  et  põhjus,  millise  sunnil  ta  astus  K.  polku,  jääb 
igaveseks saladuseks temale ja taevastele.

Muide noil hetkeil, kui Grušnitski heidab eneselt traagilisuse, ta on küllaltki 
armas ja lõbuski. Mulle valmistab suurt lõbu näha teda daamidega: nüüd, mõtlen 
endamisi, ta püüab!

Me  kohtamine  oli  seltsimehelik.  Ma  hakkasin  temalt  pärima  eluviisidest 
tervisvetel ja mõningaist tähelepanuväärivaist inimesist.

— Mu elu siin on kaunis proosaline, ütles ta ohates: kes hommikul joovad 
mineraalvett, on väsind-roidund nagu ikka haiged, aga kes õhtuti veine ja viinu 
joovad, on väljakannatamatud nagu kõik tervisküllased. Nais-seltskond on, kuid 
neist on kehv lohutus: mängivad alalõpmatult visti, riietuvad maitselagedalt ja 
räägivad võimatut prantsuskeelt. Tänavusel hooajal ainult üksainus vürstiproua 
Ligovskaja oma tütrega on siin, kuid ma pole tuttav nendega. Mu jäme soldati 
sinel  põhjustab kõigi  eemalehoidmist  minust.  Osavõtt,  mille  see  äratabki,  on 
raske kui almus.

Samal hetkel kaks daami möödusid meist kaevu suunas: üks neist oli elatand, 
teine noor ja sihvakas. Ma ei näind laiust kübaraist varjat nägusid, kuid nende 
riietus esines viimase maitse valjuis reegleis, — ei midagi liigset. Noorem oli 
riietet kinnisesse  gris de perles; kerge siidist pael lailas ta voolit ja paenduva 
kaela  ümber.  Kingad  couleur  puce nii  elegantselt  sobisid  ta  vähe  kõhnadele 
jalakestele, et isegi iluduse saladusse pühendamatu võhik ei oleks suutnud neid 
nähes  imestushüüatusest  hoiduda.  Ta  kerges  jaunis  kõnnakus  oli  midagi 
neitsilikku,  midagi  määritlusele  alistumatut;  ent  pilgule  tajutavat.  Möödudes 
meist  ta  enesest  levitas  säärast  aroomi,  millise  järgi  teinekord  lõhnab  vaid 
armastetavalt naisterahvalt saadud kirjake.

48



—  See  oligi  vürstiproua  Ligovskaja  ja  temaga  ta  tütreke  Mary,  ütles 
Grušnitski:  nii  nimetab  ta  oma  tütart  inglise  maneeril.  Nad  on  siin  ainult 
kolmandat päeva.

— Paraku, tead sa juba ta nime?
—  Jah,  ma  juhuslikult  kuulsin,  vastas  Grušnitski  venitades.  —  Pean 

tähendama, mul pole mingit lusti tutvuda nendega. See kõrk koorekiht kohtleb 
meid, jalgväelasi, kui metsikuid. Otsekui poleks nende asigi, et sageli mõistus 
nummerdet mütsi ja süda jämeda sineli allgi on.

— Vaene sinel! ütlesin naeratades. — Aga kes on too härra, kes nende juure 
astus ja nii aupaklikult neile klaasi ulatab?

— Oo! See on Moskva moenarr  Rajevitš.  Ta on hasartmängur:  seda võib 
juba  järeldada  ta  jämedast  kuldsest  ketist,  mis  üle  ta  õrnsinise  vesti-rinna 
lookleb. Ja mihuke jäme jalutuskepp — otsekui Robinson Crusoel. Ja habegi on 
õigel kohal, ning soeng à la moujik.

— Sa oled ju vihastund kogu maailma elastava inimsoo pääle.
— Ja on mille eest...
— Oo! Tõesti?
Samas daamid lahkusid kaevult ja jõudsid me kohale. Grušnitski oma kargu 

abil võttis dramaatilise poosi ja liiasti kõvasti vastas mulle prantsus keeles.
— Mon cher, je haïs les hommes pour ne pas les mépriser, car autrement la  

vie serait une farce trop dégoûtante.
Ilus vürstinna pöördus ja õnnestas oraatorit vältava uudishimuliku pilguga. 

Too pilk vissist  ei  ütelnud midagi,  kuid ei  olnud ka halvakspanev,  mispärast 
omas sisimas olin talle tänulik.

— Vürstinna Mary on väga veetlev, ütlesin Grušnitskile.  — Ta silmad on 
otsekui sametist, — nimelt sametist: soovitan sul tarvitada seda väljendust, kui 
räägid ta silmadest; ülemised ja alumised ripsmed on nii pikad, et päikese kiired 
ei kajastu ta silmaterades. Ma armastan neid helgituid silmi: nad on nii pehmed, 
nad otsekui paitavad. Muide näib, et ta näos ongi ainult see võluvus... Aga on tal 
hambad valged? See on väga tähtis! Kahju, et ta ei naeratand su õhulise fraasi 
üle.

— Sa räägid kaunist  naisterahvast  samuti  kui  räägitakse  inglise  hobusest, 
ütles Grušnitski nähtava rahulolematusega.

— Mon cher, vastasin talle, püüdes imiteerida ta tooni: je méprise les femmes 
pour ne pas les aimer, car autrement la vie serait un mélodrame trop ridicule.

Ma  pöördusin  temast  ja  läksin.  Jälitasin  pool  tundi  viinapuu-alleedel, 
hulkusin  lubjakaljudel  ja  neil  rippuvas  põõsastikus.  Ilm  järjest  muutus 
palavamaks,  ja  ma  ruttasin  koju.  Möödudes  väävelhappeallikast  ja  peatudes 
varjat rõdul, et selle vilus vähe hinge tõmmata, juhus soodustas olla mul kaunis 
huvitava stseeni  päältnägijaks.  Tegelased olid  niisuguses  asendis:  vürstiproua 
Moskva moenarriga  istusid  varjat  rõdul  ja  olid  nähtavasti  millegi  üle  tõsises 
mõtetevahetuses; vürstinna, olles joonud vissist viimase klaasitäie mineraalvett, 
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mõtlikult  jalutas  kaevu  lähedal;  Grušnitski  seisis  kaevu  juures;  platsil  ühtki 
kõrvalist inimest ei olnud.

Astusin lähemale ja peitsin enese rõdu nurga taha. Samal hetkel kukkus klaas 
Grušnitski käest liivale ja ta tegi pingutava katse klaasi tõstmiseks: haige jalg 
takistas  teda.  Vaeneke!  kuidas  ta  ka  ei  üritand,  toetudes  kargule,  ent 
tagajärjetult. Ta ilmekal näol tõesti mängles kannatusejoon.

Vürstinna  Mary  kõike  nägi  paremini  kui  mina.  Lindkergesti  ta  libises 
Grušnitski  juure,  tõstis  klaasi  liivalt  ja  võrratu  graatsilise  liigutusega  andis 
Grušnitskile  kätte;  siis  punastus  üleni,  vaatas  rõdu poole ja  veendudes,  et  ta 
mammake midagi ei näind, näilisesti kohe rahunes. Kui Grušnitski huuled avas, 
et  neiut  tänada,  see  oli  juba kaugel.  Minut  hiljemini,  astudes  ema ja  keigari 
saatel  rõdult,  ta  pidas  end  ülal  väga  tõsiselt  ja  seisusekohaselt,  —  isegi  ei 
pöördund vaatega Grušnitski poole, ei vastand selle kirgliselt ootavale pilgule, 
millisega Grušnitski saatis neiut, kuni see kadus puiestee lõppu pärnade vahele... 
Nüüd vilksatas  neiu  kübar  teispool  uulitsat;  ta  kadus  Pjätigorski  ühe  parima 
maja väravasse. Lahkund väraval Rajevitšist, talle aeglaselt järgis vürstiproua.

Nüüd alles vaene kirglik junkur märkas mu juuresolu.
— Kas nägid? ütles ta, tugevasti surudes mu kätt: — ta on lihtsalt ingel!
— Miks? küsisin, maskeerides enese süütuima lihtsameelsusega.
— Kas sa’s ei näind?
— Jah,  nägin:  ta  tõstis  liivalt  su  klaasi.  Kui  oleks  siin  olnud öövaht  või 

ekspress,  see  oleks  toimind  samuti  ja  veel  kiiremini,  lootes  saada  jootraha. 
Muide,  on  arusaadav,  et  äratasid  tas  enese  vastu  kaastunde:  su  näole  ilmus 
võimatu  grimass,  kui  üritades  tõsta  liivalt  klaasi  sa  tugesid  omale  läbilastud 
jalale...

— Ja  sa  põrmugi  polnud liigutet,  vaadeldes  teda  hetkel,  mil  ta  hingeline 
kaunidus hiilgas ta näol.

— Ei.
Ma valetasin; aga ma tahtsin haavata teda. Mul on loomusunniline kirg ikka 

vastu  lausuda;  kogu  mu  elu  oli  vaid  lõpmatu  ahel  kurbi  ja  saamatuid 
vastuvaidlusi  oma  südamele  ja  mõistusele.  Kokkupuutumine  entusiastiga 
hoovab musse otse ristimiskülma värinaid ja, ma arvan, sagedased kohtamised 
laisa flegmaatikuga võiksid mind muuta kirglikuks unistajaks. Tähendan veel, et 
vastik, mulle juba tuttav tunne sellal läbistas mu südame: too tundmus oli — 
kadedus: ma julgen ütelda «kadedus»,  sest  mul on harjumuseks anda enesele 
kõigest  aru;  ja  vaevalt  leidukski  noormees,  kes,  olles  kohanud  meeldiva,  ta 
laiskund  tähelepanu  siduva  naise,  naise,  kes  ta  juuresolekul  korraga  lubav-
tõotava  pilgu  kingiks  teisele,  talle  samuti  võhivõõrale  noormehele,  vaevalt, 
mõtlen,  leiduks  niisugune  noormees  (muidugi  suurilma  mõjutusiga  ja 
harjumusiga hellitada enese egoismi), keda ei ahistaks sellisel juhul kahetsus- ja 
kibedustunne.

Vaikides laskusime Grušnitskiga mäest ja läksime piki puiesteed, möödudes 
tollest majast, mille väravasse kadus me iludus. Ta istus akna juures. Grušnitski 

50



tõmbas mind käiksest ja heitis neiu poole ühe noid hajameelseid pilke, millised 
ei avalda naisterahvastele mingit mõju.

Ma  vaatlesin  neiut  läbi  lornjeti  ja  märkasin,  et  neiu  mu  kaaslase  pilgule 
vastas  naeratusega,  kuna  aga  mu  häbematu  lornjett  teda  näilisesti  sügavasti 
vihastas.  Jah,  kuidas tõepoolest  julgeb kaukasi  jalgväelane juhtida klaasikese 
Moskva vürstinnale?..

***
 
13. mail.

Täna  hommikupoole  mind  külastas  arst;  ta  nimi  on  Werner,  aga  ta  on 
venelane. Mis on siis selles imestamisväärset? Ma tundsin üht Ivanovi, kes oli 
sakslane.

Werner on tähelepanuvääriv inimene, ja seda mitmel põhjusel. Ta on skeptik 
ja materialist, nagu peaaegu kõik arstid, ja ühtlasi ka luuletaja — ja mitte ainult 
naljaks: tegelikult on ta luuletaja, sageli ka sõnades, ehkki ta kogu oma elu vältel 
pole kirjutand kahtki luuletust.  Ta on õppind ja tunneb kõik elusa inimhinge 
keeled, nagu õpitakse sooni ja lihaseid laibal, kuid ta pole mõistnud kasutada 
oma  teadmisi:  nii  sageli  oivaline  anatoomik  ei  mõista  ravida  palavikulist! 
Tavalisesti  Werner varjatult  muigas oma patsientide üle; kuid kord ma nägin 
teda nutmas sureva sõduri voodi ääres... Ta oli vaene, ta unistas miljonitest, kuid 
raha eest ta ei astund liigset sammu. Ta kord rääkis mulle, et on teenistusvalmis 
pigemini vaenlasele kui sõbrale, sellepärast et see tähendaks oma häätegelisuse 
müümist,  kuna  aga  viha  kasvab  vastavalt  vaenlase  suuremeelsusele.  Tal  oli 
salvav keel: ta epigrammi sildi all kuulusid viletsaiks puupäiks mitte vähesed 
hääd inimesed; ta vastased, kadedad tervisvete arstid, levitasid kuulduse, et ta 
joonistavat karikatuure oma haigeist, — haiged vihastusid valgeks ja peaaegu 
kõik  vallandasid  ta.  Werneri  sõbrad,  tähendab  kõik  tõelisesti  korralikud 
inimesed,  kes  teenisid  Kaukasis,  tagajärjetult  üritasid  jalule  seada  ta  langend 
krediiti.

Ta välimus oli sääraseid, määrased esimesel pilgul mõjuvad ebameeldivalt, 
ent mihukesed meeldivad hiljemini, kui silm õpib lugema ebakindlais näojoonis 
väljenduvat  kõrget  ja  karastet  hinge.  On olnud juhuseid,  mil  naised  armusid 
selliseisse  inimesisse  otse  hulluseni  ning  iialgi  ei  oleks  nad  vahetand  nende 
ebameeldivust värskeimate ja roosaimate endimioonide iludusega; peab andma 
õigus naistele: neil on hingelise elu tajumiseks terve instinkt; sellepärast võib-
olla  inimesed,  kes  omavad  mõningaid  ühiseid  jooni  Werneriga,  nii  kirgliselt 
armastavadki naisi.

Werner oli lühikasvuline ning kõhn ja habras kui laps; üks jalg tal oli lühem 
teisest, nagu Byronil; võrreldes kehaga ta pää näis suurena: ta pügas juukseid 
kammi all ning nii sai nähtavaks ta pää muhklikkus, mis frenoloogi raband oleks 
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ta  vastandlike  kalduvuste  imelise  koega.  Ta  väikesed,  mustad,  alati  rahutud 
silmad püüdsid tungida ta mõtteisse. Ta riietus osutas maitsele ja korralikkusele; 
ta kõhnad väikesed soonilised käed ilutsesid helekollastes kinnastes. Ta alaliselt 
kandis  musta  kuube,  lipsi  ja  vesti.  Noorus  hüüdis  teda  Mefistofeleseks;  ta 
teeskles vihastumist säärase nimetuse pärast, kuid tõelisesti see vaid rahuldas ta 
enesetunnet.  Me  varssi  mõistsime  teine-teist  ja  saime  seltsimeesteks,  sest 
sõpruseks  ma pole  kõlblik:  kahest  sõbrast  üks on ikka teise  ori,  kuigi  sageli 
kumbki neist seda ei tunnusta; ori olla mina ei saa, käskida säärasel juhul on 
väga väsitav sellepärast, et peab ühtlasi ka valetama; ja kõige lisaks veel mul on 
teener ja rahad!

Nii  me  saime  seltsimeesteks:  ma  kohtasin  Wernerit  S...  arvurikka  ja 
käratseva  nooruse  keskel;  me  kõneaine  libises  lõppeks  filosoofilis-
metafüüsilisse  suunda;  vaidlesime  veendumuste  üle:  igaüks  oli  veendund 
igasuguses tühjas-tähjas.

— Mis minusse puutub, siis olen veendund vaid ühes... ütles doktor.
— Ja milles siis? küsisin, tahtes saada arvamust kogu aeg vaikind inimeselt.
— Selles, vastas ta: — et varem või hiljem, ühel ilusal hommikul ma suren.
— Olen rikkam teist, ütlesin ma: — mul on lisaks sellele veel veendumus ja 

nimelt, et ühel äärmiselt rumalal õhtul mul oli õnnetus sündida.
Kõik tulid otsusele, et räägime tühja-tähja rumalusi, kuid neistki tõesti keegi 

midagi targemat ei väljendand. Tollest silmapilgust pääle me eraldusime teistest, 
sageli  külastasime  teine-teist  ja  kahekesi  vaidlesime  tõsiselt,  kuni  mõlemad 
märkasime, et me teine-teist narrime. Siis, vaadates teine-teisele tähendusrikkalt 
silmi, kuidas tegid seda Cicero sõnade järgi rooma augurid, pahvatasime naerma 
ja, olles naernud külluseni, lahkusime rahuldetuna veedet õhtust.

Ma lebasin diivanil, pilk kinnitet lakke ja käed vaheliti kukla all, kui astus 
mu tuppa Werner. Ta torkas kepi nurka, istus tugitooli, aigutas ja teatas et väljas 
on palav. Vastasin, et mind tülitavad kärbsed, — ja me mõlemad vaikisime.

— Võtke taipu, armas doktor, ütlesin ma: — ilma lollideta elu oleks väga 
igav... Vaadake, meid on kaks tarka inimest, me teame juba ette, et kõige üle 
võib vaielda lõpmatuseni  ja seepärast  me ei  vaidle;  me peaaegu teame kõiki 
teine-teise varjat mõtteid; üksainus sõna on meile terve lugu; me näeme igat me 
tundevälgatuse sädemekest läbi kolmekordse kae. Kurb on meile naeruväärne, 
naeruväärne — täis nukrust, ja üldse, õieti öelda, me suhtume kõigesse liiasti 
ükskõikselt, välja arvat me ise. Ja nii tunnete ja mõtete vahetusi me vahel olla ei 
või: me teame teine-teisest kõik, mis tahame teada, ja rohkem me teada ei taha; 
jääb veel vaid: jutustada uudiseid. Rääkige siis mulle mõnd uudist.

Väsinuna vältavast kõnelusest sulgesin silmad ja aigutasin.
Ta mõtlikult vastas: — Te lobisemises siiski on idee.
— Kaks, vastasin ma.
— Ütelge mulle üks, ma ütlen teile teise.
— Hää, alustage! ütlesin, jatkates laeuurimist ja muigasin endamisi.
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— Te tahaksite  teada  mõningaid  üksikseiku mõnest  vetele  sõitnust  ja  ma 
aiman, kellest teil mure, sellepärast et sääl te järgi juba küsiti.

— Doktor! me üldse ei saa teine-teisega kõnelda: me otse loeme teine-teise 
hinges.

— Ja nüüd teine...
—  Teine  idee  on  niisugune:  ma  meeleldi  tahaksin  sundida  teid  midagi 

jutustama;  esiteks  sellepärast,  et  kuulamine  on  vähem  väsitav;  teiseks  — 
võimatu  eksida;  kolmandaks  —  võib  avastada  teise  saladusi;  neljandaks 
sellepärast,  et  niisugused  targad  inimesed  kui  teie  meelsamini  armastavad 
kuulajaid kui jutustajaid. Nüüd asja juure: mis ütles teile vürstiproua minust?

— Te olete veendund, et see oli vürstiproua... ja mitte vürstinna?... 
— Täiesti veendund.
— Miks?
— Sellepärast et vürstinna küsis Grušnitski üle.
— Teil on imestamisväärne taip. Vürstinna ütles, et  ta on kindel,  et  härra 

sõduri sinelis on degradeerit lihtsõduriks kahevõitluse pärast..
— Loodan, et jätsite ta sellisesse armsasse eksitusse...
— Mõistagi...
—  Side  on!  hüüdsin  vaimustetuna:  —  konflikti  eest  selles  komöödias 

hoolitseme. Saatus ilmselt näib hoolitsevat, et mul ei oleks igav...
— Mul on eelaimdus, ütles doktor, — et vaene Grušnitski on teie ohver...
— Edasi, doktor.
—  Vürstiproua  ütles,  et  te  nägu  olevat  talle  tuttav.  Ma  lubasin  enesele 

märkuse, et te kohtamine võis olla Peterburis, kusagil suurilmas...  Ma ütlesin 
talle te nime. See talle oli juba tuttav. Näib, te skandaal sääl sünnitas lärmi... 
Vürstiproua jutustas te seiklusi, vürtsides arvatavasti seltskonna klatši ka oma 
märkustega...  Ta  tütreke  kuulas  uudishimuga.  Ta  kujutlusis  muidugi  tõusite 
mõne  romaani  kangelaseks  moodsas  mõttes...  Ma  vältisin  vastuvaidlusi 
vürstiprouale, ehkki teadsin, et ta lobiseb rumalusi.

— See on sõprust  vääriv! ütlesin,  ulatades talle käe.  Doktor pigistas  seda 
tundeliselt ja jatkas:

— Kui tahate, ma esitlen teid...
—  Lubage,  mu  armas!  vastasin  käsi  kokku  lüües:  —  kas  siis  kangelasi 

esitellakse?  Nad  tutvunevad  mitte  teisiti,  kui  vaid  oma  armsama  päästmisel 
kindlast surmast...

— Ja te tõesti tahate vürstinnal järel jooksma hakata?..
—  Teisiti,  hoopis  teisiti!...  Doktor,  lõppeks  ma  juubeldan:  te  ei  mõista 

mind!...  See  muide  mind  kurvastab,  doktor,  ütlesin  ma  pääle  minutilise 
vaikimise; — ma iialgi ei avasta ise oma saladusi, pigemini armastan, et neid 
avastetakse, sellepärast et nii võin tarbekorral end lukustada nende taha. Nüüd 
aga peate kirjeldama mulle mammikest tütrekesega. Mis inimesed on nad?

—  Esiteks  vürstiproua,  —  umbes  neljakümne-viieaastane  naisterahvas, 
vastas Werner: — tal on korralik seedimine, kuid veri rikut; palgedel punased 
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laigud. Viimase poole omast senisest elust ta veetis Moskvas, ning siin puhkusel 
rasvus. Ta armastab pikantseid anekdoote ja räägib ise rõvedusi, kui tütart toas 
pole.  Ta teatas mulle,  et  ta  tütar  olevat  süütu  kui  tuvikene.  Mis  mul  asja?... 
Tahtsin seepääle talle vastata, et ta võiks olla täisi rahulik, et ma ei kõnele sellest 
kellelegi.  Vürsti-proua  ravib  end  reumast,  aga  tütar  Jumal  teab  millest.  Ma 
käskisin  mõlemal  juua  kaks  klaasi  väävelhapuvett  päevas  ja  võtta  kaks 
lahuvanni  nädalas.  Vürstiproua  näilisesti  pole  harjund  käsutama;  ta  hellitab 
eneses lugupidamist tütrekese teadmisile ja mõistusele, kes on Byronit lugend 
inglis keeles ja tunneb algebrat: Moskvas nähtavasti neiud kipuvad teadusisse ja 
teevad  hästi,  tõepoolest!  Meie  mehed  on  nii  ebalahked  üldiselt,  et  nendega 
koketeerimine targal naisterahval peaks olema tüütu. Vürstiproua väga armastab 
noormehi; vürstinna kohtleb neid mingi vihatundega, — moskva harjumus! Nad 
ju Moskvas toidavad end ainuüksi neljakümneaastaste naljahammastega.

— Olete te Moskvas olnud, doktor?
— Jah, ma mõninga aja sääl praktiseerisin.
— Jätkake.
— Ma vissist ütlesin kõik... Ah! ja veel; vürstinna näilisesti armastab vaielda 

tundmustest,  kirgedest j.m. Ta ühe talve oli eland Peterburis ja me päälinn ei 
olevat talle meeldind sugugi, eriti seltskond: teda vissist võeti sääl väga jahedasti 
vastu.

— Kas te täna nende pool kedagi ei näind?
— Hoopis  vastuoksa;  oli  üks  adjutant,  väga  ennast  täis  kaardiväelane,  ja 

keegi  äsja  siiasõitnud  daam,  vissist  vürstiproua  mehe  poolt  sugulane,  väga 
veetlev, kuid, näha, haiglane. Kas te ei kohand teda kaevul? — ta on keskmist 
kasvu, valgevereline, kaunite joontega, tiisiku näoilmega ja ta paremal palgel on 
must sündimismärk: oma ilmeka näoga ta on tähelepanuvääriv.

— Sündimismärk! surusin ma läbi hammaste. — Kas tõesti?
Doktor  vaatles  mind  hetke,  surus  siis  käe  mu  südamekohale  ja  ütles 

juubeldavalt:  «Ta  on  teile  tuttav!..»  Mu  süda  tuksus  tõesti  kiiremini  kui 
tavalisesti.

— Nüüd on teie kord triumfeerida! ütlesin: — ma kummatigi loodan te pääle: 
te ometi ei saa äraandjaks. Ma pole veel näind teda, kuid arvan, et tunnen te 
kirjeldet  portrees  naisterahva,  keda  millalgi  armastasin...  Ärge  kõnelge  talle 
minust midagi; kui ta mu üle peaks pärima, siis olge mu kohta ebalevas, või 
pigemini halvas arvamuses.

— Võib ju, arvas Werner õlgu kehitades.
Kui ta läks, alistus mu süda nukrusele. Juhtis's meid Kaukasis jälle kokku 

saatus,  või  ta  sõitis  nimme  siia,  teades,  et  kohtab  mind?...  ja  kuidas  on me 
jällenägemine?...  ja siis,  on’s see tõesti  tema?... Mu eelaimdused pole petnud 
mind  millalgi.  Pole  maailmas  vissist  inimest,  kelle  üle  minevik  valitseks  nii 
vääramatult, kui mina. Väheimgi meeletuletus möödund kurbusist või rõõmest 
ahistab mu hinge ja tekitab ikka samad helid... Olen rumalasti loodud: midagi ei 
unusta — mitte midagi!
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Kella kuue ajal pääle lõunat läksin puiesteele: sääl oli inimesi; vürstiproua 
vürstinnaga  istusid  pingil,  ümbritsetuina  õrnuseavaldusis  teine-teist  ületada 
püüdvaist noormehist. Ma istusin eemale teisele pingile, peatasin kaks draguni 
ohvitseri  ja  hakkasin  neile  millestki  jutustama;  see  vissist  oli  midagi  õige 
lõbusat,  sest  mõlemad  naersid  pöörasena.  Uudishimu  meelitas  mõne  noore 
vürstiproua seltskonnast minu juure ning lõppeks kõik ta juurest tulid üle, jättes 
teda üksi. Ma ei lakand: mu anekdoodid olid teravmeelsed otse nürimeelsuseni, 
mu naeruvääristamised mööduvaid originaale siugsalvavad... Ma lõbustasin mu 
ümber koondund ülejooksikuid päikese loodeni. Vürstiproua ühes vürstinnaga, 
hoides  teine-teist  käe  alt  ning  saadet  kellestki  lonkavast  vanahärrast, 
mitmelsetmel  korral  jalutasid  must  mööda;  vürstinnalt  mulle  heidet  pilk 
väljendas sisimat mõrudust, kuigi ta teeskles ükskõiksust...

— Millest jutustas ta teile? küsis vürstinna noorhärralt, kes viisakuse pärast 
läks tagasi ta juure: — vissist väga huvitavat — omist vägitegudest võitlustes?... 
Ta ütles seda väga valjusti, tahtes vissist kuidagi mind torgata. «Aha!» mõtlesin: 
«te vihastate päris tõsiselt, armas vürstinna; oodake veel vähe!»

Grušnitski otse metslooma püsivusega jälgis teda ja ei lasknud silmist: vean 
kihla, et ta homme kedagi palub esitella end vürstinnale. Ja vürstinna rõõmustub, 
sest tal on igav.

***

16. mail.

Kahe päeva  vältel  kõik  arenes  soovitavas  suunas.  Vürstinna  vihkab mind 
lõplikult;  mulle  jutusteti  juba mulle  pühendet kahest  epigrammis,  küllaldaselt 
sapisest, ent saati meelikõditavast.  Ta on hämmingus, et ma, nii harjund hääs 
seltskonnas,  nii  ligidalt  tuttav  ta  Peterburi  kusiinede  ja  tädidega,  põrmugi  ei 
püüa ligineda talle. Me iga päev kohtame teine-teist kaevul või puiesteel; ma 
teen kõik, et meelitada enese juure ta austajaid: sädelevaid adjutante, kaameid 
moskvalasi  ja  teisi,  — ja  see  peaaegu  alati  mul  õnnestub.  Ma  pole  millalgi 
sallind  enese  juures  võõraid;  nüüd  mu  korter  päev  läbi  on  avat  võõrastele, 
lõunastetakse, süüakse õhtust, mängitakse — ja lõbu! mu šampanja triumfeerib 
ta magneetiliselt tõmbavate sametsilmade sarmi üle!

Eile kohtasin teda Tšelahhovi äris; ta vaatles kaunist persia vaipa. Kõigiti ta 
mõjutas oma mammikest mitte kaubelda: see vaip nii hästi sobiks ta kabinetti!... 
Ma pakkusin nelikümmend rubla üle ja ostsin vaiba ta käte vahelt; tasuks mulle 
oli pilk, milles kees otse eeskujulik viha. Lõuna paiku nimme käskisin jalutada 
oma hobust, kaet äsja ostet persia vaibaga, ta akende all uulitsal. Werner oli sääl 
ja kõneles, et stseeni effekt otse rabavalt olnud dramaatiline. Vürstinna otsustand 
organiseerida mu vastu lööksalga, ning juba ma märkasin, et kaks adjutanti väga 
jahedasti tervitavad mind ta juuresolekul, ent kummatigi iga päev lõunastavad 
mu juures.
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Grušnitski on saand salapäraseks: jalutab käed seljal ja ei tunne kedagi ära; ta 
jalg  korraga  on  saand  terveks,  vaevalt  märgatavasti  ta  veel  lonkab.  Tal  on 
õnnestund kõnetada vürstinnat ja ütelda mingi kompliment; vürstinna nähtavasti 
polegi nõudlik ja vastab ta tervitusile armsaima naeratusega.

— Sa lõplikult ei taha tutvuneda Ligovskitega? küsis ta mult eile.
— Lõplikult.
— Mõista ometi! armsaim perekond vetel! Kogu siinne kõrgem seltskond...
— Mu sõber, olen äärmuseni tüdind ka mitte-siinsest. Kas sa külastad neid?
— Veel mitte; paaril korral oli juhus kõnelda vürstinnaga, ja ainult. Tead, on 

kuidagi imelik tükkida majja, ehkki see siin viisiks...  Oleks hoopis teisiti, kui 
kannaksin õlalappe...

— Armas  inimene!  nii  oled  ometi  palju  huvitavam!  Sa  lihtsalt  ei  mõista 
kasutada enese soodsat seisukorda... Sõduri jäme sinel muudab su iga tundelise 
preilikese juures kangelaseks ja kannatajaks.

Grušnitski rahuldustundega muigas.
— Mihuke rumalus! ütles ta.
— Olen kindel, jätkasin, — et vürstinna on sinusse armund.
— Ta üleni punastus ja tõrjuvalt ajas enese sirgeks.
Oo enesearmastus! too punkt, millele tugedes Archimedes tahtis paigalt tõsta 

maakera!
— Sa  ikka  pilkavasti  naljatad!  ütles  ta  ja  teeskles  pahameelt:  — esiteks 

vürstinna tunneb mind ju nii vähe...
— Naised armastavad ainult neid, keda nad veel ei tunne.
— Aga  mul  polegi  ju  pretensioone  talle  meeldimiseks;  ma  lihtsalt  tahan 

tutvuda  lahke  ja  sõbraliku  majaga,  ning  olekski  naeruväärne,  kui  hellitaksin 
eneses  mingeid  lootusi...  Teie  näiteks,  hoopis  teine  asi  —  te  päälinna 
südametevallutajad:  heidate  vaid  pilgu,  ja  naisterahvad  sulavad...  Aga  tead, 
Petšorin, mis arvab vürstinna sinust?..

— Kuidas? Teil oli juba kõnelus minust?
—  Varane  on  rõõmustuda.  Ma  kuidagi,  juhuslikult  alustasin  vürstinnaga 

kaevul kõnelust; ja ta kolmas sõna oli: «Kes on too härra, kellel nii vastik ja 
sünge  vaade?  ta  oli  teiega  siis...»  Vürstinna  punastus  ja  ei  tahtnud  mainida 
päeva, tuletades meele oma meeldivat esinemist. «Teil ei tarvitse mainida päeva, 
vastasin, too päev igaveseks jääb mu mälestusse...» Mu sõber Petšorin, ma ei saa 
soovida sulle õnne: sa oled ta juures halvas kuulsuses... Aga tõepoolest kahju, 
sest vürstinna Mary on väga armas!..

Pean tähendama, et Grušnitski on noid inimesi, kes kõneldes naisterahvast, 
kellega nad vaevu tutvunend, nimetavad teda juba mu Mary, mu Sophie, kui 
naisterahval õnn peaks olema neile meeldida.

Ma sain tõsiseks ja vastasin:
— Jah, ta on armas...  Ainult ettevaatust,  Grušnitski! Vene neiud enamasti 

toidavad  end  platoonilisest  armastusest,  hoidudes  abielumõttestki;  aga 
platooniline armastus on rahutuim. Vürstinna, näib, on neid naisterahvaid, kes 
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tahavad, et neid lõbustataks; kui tal su juures igav hakkab silmapilgukski, — sa 
oled lootusetult hukkund: su vaikimine peab äratama tas uudishimu, su sõnad ei 
millalgi rahuldama teda täisi; sa pead erutama teda; ta kümnel korral keeldub 
avaldamast oma arvamusi su kohta avalikult ja peab seda suureks ohvriks, ning 
et  rahuldada end säärase  ohvri  eest,  ta  hakkab piinama sind ja  siis  hiljemini 
lihtsalt ütleb, et ta ei või kannatada sind. Kui sa ei suuda teda valitseda, siis ei 
anna esimene suudlus veel õigust teise saamiseks; ta mängib suga külluseni ja 
aasta  või  kahe  pärast  abiellub  vaimlise  või  kehalise  idioodiga,  alistudes 
mammakese  soovile,  ning  siis  hakkab  veenma  end,  et  ta  on  õnnetu,  et  ta 
armastas  ainult  üht,  ja  nimelt  sind,  kuid  et  taevas  ei  tahtnud ühendada  teda 
sinuga,  sellepärast  et  sa  kandsid  sõduri  sinelit,  ehkki  selle  jämeda  sineli  all 
tuksus süda aus ja kirglik...

Grušnitski  ägeduses  põrutas  rusikaga  lauale  ja  hakkas  käima  toas  edesi-
tagasi.

Ma sisimas naersin, ja isegi muigasin, ent õnneks ta ei märgand seda. Ilmne, 
et  ta  on armund,  sest  sai  veel  usaldavamaks ennisest;  nägin tal  hõbesõrmust 
musta kiviga, siinne töö; see näis mulle kahtlasena. Ma hakkasin vaatlema seda, 
ja mis ma leidsin?... peente tähtedega selle siseküljele oli lõigat Mary nimi ja 
selle järel kuupäev, millal vürstinna talle ulatas maast tolle kuulsa klaasi. Ma 
varjasin leidu; ma ei taha talt tunnustust välja pressida; ma tahan, et ta valiks ise 
mind oma usaldusmeheks, — siis mu nauding on täielisem!..

***

Täna ärkasin hilja; tulin kaevule — ei hingegi. Oli palav; valged pilvesagarad 
ruttasid  lumiseilt  harjult,  ennustades  tormi;  Mašuki  pää  suitses  kui  kustutet 
tõrvik; selle ümber ussidena keerlesid ja roomasid hallid pilvenarud, takistetuina 
omas liikumissuunas ja end otsekui kinni mässind teravnõelseisse põõsaisse. Ma 
süüvisin  viinapuupuiestee  sügavusse,  mis  lõppes  maa-aluse  käigu  suus;  olin 
kurb. Mõtlesin tollest  noorest naisest  sündimismärgiga palgel,  kellest  kõneles 
doktor... Miks on ta siin? ja on's see tema?... Ning miks arvan selle olevat tema? 
Miks isegi olen nii veendund selles? On's vähe naisi sündimismärgiga palgel?! 
— Nii mõtiskelles jõudsin käigu suuni. Vaatan: jahedas võlvkäigu varjus kivisel 
pingil istub õlgkübaras ja mustas sallis naisterahvas, pää langetet rinnale; kübar 
varjas ta nägu. Juba tahtsin pöörduda tagasi, et mitte eksitada ta unelmeid, kui ta 
tõstis silmad ja vaatas mulle vastu.

— Veera! hüüatasin tahtmatult. Ta värehtus ja kahvatas.
— Ma teadsin, et olete siin, ütles ta.
Istusin  pingile  ja  võtsin  ta  käe.  Ammu  ununend  värin  jooksis  mu  soonis 

armsa ja tuttava häälekõla puudutusel; ta vaatas oma suurte sügavate silmadega 
mu silmi: tolles pilgus oli usaldamatus ja vissist etteheide.

— Niikaua me pole näind teine-teist, ütlesin.
— Kaua, ja mõlemad oleme muutund!
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— Sa siis ei armasta mind enam?..
— Olen abielus!... sosistas ta.
— Jälle! Muide, sama põhjus oli ka mitu aastat tagasi, kuid siis...
Ta vabastas oma käe ning ta palged lõid õhkuma.
— Võib-olla  armastad  sa  ehk  oma  teist  meest?...  Ta  pöördus  kõrvale  ja 

vaikis.
— Või on ta väga kiivas? Vaikus.
—  Niisiis?  ta  on  noor,  meeldiv,  väga  rikas  vissist,  ja  sa  kardad...  Ma 

ehmusin: ta näol oli sügav meeleheit ja laugudel läigahtasid pisarad.
—  Ütle  mulle,  lõppeks  sosistas  ta,  teeb's  sulle  suurt  lõbu  mind  piinata? 

Peaksin  vihkama  sind.  Tollest  silmapilgust,  mil  tutvusime,  pole  sa  mulle 
pakkund midagi pääle kannatuste...  Ta hääl värises; ta kumardus mu poole ja 
langetas oma pää mu rinnale.

— «Võib-olla,»  mõtlesin  endamisi,  «ainult  sellepärast  mind  armastasidki: 
rõõmud ununevad, kannatused ei iialgi...»

Ma embasin ta tugevasti ja surusin rinnale. Kaua istusime nii, siis liginesid 
me huuled ja ühinesid lõpmatus joovastavas suudluses; ta käed olid jääkülmad, 
pää  hõõgus  palavikus.  Me  alustasime  ühe  noid  sõnatuid  kõnelusi,  millistel 
paberile kantuna pole väheimatki  mõtet,  milliseid võimatu jäljendada ja isegi 
meeles  pidada:  häälitsemine  asendab  sõnade  mõistet  ja  mõtet  nagu  itaalia 
ooperis.

Ta põrmugi ei taha, et tutvuksin ta mehega, tolle lonkava vanahärraga, keda 
äsja nägin puiesteel: ta olevat läind mehele poja pärast. Mees on rikas ja põeb 
reumat. Ma ei luband enesele ainustki pilget ta üle: Veera austab teda kui isa ja 
— petab kui meest... Kui imelik on inimese süda üldse, ja naisterahval eriti!

Veera mees, Semjon Vassiljevitš G...v, on vürstiproua kaugelt sugulane. Nad 
elavad  kõrvuti;  Veera  sageli  külastab  vürstiprouat;  ma  andsin  talle  lubaduse 
tutvuda Ligovskitega  ning lipitseda  vürstinna  ümber,  et  võib-olla  märgatavat 
tähelepanu Veeralt eemale juhtida. Nii mu plaanid ei varisend sugugi laiali ja ma 
võin olla lõbus...

Lõbus! Jah, ma olen juba läbi tollest hingeelu perioodist, millal otsitakse vaid 
isiklikku õnne,  millal  süda tunneb otse  ohjeldamatut  tarvet  armastada  kedagi 
tugevasti ja kirglikult: nüüd ihkan ma ainult armastet olla, ja sedagi vähestest; 
isegi,  mulle  näib,  üheainsa  pidevast  kiindumusest  oleksin  rahuldet.  Vilets 
südame harjumus!..

Üks  asjaolu  mind  viib  alati  hämmingusse:  ma  iialgi  pole  muutund 
armastetava naise orjaks; otse vastupidi, ma alati valitsesin armastetu südant ja 
tahet vääramatult, ise seks väheimatki üritust rakendamata. Miks see nii? — kas 
sellepärast,  et ma millalgi  midagi kalliks ei pea ning et armastetu igal hetkel 
kartis mind kaotada? või see on tugeva ja terve organismi magneetiline toime? 
või aga pole mul olnud veel juhust kohata tõrksa iseloomuga naisterahvast?

Pean tunnustama,  et  ma õieti  ei  armasta  karakteriga naisi:  on's see nende 
ala!..
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Õige, kord, ainult kord — kuidas nüüd mäletan — ma armastasin naist kindla 
tahtega, keda ma ei suutnud valitseda... Me lahkusime vaenlastena — ja siiski, 
kui oleksin kohand teda viis aastat hiljemini, oleksime lahkund teisiti...

Veera on haige, tõsiselt haige, ehkki ta seda ei tunnista; ma kardan, et tal on 
tiisikus, või too haigus, mida nimetetakse fièvre lente — see pole vene haigus ja 
seepärast sellel me keeles puudub nimetuski.

Torm pääsis valla ja sundis meid võlvialuses veetma veel liigse pool tundi. 
Ta  ei  sundind  mind  vanduma  truudust,  ei  küsind,  kas  armastasin  me 
lahkumishetkest seni kedagi... Ta taas usaldus mulle koguni endise muretusega, 
— ja ma ei peta teda: ta on ainuke naine maailmas, keda ma ei suuda petta. Ma 
tean, me lahkume pea jälle — ja võib-olla igavesti: mõlemad läheme vastakaid 
teid hauani; aga mälestus temast jääb pühaks mu hinges — ma ikka kinnitasin 
talle seda, ja ta usub mind, ehkki räägib vastupidist.

Lõppeks lahkusime; ma kaua seirasin teda pilguga, kuni ta kadus kaljude ja 
põõsastikkude  taha.  Mu  süda  haiglases  valus  tõmbus  kokku,  nagu  see  oli 
esmakordsel  lahkumisel.  Oo,  kuidas  rõõmustusin  sellest  tundmusest!  Ega's 
ometi noorus omade ihade ja tormidega ei taha tulla tagasi mu juure, või on see 
ainult  mu  nooruse  viimne  jumalagajätt,  viimne  kink  — mälestuseks?...  Aga 
ometi  naeruväärne  on  mõtelda,  et  välimuselt  olen  veel  poisike:  nägu,  ehkki 
kaame,  veel  on  värske;  liigendes  veel  paindlikkust  ja  sihvakust,  tihedad 
juuksekiharad katavad pääd, silmad põlevad, veri keeb...

Jõudnud  koju,  istusin  sadulasse  ja  traavisin  steppi.  Armastan  ratsutada 
kirglikul  hobusel  kõrges  rohus,  vastu  lagendikkude  vallatuid  tuuli;  ahnesti 
neelan  siis  aroomitet  õhku  ning  kinnitan  pilgu  sinisesse  avarusse,  üritades 
seletada kaugustes esemete uduseid piirdeid, millised saavad neile liginedes üha 
kindlamaiks  ja  selgemaiks.  Missugune  mure  ei  lasuks  ka  südamel,  mihuke 
rahutus ei vaevaks mõtet — kõik haihtub hetkelt; hing saab kergeks, kehaline 
väsimus vallutab mõistuse häired. Ei ole naisterahva pilku, mihukest ma poleks 
unustand kesk lõunamaa päikesest  pimestavasse valgusse uputet mägesid,  või 
nähes  õrnsinist  taevaste  kumerust,  või  kuulatelles  kaljult  kaljule  langeva 
mägiojakese võimsasse kohisemisse.

Ma mõtlen,  vallil  tukkuvad kasakad  kaua  vaevlesid  vastamatu  mõistatuse 
paelus, nähes mind ratsutamas sihitult ja tarbetult kesk steppi, sest mu riiete järgi 
nad võisid pidada mind tšerkessiks. Mulle mitmel-setmel korral on öeldud, et 
ratsutades  tšerkessi  riietuses  ma  sarnlen  kabardiinile  rohkem kui  nii  mõnigi 
kabardiin. Ja tõepoolest, mis puutub mu hästi valit sõjakasse riietusse, siis olen 
täisi dandy: ei ainustki liigset joont, relvad väärtuslikud, aga lihtsad, vill mütsil 
mitte  liiga pikk, ei ka mitte liiga lühike, paelad ja kandid kinnitet võimaliku 
täpsusega,  bešmet  valge,  tšerkeska  tumepruun.  Ma  kaua  õppisin  mägilastelt 
sadulasistumist:  milleski  ei  suuda  ma  nii  täisi  rahuldada  enesetunnet  kui 
ratsutamiskunstis  kaukasi  moodi.  Ma  pean  neli  hobust,  ühe  enese  ja  kolm 
sõprade jaoks, et ei oleks igav üksi hulkuda steppides; nad meelsasti kasutavad 
mu hobuseid, kuid millalgi nad ei sõida muga kaasa.
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Oli juba kell kuus, kui taipasin, et vaja lõunastada. Mu hobune oli väsind; ma 
silmalt  sõitsin  välja  teele,  mis  Pjätigorskist  viib  saksa  koloniisse,  kuhu  vete 
seltskond  sageli  sõidab  en  piquenique.  Tee  lookleb  põõsastikus,  laskudes 
väikseisse  kuristikke,  millede  põhjas  kõrge  rohu  varjus  mühisevad  mägedest 
sööstvad ojakesed; ümberringi amfiteaatrina tõusevad Beštu sinetavad kolossid 
ning Zmeinaja, Železnaja ja Lõsaja mäed. Laskusin ühte säärasesse kuristikku, 
balkasse, nagu neid siin hüütakse, et joota hobust; samal silmapilgul teekäänakul 
sai  nähtavaks  hiilgav  ja  käratsev-kilkav  inimkihar:  daamid  mustades  ja 
õrnsinistes  amatsoonides  ja  härrad  imelikes  kostüümes,  mihukesed  kujutasid 
mingit segu tšerkessi ja nižnijnovgorodi moodidest; kõigist eel sõitis Grušnitski 
vürstinna Maryga.

Vetel viibivad daamid usuvad ikka veel tšerkesside kallaletungi kesk valget 
päeva, mispärast vissist Grušnitski oli haakind oma jämeda sineli pääle mõõga ja 
kaks  püstolit;  ta  liiasti  juba  oli  naeruväärne  tolles  kangelaslikus  välimuses. 
Kõrge põõsas varjas mind nende eest; läbi selle lehestiku ma hästi võisin näha 
kõike  ning nende näoilmest  järeldada  isegi  nende  kõneluse  sentimentaalsust. 
Lõppeks nad jõudsid kallaku pervele; Grušnitski võttis vürstinna hobuse valjaist, 
ja nüüd ma võisin kuulda isegi nende kõnet:

— Ja te kogu eluks mõtlete jääda Kaukasi? küsis vürstinna.
—  Mis  mulle  on  Venemaa?  vastas  ta  kavaler:  —  maa,  kus  tuhanded 

inimesed, olles must rikkamad, vaatavad mulle põlastusega, kuna aga siin, — 
siin mu jäme sinel ei takistand tutvumist teiega...

— Hoopis vastupidi... täiendas vürstinna punastades.
Grušnitski nägu väljendas sisimat häämeelt. Ta kõneles edesi:
— Mu elu  siin  möödub  tormiliselt,  tähelepanematult  ja  kiiresti  metsikute 

mägilaste kuulide all, ja kui Jumal iga aasta saadaks mulle helge naise pilgu, 
ainsamagi, nagu too...

Nad jõudsid minuni; ma laksahtasin hobusele nuuti ja see hüppas välja põõsa 
tagant.

— Mon Dieu, un circassien!... hüüatas hirmunud vürstinna.
Et teda veenda ta eksimises, vastasin, vähe kumardades, prantsus keeles:
—  Ne  craignez  rien,  madame,  je  ne  suis  pas  plus  dangereux  que  votre  

cavalier...
Ta hämmistus — ent millest, kas oma eksitusest, või sellepärast, et mu vastus 

talle näis haavav?
Soovisin meelsamini, et mu viimane oletus õigeks oleks osutund.
Grušnitski heitis mulle pahase pilgu. Hilisel õhtul, nii kella üheteistkümne 

paiku,  läksin  jalutama pärnadepuiesteele.  Linn magas.  Siin-sääl  veel  üksikud 
aknad  olid  valgustet.  Kolmes  kaares  mustendasid  järsud  mägedeahelad,  mis 
hargnesid  Mašuki  jalalt;  selle  harjal  lebas  pahaendeline  pilveke.  Kuu  tõusis 
idast;  taamal  hõbedasel  helgil  hiilgasid  lumised  mägede harjad.  Tunnimeeste 
hüüded  kustusid  ööseks  avat  keevvete  allikate  mühasse.  Kusagilt  tühjelt 
uulitsailt  kajastus  hobusekapjade  astumine  kivisillutisel  ja  puuteljelise  vankri 
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nagin,  saadet  unistavast  tatari  laulust.  Istusin  pingile  ja  vajusin  mõtiskellu... 
Tundsin  sisimat  tarvet  kuidagi  lahutada  end,  kummutada  kõik  oma  mõtted 
sõbralikus keskustelus... kellega? «Mis teeb nüüd Veera?» mõtlesin... Ah, mis 
kõik oleksin annud, et suruda sel hetkel ta kätt.

Äkki kuulen kiireid ja ebakindlaid samme... Vissist Grušnitski... Nii oligi!
— Kust nüüd?
— Vürstiproua Ligovskaja poolt, ütles ta tähtsalt. — Kuidas Mary laulab!..
— Tead mis! ütlesin talle: — vean kihla, et vürstinna ei tea, et oled junkur; ta 

arvab, et oled degradeerit...
— Võib-olla. Mis mul sellega asja!... ütles ta hajameelselt.
— Räägin seda ainult niisama...
— Aga tea, täna sa vihastasid teda õieti. Ta leidis, et su teguviis on kuulmatu 

toorus;  ma  vaevu  sain  selgitada  talle,  et  oled  saand  eeskujuliku  kasvatuse, 
niipalju  liikund  kõrgemas  seltskonnas  ning  et  otse  võimatu  uskuda  sinust 
tahtmist haavata teda. Ta räägib, et sul olevat häbematu vaade ja et sa vissist 
oled enesest liiasti kõrges arvamises.

— Vürstinna ei eksi... Aga kas sa ei taha ta eest välja astuda?
— Kahju, et mul pole seks veel õigust...
— «Oho!» mõtlesin: «tal vissist on juba lootusi.»
— Muide,  sulle  see  on  halvem,  jätkas  Grušnitski:  — nüüd  sul  on  raske 

tutvuda  nendega,  —  väga  kahju!  See  ometi  on  armsamaid  perekondi  siin, 
milliseid tean...

Ma naeratasin endamisi.
—  Armsaim  on  mulle  siin  mu  enese  korter,  ütlesin  aigutades  ja  tõusin 

minekuks.
— Ja ometi, tunnusta ise — sa kahetsed?..
—  Mihuke  rumalus!  Kui  ma  ainult  tahan,  siis  juba  homme  õhtul  olen 

vürstiproua võõras...
— Vaatame...
— Ja isegi, et lõbustada sind, hakkan kurameerima vürstinnaga...
— Kui ta üldse tahab suga kõnelda...
— Ma püüan hetke, mil ta su juures igavust tunneb... Jumalaga...
— Lähen hulkuma, — ma ei saaks und... Kuule, läheme ehk restoraani, sääl 

mängitakse... Ihkan täna teravaid tundevärehtusi...
— Soovin sulle põhjalikku kaotust... 
— Ma läksin koju.
            

***

21. mail.

Varssi  möödub  nädal,  aga  ma  pole  veel  tutvunend  Ligovskitega.  Ootan 
soodsat  juhust.  Grušnitski  varjuna  jälgib  vürstinnat;  nende  jutlemised  on 
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lõpmatud; millal tüdineb vürstinna temast?... Ema ei omista nende kohtamistele 
tähtsust, sest Grušnitski ei ole valitu. Sihuke emade loogika! Ma tabasin paar-
kolm õrna pilku, — peab tegema sellele kord lõpp.

Eile esmakordselt  tuli kaevule Veera... Tollest silmapilgust,  mil kohtasime 
teineteist  võlvialusel,  ta  pole  jalga  kodunt  välja  toond.  Me  ühtlasi  täitsime 
klaasid ja ta kumardamise juures sosistas mulle:

— Kas sa ei taha tutvuda Ligovskitega?... Ainult sääl võime näha teine-teist.
— Etteheide!... igav! Kuid väärin selle... Muide, homme on restoraani saalis 

kinnine ball ja ma tantsin vürstinnaga masurkat...

***

29. mail.

Restoraani saal  oli  muutund häätegeva ühingu koosviibimisruumiks.  Kella 
üheksaks kõik olid kohal. Vürstiproua oma tütrega olid viimaseid tulijaid; palju 
daame  saatsid  talle  pahatahtlikke  ja  kadestavaid  pilke,  sest  vürstinna  riietus 
maitsekalt.  Nood,  kes  kuuluvad  kohaliku  aristokraatia  ringi,  surusid  maha 
kadedustunde ja ühinesid ta seltskonda. Kuidas olla? Kus esineb naisseltskond, 
sääl varssi sünnib jagunemine kõrgemasse ja alamasse klassi. Akna juures kesk 
inimsagarat  seisis  Grušnitski  ja  seiras  pilguga  oma  jumalannat,  pale  surut 
külmale  ruudule;  vürstinna,  möödudes  temast,  vaevu  märgatavalt  vastas  ta 
tervitusele. Grušnitski nägu hiilgas kui päike... Tantsud algasid poloneesiga; siis 
mängis  orkester  valssi.  Kannused  kõlisesid,  sabad ja  siilud  tõusid  ja  lailasid 
keerutusis.

Ma seisin ühe paksu daami selja taga, varjat roosaist sulist; ta kohevil riietus 
tuletas  meele  keskaegu  ning  ta  kirju-laiguline  ja  voldis  nahk  —  õnnelikku 
mustast  taftist  iludustäppide  epooki.  Suurim  tüügas  ta  kaelal  oli  kaet 
fermuaariga. Ta kõneles oma kavalerile, draguni kaptenile:

— See vürstinna Ligovskaja on seermatu plikake! Kujutlege vaid, ta tõukas 
mind,  kuid ei  vabandand,  veel  enam,  pöördus  mu poole ja  vaatas  mind  läbi 
lornjeti...  C'est impayable...  Ja millega tal ongi uhkustada? Peaks andma talle 
õige õppust...

— Selle üle me asi ei komista! vastas kapten teenislusvalmina ja läks teise 
ruumi.

Ma kohe läksin vürstinna juure ja palusin teda valssima, kasutades siinsete 
kommete vabadust, millised lubavad tantsida ka tundmatute daamidega.

Ta hoidis tagasi esiletungiva naeratuse ja juubeldava ilme; ent peagi rahunes, 
sai ükskõikseks ja isegi tõsiseks. Hooletumasti pani oma käe mu õlale, langetas 
vähe  pää  —  ja  me  keerlesime  sujuvas  rütmis.  Ma  ei  tunne  iharamat  ja 
paenduvamat  pihta!  Ta  mahe  hingamine  puudutas  mu  nägu;  ta  juuksekihar, 
eraldudes valsikeerus teistest, libises üle mu õhetava palge... Ma tantsisin kolm 
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tuuri (ta valsib otse tähelepandavalt hästi). Ta hingas raskesti, sügavate silmade 
vaade tumestus, vähe avat huultelt pudenesid katkelised: merci, monsieur. 

Viivu vaikimise järgi kõnetasin teda alistuvana:
—  Kuulsin,  lugupeet  vürstinna,  et  mul  on  olnud  õnnetus  võita  te 

ebasõbralikkust,  ehkki olen teile täiesti  võõras...  et  olen häbematu...  on’s see 
tõsi?

— Ja  nüüd  te  tahaksite  mind  mu  arvamuses  veenda?  vastas  ta  iroonilise 
grimassiga, mis muide väga sobib ta ilmekale näole.

—  Kui  mul  häbematust  oli  teid  kuidagi  haavata,  siis  lubage  mulle  veel 
suuremat häbematust: paluda teilt andeks... Ja ma tõepoolest tahaksin tõestada 
teile, et olete eksind minu suhtes...

— See on teil väga raske...
— Aga miks?..
— Sellepärast et te ei kuulu meie perekonda külastavate tuttavate ringi, need 

ballid aga, arvan, ei kordu sagedasti.
— «See tähendab,» mõtlesin ma: «et nende uksed on sulet mulle igavesti.»
— Lubage, vürstinna, ütlesin sisima ükskõiksusega, — iialgi ei tohi tõrjuda 

kahetsejat  kurjategijat,  —  meeleheitel  ta  võib  saada  mitmekordseks 
kurjategijaks... ja siis...

Naer  ja  sosistamised  me  ümber  sundisid  mind  pöörduma  ja  katkestama 
fraasi. Mõne sammu kaugusel meist seisid mitu meesterahvast ja nende keskel 
draguni  kapten,  kes  äsja  vürstinna  kohta  avaldas  vaenulisi  kavatsusi;  ta  näis 
millestki  olevat  väga  rahuldet,  hõõrus  käsi,  naeris  laginal  ja  vahetas  oma 
seltsimeestega tähendusrikkaid pilke. Siis astus nende keskelt välja mees frakis, 
pikkade vurrudega ja punase lainetava näoga ning ebakindlal sammul suundus 
kohe  vürstinnat:  ta  ilmselt  oli  purjus.  Peatudes,  käed  selja  taga,  ehmund 
vürstinna ees, ta kündis oma tuhm-hallid silmad sellele näkku ja kõneles katkeva 
diskandiga:

Permettez... noh, mis siin's ikka!... lihtsalt: angažeerin teid masurkale...
— Mis te soovite? sai vürstinna vastata erutusest väriseval häälel ja ta pilk 

eksis  abiotsivalt  ringi.  Ent  paraku!  ta  ema  oli  kaugel  ja  ta  ligidal  polnud 
ainumatki ta austajaist; üks adjutant kõike vissist nägi, kuid peitis enese inimeste 
sagarasse, et mitte segatud olla skandaali.

—  Mis!  ütles  purjus  härra,  saates  draguni  kaptenile  lollaka  pilgu,  kes 
julgustas  teda  samuti  pilguga:  —  kas  te  ei  soovi?...  Mul  ikka  jälle  on  au 
angažeerida teid  pour mazure... Te võib-olla arvate, et olen purjus? Kuid sest 
pole midagi!... Hoopis vabam, võin teile tõendada...

Vürstinna oli hirmust  ja pahameelest  minestamas.  Ma astusin purjus härra 
juure, võtsin sellel kaunis tugevasti käerandmest kinni ja vaadates teravasti ta 
näkku palusin  teda  eemalduda,  — sest,  lisasin,  vürstinna  on luband tantsida 
masurkat minuga.

— Noh, pole midagi teha!... teine kord! ütles ta naerdes ja läks oma häbistet 
seltsimeeste juure, kes kohe viisid ta teise ruumi.
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Vürstinna õnnestas mind sügava õrna pilguga.
Ta tõusis, läks ema juure ja jutustas kõik; proua otsis mu piduliste seas üles 

ja tänas. Ta rääkis, et olevat tundnud mu ema ja olnud sõbralises vahekorras mu 
pooltosina tädidega.

— Ma ei tea, kuidas see juhtus, et seni oleme jäänd võõraiks teine-teisele, 
lisas ta: — ent ärge otsige vabandusi, olete ise süüdi selles; te kõigist põikate 
kangekaelselt  kõrvale.  Ma  loodan,  et  mu  võõrastetoa  õhkkond  hajutab  te 
spleeni... Eks?

Vastasin prouale fraasiga, mihukesi peab varuks olema sääraseiks juhtudeks.
Kadrillid vältasid võimatuseni kaua.
Lõpuks rõdul hakkas mürtsuma orkester; istusime vürstinnaga.
Ma hoidusin kõnelemast purjus härrast, mu senisest ülalpeost ja Grušnitskist. 

Rumala vahejuhtumise veel värske mulje haihtus aegamisi: ta palged uuesti lõid 
lõkkele; ta naljatas väga lõbusasti; ta oli teravmeelne elavasti ja vabasti, ilma 
ürituseta;  ta  märkused sageli  on sügavmõttelised...  Võimatuseni  vassit  lauses 
andsin  talle  mõista,  et  ta  mulle  ammu meeldib.  Ta langetas  oma pääkese  ja 
põgusasti punastas.

— Te olete imelik inimene! ütles ta lõpuks, tõstis oma sametised silmad ja 
naeratas tehtult.

— Ma ei püüdnud teiega tutvuda sellepärast, et teid alaliselt ümbritseb suur 
kari austajaid, millesse kartsin ma kaduda hoopis.

— Te asjata kartsite! Nad kõik on seermatuseni igavad...
— Kõik! tõesti kõik?
Ta vaatas teravasti mu silmi, otsekui tahtes midagi meele tuletada, siis vähe 

punastas ning lõpuks otsustavalt vastas: kõik!
— Ja isegi mu sõber Grušnitski?
— On's ta teie sõber? ütles ta, väljendades seega mingit kahtlust.
— Jah.
— Tema küll ei kuulu igavate liiki... 
— Aga õnnetute, ütlesin naeratades...
— Muidugi! on's see naeruväärne? Ma soovin teile olla tema seisukorras...
— Mis siis? olin ise millalgi junkur, ja tõesti too oli ilusaim aeg mu elus!
—  Kas  ta  on  siis  junkur!...  küsis  ta  nobedasti,  ja  lisas  siis:  —  aga  ma 

mõtlesin...
— Mis te mõtlesite?
— Ei midagi!... Kes on too daam?..
Me keskustelu sai uue suuna ja üha eemaldus lähtekohast.
Masurka lõppes. Me lahkusime — nägemiseni. Daamid sõitsid ära. Läksin 

õhtust sööma ja kohtasin oma sõbra Werneri.
— Aha! — hüüdis ta: — nii siis te olete! Ja ei luband tutvuda vürstinnaga 

muidu, kui vaid päästmisel kindlast surmast.
— Toimisin paremini, vastasin talle: — päästsin vürstinna minestusest...
— Kuidas nii? Jutustage.
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— Ei, arvake ise, — oo, teie, kõikteadja siin maailmas!

***

30. mail.

Kella seitsme paiku õhtul jalutasin merepuiesteel. Grušnitski eemalt silmas 
mind ja tuli mu juure: mingi irvitav virve mängles ta silmis. Ta tugevasti pigistas 
mu kätt ja ütles traagilise tooniga:

— Tänan sind, Petšorin... Kas mõistad?..
— Ei;  kuid igatahes ei  vääri  tänu,  vastasin  ma,  tundes enese vaba olevat 

igasugusest tänuväärivast hääteost.
— Kuidas? aga eile? Kas juba oled unustanud?... Mary jutustas mulle kõik...
— Ja mis? Kas teil siis nüüd juba kõik ühine on? ka tänu?
— Kuule,  ütles Grušnitski  tõsiselt:  — palun, ära naera mu armastust,  kui 

tahad jääda mu sõbraks. Sa näed, ma armastan teda otse meeletuseni...  ja ma 
arvan, ma loodan, et ka tema mind armastab... Mul on palve sulle: sa tuled täna 
õhtul neile; luba mulle olla tähelepanelik kõigele: ma tean, sa oled kogend neis 
asjus,  sa  tunned  paremini  naisi...  Naised!  Naised!  kes  mõistab  neid?  Nende 
naeratus  millalgi  pole  kooskõlas  nende  pilguga,  nende  sõnad  tõotavad  ja 
meelitavad,  aga  häälekõla  samas  on  eemalelõrjuv...  Nad  lennult  taipavad  ja 
mõistavad  me  varjatuimat  mõtet,  et  samas  ei  saa  aru  selgeimini  väljendet 
märkusist... Ehk võtke kas või vürstinna: eile ta silmad põlesid nii kirglikult, kui 
peatusid minul, täna need on tuhmid ja hallid...

— Võib-olla see on tervisvete toime, vastasin ma.
— Sa kõiges näed ainult pahu külgi... materialist! — lisas ta põlastavalt. — 

Muide, vahetame mateeria — ja rahuldudes halvasti tabat teravmõttelisusest ta 
sai lõbusaks.

Kella üheksaks läksime koos vürstiproua juure.
Möödudes Veera akendest ma nägin teda istuvat akna juures. Me vahetasime 

põgusa pilgu teineteisega. Varssi pärast meid ta tuli Ligovskite võõrastetuppa. 
Vürstiproua  tutvustas  mind  talle  kui  oma  sugulasele.  Toodi  tee;  võõraid  oli 
palju; keskustelu ühine. Ma püüdsin meeldida vürstinnale, naljatasin, viisin ta 
korduvalt  südamliku  naeruni.  Vürstinna  meeleldi  tahtis  naerda  vabalt  ja 
lõbusasti siiski ohjeldas end, et pidada stiili, — ta on tulnud otsusele, et talle 
pigemini sobib tõsine ilme, ja näib, ta ei eksi. Grušnitski vissist tunneb sisimat 
häämeelt nähes, et minu lõbusus vürstinnat ei nakata.

Pääle tee kõik läksid saali. 
—  Oled  sa  rahuldet  mu  sõnakuulelikkusest,  Veera?  küsisin  talt  mööda 

minnes.
Ta heitis mulle pilgu täis armastust ja tänumeelt. Ma olen tüütund sääraseist 

pilgest; kummatigi millalgi tundsin end neist õnnelikuna. Vürstiproua viis oma 
tütre klaveri juure; kõik palusid teda midagi laulda, — ainult mina vaikisin ja 
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kasutades üldist tungi vürstinna ümber läksin Veeraga akna juure, kus ta tahtis 
mulle ütelda midagi väga tähtsat meile mõlemile... Tuli välja — rumalus...

Vürstinna haavus mu ükskõiksusest  ta vastu,  heites  mulle  vihast  sädeleva 
pilgu... Oo, ma oivalisesti mõistan toda mõtetevahetust — tumma, aga tabav-
täpsat, lühidat, ent vahedat!..

Ta laulis; ta hääl on rahuldav, kuid ta laulab halvasti... muide, ma ei kuuland. 
Selle eest Grušnitski, toetudes klaverile, otse õgis teda pilguga, korrates sisinal 
ikka üht ja sama: charmant! délicieux!

— Kuule,  kõnetas  mind  Veera:  — ma  ei  taha,  et  tutvuksid  mu  mehega, 
vürstiprouale sa pead aga tingimata püüdma meeldida; see pole raske: sa võid 
kõik, kui tahad ainult. Me tohime näha teineteist ainult siin...

— Ainult?
Ta punastas ja jätkas: — Sa tead, et olen su ori; ma pole veel suutnud end 

valitseda su ees... ning sellise nõrkuse eest peagi saan karistuse: sa lakkad mind 
armastamast!  Sel  juhul  pean  säästma  vähemalt  oma  reputatsiooni...  mitte 
enesele,  sa  väga  hästi  tead  seda!...  Ah,  palun  sind:  ära  mind  piina,  nagu 
varemini,  tühiste  kahtluste  ja  sunnit  jahedusega;  ma  võib-olla  varssi  suren; 
tunnen,  kuidas  nõrgenen  päevast  päeva...  ja  hoolimata  sellest  ma  ei  suuda 
mõtelda  tulevasest  elust,  ma  mõtlen  ainult  sinust...  Te,  mehed,  ei  mõista 
silmapilgu  naudingut,  käepigistuse  õnne...  aga  kuulatades  su  häälekõla  ma 
joobun sügavast, imelisest õnnetundest, millist ei suuda asendada ka kirglikeim 
suudlus.

Vaheajal vürstinna oli lakand laulmast. Kiituste ja ülistuste laine murdus ta 
üle; ma viimasena astusin ta juure ja ütlesin midagi  väga valimatult  ta  hääle 
kohta.

Ta näole ilmus põgus grimass, alumine huul kuidagi sirutus ette välja ja ta 
istus väga naeruväärse liigutusega.

— Te arvamine on väga meelitav, ja seda enam et te mind üldse ei kuuland; 
aga te võib-olla ei armastagi muusikat?..

— Hoopis vastupidi... eriti aga pärastlõuna tunnil.
— Grušnitskil on õigus, kui ta väidab, et teil proosaliseimad maitsed... ja ma 

näen, et armastate muusikat gastronoomilises suhtes.
— Te taas eksite; ma pole gastronoom: oman väga rikut seedimise. Muusika 

pääle  lõunasööki  uinutab,  magamine lõunasöögi  järgi  on aga terve;  järelikult 
armastan  muusikat  arstiteaduslikus  mõttes.  Õhtul  hoopis  vastupidi  muusika 
liiasti  erutab mu närve:  saan siis  kas liiasti  kurvaks,  või  liiasti  lõbusaks.  Nii 
esimene kui teine on väsitavad, kui pole otsekohest põhjust kurb või lõbus olla, 
ning lõppeks on seltskonnas kurbus naeruväärne, ülilõbusus aga — ebaviisakas.

Ta ei kuuland mind lõpuni, läks mu juurest ja istus Grušnitski kõrvale. Nad 
harutasid valla mingi sentimentaalse  jutulõnga;  näis,  et  vürstinna vastas väga 
hajameelselt  või  kohtlaselt,  ehkki  teeskles  kuulavat  teda  tähelepanuga,  sest 
Grušnitski hetketi vaatas talle imestaval pilgul, otsekui tahtes mõista ta sisima 
rahutuse põhjust, mis väljendus neiu põgusais pilges.
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Ma mõistan teid, armas vürstinna, olge ettevaatlik! Te tahate tasuda mulle 
sama  mündiga,  teha  haiget  mu  enesetundele,  —  see  ei  õnnestu  teil!  ja  kui 
kuulutate mulle sõja, ma saan võrratuseni armutuks.

Õhtu vältel ma mitmel korral nimme üritasin segada end nende keskustellu, 
kuid vürstinna õige jahedasti suhtus mu märkusisse ja ma lõppeks loobusin neist 
teht  pahameelega.  Vürstinna  juubeldas;  samuti  Grušnitski.  Juubeldage,  mu 
sõbrad, rutake... kaua ei juubelda te mitte!... Kuidas olla! mul on eelaimdus... 
Tutvudes  naisterahvaga  ma  alati  eksimatult  aimasin,  kas  hakkab  see  mind 
armastama või ei...

Veetsin kogu õhtu lõpu Veeraga, ja me kõnelesime end tühjaks minevikust... 
Miks  ta  armastab  mind  nii  —  tõesti  ei  tea!  seda  enam  et  ta  on  ainuke 
naisterahvas,  kes mõistab mind täisi,  tunneb mu väikesi nõrkusi,  mu pahelisi 
kirgi... On's pahe tõesti nii ahvatlev?..

Lahkusime koos Grušnitskiga; uulitsal ta võttis mul kinni käe alt ja pärast 
vältavat vaikust küsis:

— Noh, kuidas?
«Sa oled rumal,» tahtsin vastata, kuid hoidusin sest ja sõnatult tõstsin vaid 

õlgu.

***

6. juunil.

Viimaseil  päivil  ma  põrmugi  ei  muutnud  oma  süsteemi.  Vürstinnale 
hakkavad  meeldima  mu  kõnelused;  jutustasin  talle  mõningaist  imelikest 
juhtumusist mu elus ja ta näeb mus eriskummalist inimest. Ma naeran kõige üle 
maailmas, eriti tundmuste üle: see täidab teda hirmuga. Mu juuresolekul ta ei 
julge astuda Grušnitskiga sentimentaalsesse vaidlusse ning juba mitmel korral ta 
vastas Grušnitskile iroonilise naeratusega. Ma alati jään vaikseks ja alistuvaks, 
kui me juure seltsib Grušnitski, ja meeleldi jätan nad üksi; esmakordsel juhul ta 
oli rõõmus mu teguviisist, või teeskles ta seda; teiskordsel — vihastas mu üle; 
kolmandal — Grušnitski üle.

— Teil on väga vähe enesearmastust! ütles ta eile mulle. — Miks arvate, et 
mul Grušnitskiga on lõbusam?

Vastasin, et ohverdan sõbra õnnele enese hääolu...
— Ja samuti minu, täiendas, ta.
Vaatasin teravasti ta silmi ja sain tõsiseks. Pärast terve päev ei kõnelnud taga 

sõna... Õhtul ta näis olevat sügavais mõtteis, täna hommikul kaevul veel enam. 
Kui astusin ta juure, ta hajameelselt kuulas Grušnitskit, kes imetles looduse ilu; 
ent  niipea  kui  silmas  mind,  ta  pahvatas  naerma  (ja  põhjusetult!),  teeseldes 
ebaaimu mu juuresolust. Ma astusin eemale ja vargsi vaatlesin teda: ta pöördus 
oma kaasvestlejast ja aigutas kaks korda. Kindel, Grušnitski on talle tüütav. — 
Veel kaks päeva ei kõnele ma taga.
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***

11. juunil.

Sageli  küsin  eneselt,  miks  nii  väsimatult  püüan  võita  noore  tütarlapse 
armastust, keda ei taha petta ja keda ma iialgi ei nai? Milleks sihuke naiselik 
koketerii? Veera armastab mind nii, kuidas vürstinna Mary millalgi armastada ei 
suuda; kui ta veel oleks ligipääsmatu iludus, siis võib-olla ehk veetleks mind 
ettevõtte raskus...

Ent ei sugugi! Järelikult see ei ole kaugeltki too rahutuim tarve armastuse 
järgi, millises piinleme esimesil noorusaastail, milline paiskab meid ühe naise 
mant teise manu, kuni peatume tolle man, kes meid seerda ei või: säält algab me 
püsivus  —  tõeline,  kustumatu  kirg,  mäherdune  matemaatiliselt  väljendetuna 
oleks sirgjoon, punktist ruumi langev; ning selle lõpmatuse saladus on — ainult 
võimatus jõuda sihile, saavutada lõppu.

Miks  ma  siis  muretsen?  —  Ega's  ometi  kadedusest  Grušnitski  vastu? 
Vaeneke!  ta  ei  vääri  seda.  Või  see  on  tingit  tollest  pahelisest  võitmatust 
tundmusest, mis meid sunnib hävitama me ligimese magusaid eksimusi, et oleks 
väike lõbutunne talle ütelda,  kui  ta meeleheitel  meilt  küsib,  millesse ta peab 
uskuma:

— Mu sõber, minuga oli sama, — ja ometi sa näed, et lõunastan, söön õhtust, 
magan otse võrratu rahuga ja loodan, suudan surra vaikselt ja pisarateta.

Aga siiski on suur nauding omada noort, vaevu õitsele puhkend hinge! See 
on kui õieke, mille magusaim aroom tõuseb vastu esimesele päikeskiirele; seda 
peab võtma, nautima külluseni ja heitma siis teele: ehk keegi võtab selle teelt! 
Tunnen eneses toda täitmatut ahnust, kõike hävitavat ja õgivat, mis satub teele; 
ma  vaatan  teiste  kannatusile  ja  rõõmele  vaid  niivõrt,  kuivõrt  need  suhtuvad 
minnu, kui mu hingelisi jõude püsti hoidvale toidule. Ise ma juba olen võimetu 
märatsema kirgede mõjutusel; mu enesetunne oli alla surut olukorrist, kuid see 
avaldus teisel kujul, kuna enesetunne pole midagi muud kui valitsemisiha, mu 
ülim nauding aga ongi — alistada omale tahtele kõik mind ümbritsev. Äratada 
armastust, andumust ja kartust enese vastu — eks see ole võimu ja valitsemise 
algelisem  tunnus  ja  ülim  juubeldus?  Olla  kellelegi  kannatuste-  ja 
rõõmudeallikaks, ilma et seks oleks mingeid väliseid tegureid — eks ole see me 
uhkuse  meeldivaim  sööt?  Ja  mis  on  õnn?  Täissöönd  uhkus.  Kui  võiksin 
tunnustada  end  võimsaimaks  maailmas,  oleksin  õnnelik;  kui  kõik  mind 
armastaksid, ma leiaksin eneses lõpmatud armastuselätted. Pahe sünnitab pahe; 
esimene kannatus annab meile aimu teise piinamise lõbust; pahe idee ei mahu 
enne inimese pähe, kui sääl ei teki tahe rakendada seda tegelikku ellu: ideed on 
orgaanilised, väitis keegi: nende sünd annab neile ühtlasi vormi, ja too vorm on 
tehe;  too,  kelle  pääs  sünnib  rohkem  ideesid,  tegutseb  rohkem.  Sellepärast 
geenius, needit ametniku laua külge, peab surema või hulluma samuti kui tugeva 
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ja  terve  kehaehitusega  inimene  tegevusetusest  ja  keelduvaist  eluviisest  sureb 
rabandusse.

Kired  pole  midagi  muud  kui  ideed  omas  esialgses  arengus;  nad  on  vaid 
südame  nooruse  atribuudid,  ja  rumal  on  see,  kes  mõtleb  kogu  elu  nendega 
algavat  ja  lõppevat:  paljud  tüüned  jõed  algavad  mühisevaina  koskedena,  ent 
ükski ei suubu tormates ja vahutades merre. Ent säärane rahu on sageli üleva, 
ehkki  varjat  jõulisuse  tunnusmärk;  tunnete  ja  mõtete  küpsus  ja  sügavus  ei 
võimalda metsikusehoogusid: hing kannatades ja nautides annab enesele kõiges 
täpsasti aru ja veendub lõppeks, et nii peabki olema ta teab, et ilma tormita pidev 
põud teda ära kuivatab; ta imbub läbi iseenese elust — hellitab ja karistab end, 
otsekui  armast  last.  Ainult  sellises  ülevas  enesetunnetuse  olukorras  inimene 
suudab tajuda Jumala õiglust.

Olles lugend korduvalt eelmist  lehekülge, märkan,  et olen sattund kõrvale 
omast ülesandest...  Kuid see ei muuda asja!... Kirjutan ometi ainult enesele ja 
järelikult kõik, mis ma oma päevaraamatusse ka ei kirjutaks, saab mulle aegade 
pärast väärtuslikuks mälestiseks.

***

Tuli Grušnitski ja hüppas mulle kaela: ta on ülendet ohvitseriks. Sel puhul 
jõime kokku šampanjat. Doktor Werner tuli varssi ta järel.

— Ma ei soovi teile midagi, ütles ta Grušnitskile.
— Miks?
— Sellepärast et sõduri sinel sobib teile paremini; ja uskuge, et jalgväelase 

munder, mis õmmeldakse siin vetel, ei lisa teile midagi juure... Vaadake, seni te 
olite erandiks, ja see on huvitav, nüüd aga alistute üldiseile reegleile.

— Seletage, seletage, doktor! te ei häiri põrmugi mu rõõmu. — Ta ei tea, 
lisas  Grušnitski  mulle  sosistades:  —  kuipalju  lootusi  annavad  mulle  need 
õlalapid... Oo, õlalapid, õlalapid! te tärnikesed on teedjuhtivad tähekesed... Ei, 
ma olen õnnelik.

— Kas tuled meiega jalutama kuristikule? küsisin talt.
— Mina? Mingil tingimisel ei näita ma end vürstinnale enne kui valmib mu 

munder.
— Tohin ma talle teatada su rõõmust?
— Ei, palun, ära teata... Tahan üllatada teda...
— Ütle mulle vähemasti, kaugel su vahekord temaga siis on?
Ta sai segaseks ja jäi mõttesse: ta tahtis vähe kiidelda, valetada, — oli häbi, 

aga ühtlasi pidas enesele alandavaks tunnistada tõtt.
— Kuidas sa arvad, kas ta armastab sind?..
— Kas armastab? Imelik, armas Petšorin, misukesed arvamised sul!... kuidas 

võib nii ruttu?... Ja lõppeks, kuigi ta armastab, siis korralik naine seda ei ütle...
—  Hää!  Ja  vissist  sinu  arvates  korralik  inimene  peab  vaikima  oma 

kirgedest?..
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— Ah, vennas! Kõigeks on oma maneer; palju on, millest ei kõnelda, mida 
taibatakse...

—  See  on  õige...  Ainult  armastus,  millise  loeme  silmist,  ei  kohusta 
naisterahvast  millekski,  kuna aga sõnad...  Ole ettevaatlik,  Grušnitski,  ta  veab 
sind ninapidi...

— Tema?... küsitles ta, tõstes silmad üles ja naeratades rahuloluga: — mul on 
kahju sinust, Petšorin!..

Ta läks.
Õhtul suur seltskond jalgsi suundus kuristikule.
Siinsete  geoloogide  arvates  too  kuristik  pole  midagi  muud  kui  kustund 

vulkaani kraater; see on Mašuki jalal, umbes versta kaugusel linnast. Selleni viib 
kitsas  jalgrada  kesk  põõsaid  ja  kaljurahnu.  Ronides  mäkke  ma  ulatasin 
vürstinnale käe; ta ei jätnud mu kätt kogu jalutuse vältel.

Me  algasime  klatšimisega:  ma  ükshaaval  hakkasin  läbi  võtma  kõiki 
siinviibivaid ja puuduvaid tuttavaid, enne pöörasin valgusse nende naeruväärsed 
omadused,  siis  pahelised.  Mu  sapp  otsis  väljapääsu.  Ma  alustasin  naljaga, 
lõpetasin aga tõelise vihaga. Esmalt see teda lõbustas, kuid lõppeks hirmutas.

— Te  olete  kardetav  inimene!  ütles  ta:  — ma  pigemini  satuksin  metsas 
mõrtsuka noa alla kui teie keelele... Ma tõsiselt palun teid: kui teil peaks tuju 
tulema kõnelda minust halvasti, siis pigemini võtke pistnuga ja tapke mind, — 
ma arvan, see ei oleks teil sugugi raske.

— Olen's ma tõesti sarnane mõrtsukale?
— Olete veel halvem...
Ma  minutiks  jäin  mõtteisse  ja  ütlesin  siis,  väljendades  seejuures  sügavat 

liigutust:
— Jah, niisugune on minu osa olnud juba lapsepõlvest. Kõik lugesid mu näol 

pahelisuse tunnusmärke, mihukesi tõelisesti ei olnud; kuid need oleteti olevat — 
ja nad sündisid. Ma olin tagasihoidlik ja vaikne — mind süüdisteti salalikkuses: 
ma sain kinniseks. Ma sügavasti tundsin hüvet ja pahet; keegi ei hellitand mind, 
kõik pilkasid: ma sain vihakandjaks; ma olin sünge, teised lapsed olid rõõmsad 
ja lobisejad; ma tundsin end neist kõrgemal, mind peeti madalamaks: ma sain 
kadedaks. Ma tahtsin armastada kogu maailma, — mind keegi ei mõistnud: ja 
ma õppisin vihkama. Mu ühetooniline-värvitu noorus möödus võitluses iseenese 
ja maailmaga; oma parimad tunded, kartes neid naeruvääristada, ma matsin oma 
südame sügavusse: sääl nad suridki. Ma armastasin tõde, — mind ei ustud: ja 
ma hakkasin valetama. Tulnud teadvusse maailmast ja inimestest ja seltskonna 
vedrukestest, ma sain meistriks eluteaduses ja nägin, kuidas teised on õnnelikud 
ilma vaevata, kasutades mängeldes noid soodustusi, milliseid ma nii vaevu pidin 
kätte võitma. Ja siis mu hinges tuli ärkvele meeleheit, — mitte too meeleheit, 
millist ravitakse püstolitoruga, vaid külm, jõuetu meeleheit, varjat osavõtlikust 
ja lihtsameelsest naeratusest. Minust sai kõlbline sant: üks mu hinge poolustest 
kuivas, auras välja, suri, ma lõikasin selle ära ja viskasin teele; — samas teine 
poolus liigutas, elas kõigile teenistusvalmina, ent keegi seda ei märgand, sest 
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keegi ei teadnud esimese hukkund pooluse olemasolust. Nüüd te elustasite mus 
mälestuse sellest, ning ma kandsin teile ette ta epitaafi. Paljudele kõik epitaafid 
üldse näivad naeruväärseina, aga mulle — ei; eriti veel, kui tuletan meele, mis 
nende alla maet. Muide, ma ei palu teid jagada mu arvamusi: kui mu avaldused 
näivad teile naeruväärseina — palun, naerge; võin vaid kinnitada teile, et see ei 
kurvastaks mind põrmugi.

Ma vaatasin talle silmi: neis sädelesid pisarad; ta käsi, mis toetus mu omale, 
värises; tal oli kahju must! Kaastunne — tunne, millisele nii kergesti alistuvad 
kõik naisterahvad, — surus oma küüned ta kogematusse hinge. Kogu jalutusaja 
vältel ta oli hajameelne, ei koketeerind kellegagi, — ja see on suur tunnusmärk!

Jõudsime kuristikku; daamid jätsid oma kavalerid, aga vürstinna ei vabastand 
mu kätt. Siinsete dandyde teravmeelsused ei lõbustand teda; kuristiku püstloodis 
perv,  mille  veerel  ta  seisis,  ei  kohutand  teda,  kuna  samas  kõik  teised  neiud 
kiljusid hirmust ja sulgesid silmad.

Tagasituleku teel ma vältisin puudutamast me äsjast kurba keskustelu. Mu 
tühiseile küsimusile ja naljadele ta vastas lühidasti ja hajameelselt.

— Kas olete armastand? küsisin talt leppeks. 
Ta vaatas mulle vahedasti, vastas pääliigutusega — ja taas vajus mõtiskellu: 

oli ilmne, et ta tahtis midagi ütelda, kuid ei teadnud, millest alustada; ta rind 
tõusis  tormiliselt...  Kuidas  olla!  Ta  hõre  pitsist  käis  oli  nõrk  kaitse,  ning 
elektrisädemeke tuksatas mu käest ta kätte; kõik kired peaaegu algavad nii, ning 
sageli  me  petame  endid,  arvates,  et  naine  armastab  meid  me  füüsiliste  või 
kõlbliste  omaduste  pärast;  muidugi,  nood  valmistavad  ette,  teevad 
vastuvõtlikuks  ta  südame  jumalikule  sädemekesele,  ent  siiski  vaid  esimene 
kokkupuude otsustab kõik.

— Eks ole õigus, ma olin ometi lahke täna? ütles vürstinna teht naeratusega, 
kui jõudsime tagasi jalutuskäigult.

Me lahkusime.
Ta  ei  ole  rahul  enesega;  ta  süüdistab  end  osavõtmatuses...  Oo,  see  on 

esimene, päämine triumf!
Homme ta tahab mulle olla hää, tasuda oma jahedust. Tean seda kõike juba 

pääst — ja sellepärast ongi nii igav.

***

12. juunil.

Täna nägin Veerat. Ta vaevab mind oma armukadedusega. Vürstinna vissist 
on talle usaldand oma saladusi: peab ütlema — hää valik, kellele!

— Ma aiman,  mille  poole  liigub see  kõik,  kõneles  Veera:  — parem ütle 
mulle juba otsekoheselt, et armastad teda?

— Aga kui ma ei armasta teda?

71



— Miks siis  jälgida teda,  teha rahutuks,  äratada tas  kujutelme?...  Oo, ma 
hästi mõistan sind! Kuule, kui tahad, et usuksin sind, siis sõida nädala pärast 
Kislovodski, ülehomme sõidame sinna üle. Vürstiproua jääb siia kauemaks. Üüri 
korter meie lähedale, — me elame suures majas allika lähedal, mesoniinis; all on 
vürstiproua korter, kõrval majas on korter vaba... Kas sõidad?..

Ma lubasin ja veel samal päeval saatsin inimese üürima vaba korterit.
Grušnitski tuli mu poole kell kuus ja teatas, et ta munder valmib homseks, 

just balliks.
— Lõppeks võin taga tantsida kogu õhtu... Ja kõnelda enese tühjaks! lisas ta.
— Ja millal siis on ball?
—  Homme!  Kas  sa  ei  tea  siis?  Suur  pidu,  ja  siinne  ülemus  on  selle 

korraldajaks...
— Läheme puiesteele...
— Mingil tingimusel, selles seermatus sinelis...
— Kuidas,  sa  ei  armasta  seda  enam? Läksin üksi  ning kohates  vürstinna 

Maryt, palusin talt masurka. Ta näis imestununa ja rõõmsana.
— Ma mõtlesin,  et  tantsite  ainult  möödapääsmatul  juhusel,  nagu eelmisel 

korral, ütles ta ja naeratas nii armsasti...
Ta vissist sugugi ei märka Grušnitski puudumist.
— Teile homme valmistetakse meeldiv üllatus, ütlesin.
— Millega?
— Saladus... ballil aimate ise...
Ma  veetsin  õhtu  vürstiproua  pool;  võõraid  ei  olnud,  pääle  Veera  ja  ühe 

ülinaljaka  vanahärra.  Olin  võrratus  meeleolus,  improviseerisin  igasuguseid 
ebaharilikke  lugusid;  vürstinna  istus  mulle  vis-à-vis  ja  kuulas  mu  rumalusi 
sügava pingutet, isegi hella tähelepanuga, et hakkas tast tõsiselt kahju. Kuhu on 
kadund  ta  elurõõm,  ta  koketerii,  kapriisid,  vahe  toon,  põlglik  naeratus, 
hajameelne vaade?..

Veera kõike  märkas:  ta  kahvatul  näol  ilmnes  sügav kurbus;  ta  istus  akna 
varjus, raskesti vajununa tugitooli sügavusse... Mul hakkas tast kahju.

Siis jutustasin draamalise loo me tutvunemisest, me armastusest, — mõistagi 
varjates Veerat ja end väljamõeld nimedega.

Ma  nii  eredais  värves  kujutasin  enese  õrnust,  enese  kirglikku  rahutust, 
juubeldusi;  ma  asetasin  meeldivasse  valgusse  ta  iseloomu  ja  teod,  et  ta 
tahtmatult pidi andestama mulle mu koketeerimise vürstinnaga.

Ta tuli  ja  istus me keskele,  sai  elavaks,  tähelepanelikuks...  ning alles kell 
kaks öösel tuli meile meele, et arstid käsevad heita magama kell üksteist õhtul.

***

15. juunil.
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Pool tundi enne balli algust tuli mu poole Grušnitski täies jalgväe ohvitseri 
mundri sädeluses. Kuue kolmanda nööbi külge oli kinnitet pronksist kett, mille 
otsas  rippus  kahekordne  lornjett;  määratu  suured  ja  uudusest  ebapaindlikud 
õlalapid  hoidsid  kuidagi  imelikult  ülapoole,  nagu  Amori  tiivad;  ta  saapad 
kriuksusid; vasemas käes ta hoidis pruunist nahast kindaid ja mütsi, paremaga 
lahutas väiksesse kiharasse lokit juuksesalka. Enesega rahulolu ja ühtlasi mingi 
kindlusetus  kajastusid  ta  pilgust;  ta  pühapäevane  välimus  ja  uhke  kõnnak 
irriteerisid mind naerma,  kui  see ainult  ei  oleks olnud vastakas mu õhtuseile 
kavatsusile.

Ta viskas kindad ja mütsi lauale ja hakkas kohendama end peegli ees; suur 
must rätik, seot kõrgele krae vahele, nii et see kandis isegi ta lõuga, vahtis krae 
vahelt välja poole versoki pikkuselt; talle näis seda olevat vähe: ning nii kiskuski 
ta selle kõrvadeni; sellisest raskest tööst — sest mundri krae oli väga kitsas ja 
kõrge, — veri tungis ta näkku.

— Kõneldakse, sa olevat kurameerind mu vürstinnaga? ütles ta hoolimatult, 
vaadates must mööda.

— Kus meil  rumalail  teed juua!  vastasin  talle,  korrates  ühe läind sajandi 
aruka päevavarga armsaimat sõnastust, kellele pühendas ülistuse isegi Puškin.

— Ütle,  — istub  hästi  mu  munder?...  Ah,  neetud  juut!...  kuidas  õndlast 
pigistab?... Kas on sul lõhnaõli?

— Kallis inimene, mis sulle veel vaja? lõhnad juba niigi roosipumati järgi.
— Pole viga. Anna aga siia...
Ta valas enesele poole pudelikest krae vahele, taskurätikule ja varukaile.
— Kas tantsid täna? küsis ta.
— Ei mõtle.
— Kardan, et mul tuleb vürstinnaga alustada masurkat, — ma ei tea peaaegu 

ainustki sammu...
— Kas kutsusid teda masurkale?
— Veel mitte...
— Hoolitse, et sind keegi ei enneta...
— Ja tõesti! ütles ta ja lõi enesele rusikaga vastu laupi. —Jumalaga... Lähen 

ootan teda. Ta haaras mütsi ja jooksis välja.
Pool  tundi  hiljemini  läksin  mina.  Uulitsad  olid  pimedad  ja  tühjad; 

seltskondliku  maja  ehk  trahteri  — kuidas  soovite  — ees  häärisid  inimesed; 
aknad olid valgustet; tuulehood kandsid minuni polgu muusika üksikuid takte. 
Astusin  aeglaselt;  olin  kurb...  Ons  mu  ainsaks  ülesandeks  siin  maailmas 
purustada  teiste  inimeste  kauneid  lootusi?  —  mõtlesin.  Tollest  hetkest,  mil 
asusin  siia  maailma,  on  saatus  ikka  kuidagi  juhtind  mind  teiste  inimeste 
draamade konflikti, otsekui ilma minuta ei mõistaks keegi surra ega meelt heita! 
Olen ikka olnud viienda akti päätegelane; otsekui mingil vääramatul sunnil olen 
mängind  viletsaid  timuka  või  äraandja  osi.  Missugust  sihti  taotles  sellega 
saatus?...  Olens  ma  tõesti  määrat  kirjutama  kodanlikke  tragöödiaid  ja 
perekondlikke  romaane  —  või  kaastööliseks  jutustusteseeriaile,  näiteks 

73



«Lugemise Biblioteek» laadilisile?. Ja miks's ka mitte?... Ons vähe inimesi, kes 
alustades elu mõtlevad seda lõpetada nagu Aleksander Suur või lord Byron, ent 
kummatigi kogu eluks jäävad vaid tituleerit nõunikeks?..

Astund  saali,  ma  segasin  enese  meeste  sagarasse  ja  hakkasin  vaatlema. 
Grušnitski  seisis  vürstinna  kõrval  ja  kõneles  erutusega  millestki;  vürstinna 
kuulas  teda  hajameelselt,  hoidis  lehvikut  huulte  juures  ja  vaatas  ringieksiva 
pilguga ringi; ta näol peegeldus rahutus, silmad otsisid kedagi; ma tasa astusin 
nende selja taha, et kuulata nende kõnelust.

— Te piinate mind, vürstinna! kõneles Grušnitski: — te olete tundmatuseni 
muutund tollest ajast saadik, mil ma teid ei näind...

— Te olete samuti muutund, vastas vürstinna ja libistas tast üle nobeda pilgu, 
milles ta ei suutnud varjata sisimat põlglikku naeratust.

— Mina? ma olen muutund?... Oo, ei iialgi! Te teate, et see võimatu! Kes 
teid vaid kord näind, säilitab igavesti eneses te jumaliku kuju.

— Jätke...
— Miks te ei taha kuulata siis nüüd seda, mida veel mitte ammu kuulasite nii 

meelsasti?..
— Sellepärast et ma ei salli kordumisi, vastas vürstinna naerdes.
— Oo, olen kibedasti eksind!... Ma mõtlesin — kui rumal — et vähemasti 

need  õlalapid  annavad  mulle  õiguse  kanda  eneses  lootusi...  Ei,  parem  juba 
igavesti  jääda tollesse põlat sõduri sinelisse,  missugusele  võib olla võlgnengi 
tänu te tähelepanu eest mulle...

— Õige, soldati sinel sobib teile hoopis paremini...
Ma  astusin  vürstinna  juure  ja  kumardasin;  ta  vähe  punastas,  siis  ütles 

nobedasti:
—  Eks  ole,  m-r  Petšorin,  hall  sõduri  sinel  hoopis  paremini  sobib  m-r 

Grušnitskile?..
— Ma ei poolda te arvamust, vastasin: — mundris ta näib veel nooremana.
Grušnitskile too löök oli raske: nagu kõigil poisikesil tal on pretensioon olla 

vanamees; ta kujutleb, et ta näol sügavad kirgede jäljed asendavad aastate arvu. 
Ta heitis mulle vihase pilgu, lõi jalga vastu põrandat ja läks.

—  Eks  ole,  ütlesin  vürstinnale:  —  ehkki  ta  on  ikka  ja  alati  olnud 
naeruväärne,  kuid  veel  mitte  väga  ammu  ta  näis  teile  huvitavana...  hallis 
sinelis?..

Ta langetas silmad ja ei vastand.
Grušnitski kogu õhtu jälgis vürstinnat, tantsis temaga või jälle ta vis-à-vis'ga, 

ta  otse  õgis  teda  silmiga,  ohkas  korduvalt  ning  tüütas  teda  palvetega  ja 
etteheidetega. Pääle kolmandat kadrilli vihkas teda juba lõplikult.

— Ma sinust seda ei oodand, ütles ta, astudes mu juure ja võttes kinni mu 
käest.

— Mida?
— Sa temaga tantsid masurkat? — küsis ta pidulikult. — Ta tunnistas mulle 

üles...
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— Ja siis? on's see saladus?
— Muidugi... Võiksin oodata seda plikakeselt, kokotilt... Küll ma juba tasun!
— Kiru enese jämedat sinelit või oma õlalappe, miks süüdistad teda? On's 

tema süüdi, et sa talle enam ei meeldi?..
— Miks siis anda lootusi?
— Miks sa siis lootsid? Ihaldada midagi, seda kätte võidelda — mõistan; aga 

kes siis loodab.
— Sa võitsid kihlveo, ainult mitte täisi, ütles ta mürgise naeratusega.
Algas masurka. Grušnitski valis ainult vürstinnat, teised kavalerid ei jätnud 

teda hetkekski rahule: see oli ilmne salanõu mu vastu; — seda parem: ta tahab 
veeta  õhtu  minuga,  teda  segatakse,  —  ning  ta  seda  enam  tahab  olla  ainult 
minuga.

Ma paaril korral pigistasin ta kätt: teisel korral ta vaikides vabastas oma käe 
minu omast.

— Sel ööl vissist magan halvasti, ütles ta, kui lõppes masurka.
— Selles on süüdi Grušnitski?
— Oh, ei! — ning ta sai mõtlikuks, nii nukraks, et ma andsin enesele sõna 

tingimata suudelda sel õhtul ta kätt.
Võõrad hakkasid lahkuma.  Aidates vürstinnat kalessi,  nobedasti  surusin ta 

väikese käekese huultele. Oli pime, ja keegi ei võind seda näha.
Saali naasisin ma rahulolutundega.
Suure laua ümber istus salkkond noorhärrasid õhtusöögil ning nende keskel 

silmasin  Grušnitskit.  Kui  ma  sisse  astusin,  kõik järsku vaikisid:  näis,  et  nad 
kõnelesid minust. Paljudel juba eelmisest ballist on mu vastu mingi meelepaha, 
eriti  draguni  kaptenil,  ning nüüd,  märkan,  nad tõepoolest  organiseerivad  mu 
vastu sõjakäiku Grušnitski juhatusel. Tal on äärmiselt uhke ja kangelaslik poos...

Väga  rõõmustav;  ma  armastan  vaenlasi,  ehkki  mitte  kooskõlas  ristiusu 
õpetusega. See on lõbus, sünnitab veres isegi väikest tormi.  Olla alati valvel, 
püüda igat pilku, juhuslikult langetet sõna tähendust, taibata kavatsust, laotada 
salasepitsusi,  teeselda  petetut  ja  äkki,  ainsama  tõukega  paisata  ümber  kogu 
suurejooneline ja paljude unetuid öid nõudnud kavaluste ja saladuste ehitis — 
seda nimetan ma eluks.

Kogu õhtusöögi ajal Grušnitski sosistas ja vahetas sõnatiineid pilke draguni 
kapteniga.

***

14. juunil.

Täna  hommikul  Veera  oma  mehega  sõitis  Kislovodski.  Teel  vürstiproua 
poole ma kohtasin nende kalessi. Ta saatis mulle tervituse kerge pääliigutusega, 
kuid ta pilgus oli etteheide.
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Kes on siis süüdi? miks ta ei võimalda mulle juhust olla taga üksi? Armastus 
on kui tuleleek, kustub ilma söödata. Võib-olla armukadedus teeb seda, mida ei 
suutnud mu palved.

Istusin vürstiproua juures terve tunni.  Mary ei  tulnud me juure,  — olevat 
haige.  Õhtul  teda  ei  olnud  meripuiesteel.  Äsja  organiseerit  bande,  varustet 
lornjettidega, on muutund õige sõjakaks. Olen rõõmus, et vürstinna haige: nad 
oleksid maha saanud mingi häbematusega ta vastu. Grušnitski juuksed on sasis 
ning ta laikimus hirmuäratav; ta näilisesti  on tõesti  mures ning ta enesetunne 
haavat; ent on ju inimesi, kelle meeleheitki valmistab lõbu...

Tulnud koju, märkasin, et mul midagi otsekui puudub. Ma ei näind teda! Ta 
on haige! Ega's ma ometi armund pole?... Mihuke lollus!

***

15. juunil.

Kell üksteistkümmend hommikul — ajal, mil vürstiproua tavalisesti higistab 
Jermolovi vannis — ma läksin mööda ta majast. Vürstinna mõtlikult istus akna 
juures; nähes mind ta hüppas püsti.

Astusin  eestuppa;  kedagi  sääl  ei  olnud  ja  ma  ilma  teatamata,  kasutades 
siinsete kommete vabadust, läksin otse võõrastetuppa.

Vürstinna palgedel mängles tume kahvaus. Ta seisis klaveri juures, tugedes 
leentooli seljale. Ta käsi värises vaevu märgatavasti; ma tasa astusin ta juure ja 
ütlesin:

— Te olete pahane mu pääle?..
Ta vaatas mulle  sügaval,  tüünel  pilgul  ja vastas  pääliigutusega;  ta  huuled 

tahtsid  midagi  ütelda,  kuid  ei  suutnud  ometi;  ta  silmad  täitusid  pisaraist; 
langedes tugitooli ta peitis näo kätesse.

— Mis on teiega? küsisin ja õrnasti võtsin ta käe.
— Te ei  austa  mind!...  Oo,  jätke mind!...  Ma astusin  mõne  sammu...  Ta 

tõusis tugitoolis sirgu, ta silmad leegitsesid.
Ma seisatusin, hoides ukse lingist ja ütlesin:
— Andestage, vürstinna! Ma toimisin mõtlematult... see ei kordu enam: teen 

enesele ülesandeks... Te ei või teada, mis sündis mu hinges seni? Te ei saa seda 
teada iialgi, ja seda parem teile. Jumalaga.

Sulgedes enese järel ukse, ma vissist kuulsin ta nutmapuhkemist.
Õhtuni hulkusin Mašuki ümbruses, väsitasin enese jõuetuseni ning, jõudnud 

koju, viskusin voodisse rammetult.
Mu poole tuli Werner.
— On's see õige, et naitute vürstinna Ligovskajaga? — küsis ta.
— Ja mis siis?
— Kogu linn kõneleb; kõik mu patsiendid on ametis tolle tähtsa uudisega, ja 

haiged on juba säärane rahvas: kõikteadjad!
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«Need on Grušnitski vembud,» mõtlesin.
— Et  tõestada  teile,  doktor,  nende kuulduste  võltsi,  teatan  saladusena,  et 

sõidan homme Kislovodski...
— Ja vürstinna ka?..
— Ei, ta jääb veel nädalaks siia...
— Siis te ei naitu?..
—  Doktor,  doktor!  Vaadake  mind,  sarnanen  ma's  tõesti  peigmehele  või 

millelegi säärasele?
—  Ma  seda  ei  kõnele...  Kuid  te  teate,  on  juhuseid...  lisas  ta  kavalasti 

naeratades, — millistes aus inimene peab naituma, ning et on mammikesi, kes 
vähemalt  ei  hoiata  neid  juhuseid...  Ja  nii  soovitan  teile  kui  sõber  —  olla 
ettevaatlikum.  Siin,  vetel,  on  väga  kardetav  õhkkond:  kuipalju  olen  näind 
oivalisi noormehi, kes väärisid paremat osa elus, ent sõitsid siit ometi otse pärja 
alla...  Isegi,  uskuge,  mind taheti  naita!  Nimelt  üks provintsi  mammike,  kelle 
tütar oli väga kahvatu. Mul oli õnnetus talle öelda, et ta saab tagasi oma õitsvuse 
abielus;  siis  ta  tänupisaratega  silmis  pakkus  mulle  oma  tütre  kätt  kogu oma 
varandusega  —  viiskümmend  hinge  vissist  oli.  Pidin  enese  päästmiseks 
vastama, et ma seks pole kõlblik...

Werner läks mu juurest kindla teadmisega, et ta mind hoiatas.
Ta sõnadest sain aru, et minu ja vürstinna kohta linnas on lendu last halbu 

kuuldusi: see ei lähe Grušnitskist kergesti mööda!
***

18. juunil.

Juba  kolmandat  päeva  olen  Kislovodskis  Iga  päev  näen Veerat  kaevul  ja 
jalutuskäigul. Hommikul ärgates istun akna juure ja juhin oma lornjeti ta rõdule; 
ta  ammu  juba  on  riietund  ja  ootab  kokkuräägit  märguannet;  me  kohtame, 
teeseldes  lihtsat  juhust,  aias,  mis  me  majade  juurest  laskub kaevule.  Elustav 
mägestiku õhk on annud tagasi ta näole õitsvuse ja elukülluse. Tähendab, mitte 
asjatult  ei  nimeteta  Narzani  vägilaste  allikaks.  Siinsed  elanikud  oletavad,  et 
Kislovodski  õhustik  elustab  armastustundeid,  et  siin  hargnevad  ja  lahenevad 
kõik romaanid, millised saavad oma alguse Mašuki jalal. Ja tõepoolest, siin kõik 
hingab üksindust; siin kõik on salapärane — tihedasti langevad pärnapuiesteede 
varjud üle vahutava ja mühiseva mägiojakese, milline hüpeldes kaljult kaljule 
murrab  enesele  teed  läbi  rohekate  sammaldund  rahnude;  ja  kuristikud  täis 
vaikust  ja  hämarust  embavasti  hargnevad  siin  kõigisse  kaartesse;  ja  õhk 
aroomitiine  ja  värske,  läbi  imbund  kõrgetest  mägikasvude  aurust  ja  valge 
akaatsia imalaist lõhnust; ning alaline, magusasti rammestav lätte-ojakeste vulin, 
mis kuristiku lõpus sulab üheks Podkumoki jõkke suubuvaks vooks. Siitpoolt 
kuristik on laiem ja kujundab rohelise oru; sellest üle viib tolmune tee. Igakord, 
kui vaatan teele, mulle näib, et sellel sõidab tõld ning tõlla aknast vaatab välja 
roosakas näoke.  Palju tõldu on juba mööda sõitnud seda teed,—aga see veel 
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mitte. Alev, mis asub kindluse taga, on muutund elavaks; restoraanis, mis ehitet 
mõni samm eemale mu majast mäenõlvakule, vilguvad õhtuti läbi kahe paplite 
rea tulukesed; klaaside klirin ja häälte sumin jätkub sügavani ööni.

Kusagil ei juua niipalju kahetiini veine ja niipalju mineraalvett kui siin.

Nii mitmed harrastavad kumbagi — 
Ent ma ei kuulu nende liiki.

Grušnitski  iga päev lärmitseb oma bandega restoraanis;  ta  ei  tervita mind 
peaaegu üldse enam.

Ta alles eile sõitis siia, aga juba läbes sattuda tülli kolme siinse vanahärraga, 
kes tahtsid saada enne teda vanni;  tõsi  — õnnetused soodustavad ta's  sõjaka 
meeleolu kasvamist.

***

22. juunil.

Lõppeks nad sõitsid siia. Istusin oma toas akna juures, kui korraga kuulsin 
nende tõlla nõtket veeremist: mu sisimas värehtus midagi... Mis sees on? Olen's 
ma tõesti armund?... Ma olen nii rumalasti loodud, et võib uskuda seda minust.

Lõunastasin  nende pool.  Vürstiproua kohtleb mind  väga  õrnasti  ja  ei  jäta 
viivukski tütart... halb! Selle eest Veera kadestab mind vürstinna ees: saavutasin 
ometi  lõppeks kogu selle õnne! Milleks kõigeks pole kõlblik naisterahvas,  et 
ainult sünnitada tuska võistlejannale? Mäletan, üks armus minusse sellepärast, et 
teadis, et armastan teist. Pole midagi paradoksaalsemat naisterahva mõistusest: 
naisterahvaid on raske milleski veenda; peab viima neid niikaugele, et nad ise 
end veenaks  Tõestuste  viis,  millisega  nad  hävitavad endi  eelarvusi,  on  väga 
algupärane;  et  kätte  õppida  nende  dialektikat,  peab  enese  mõistuses  segi 
paiskama kõik kooliloogika reeglid. Näiteks tavaline viis:

See mees armastab mind; aga ma olen abielus: järelikult ei tohi armastada 
teda. 

Naisterahva viis:
Ma ei  tohi  armastada teda,  sest  olen abielus;  aga tema armastab mind — 

järelikult...
Siin järgneb palju punkte, sest mõistus on veeres ning nüüd kõnelevad: keel, 

silmad ja siis süda, kui säärane kusagil on.
Mis  siis  sünniks,  kui  need  leheküljed  millalgi  satuksid  naisterahva  kätte? 

—«Klatš!» hüüaks ta ägeduses.
Ajast,  mil  poeedid hakkasid luuletama ja naisterahvad neid lugema (mille 

eest neile sügavaim tänu), on neid sageli nimetet ingliteks, millist komplimenti 
nad omas lihtsameelsuses usuvad, kummatigi  unustades,  et  poeedid raha eest 
ülistasid Nerot pooljumalaks...
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Ei oleks kohane mul kõnelda neist sellise halvakspanuga, — mul, kes pääle 
nende siin maailmas midagi  ei  armasta,  mul,  kes alati  valmis oli  ohverdama 
neile  oma  hingerahu,  auahnuse,  elu...  Aga  ma  ei  püüa  mingis  vihahoos  või 
haavat enesetunde kehutetuna rebida neilt nõialinikut, millise läbistab vaid õige 
harv, peen ja kogend pilk. Ei, kõik, mis räägin neist, on ainult järeldus —

Mu aju teadliku analüüsi tulemus
ja tundeelu pettumuste reast.

Naisterahvad peaksid soovima, et kõik mehed neid tunneks sama hästi kui 
mina,  sellepärast  et  armastan  neid  sajavõrdselt  rohkem  tollest  ajast  saadik, 
millest neid ei karda ning mil tulin teadvusse nende väiklastes nõrkustes.

Muide: Werner hiljuti võrdles naisi nõiut metsaga, millisest kõneleb Tasso 
oma «Vabastet Jeruusalemmas». — «Vaevu saad juure astuda» rääkis ta, «ning 
su pääle  langevad sellised  ahastused,  et  Issand heida armu:  kohustus,  uhkus, 
korrektsus, üldine arvamus, naeruväärsus, põlgus... Aga ei tohi kahelda, — otse 
edesi; aegamisi kaovad hirmutised ning su ees avaneb vaikne ja valgusküllane 
aas, mille keskel  õitseb roheline mirt.  Aga, oh häda! kui esimesil  sammel  su 
südamesse kahtlus poeb ning sa otse ümber käänad!»

***

24. juunil.

Tänane õhtu oli sündmusrikas. Umbes kolm versta Kislovodskist, kuristikus, 
milles  mühiseb  Podkumok,  on  kalju,  mida  hüütakse  Sõrmuseks;  see  kujutab 
looduslikke väravaid; tugedes kõrgele mäerinnakule loojenev päike heidab läbi 
selle viimse vihu sulametalliseid kiiri maailmale. Kogunes palju uudishimulikke, 
kes  otsustasid  minna  vaatlema  päikese  loojenemist  läbi  kaljuse  akna.  Keegi 
meist, õieti öelda, ei mõtelnud päikesele. Ma sõitsin vürstinna kõrval; tulles koju 
pidime Podkumokist läbi sõitma. Mägede jõekesed, ja seda ka õige madalad, on 
väga hädaohtlikud, eriti selle poolest, et nende põhi on tõeline kaleidoskoop: iga 
päev muutub lainete toimel nende põhi — kus eile oli kivi, sääl täna sügav auk. 
Ma võtsin vürstinna hobuse valjaist ja tõin enese kõrval vette, mis hobustele ei 
ulatund üle põlvi; tasa astusid hobused põiki voolu. Kõigile, kes üle või läbi 
sõitnud  kiire  vooluga  jõekestest,  on  teada,  et  vette  vaatamine  võib  tekitada 
hetkelise mõistuse tumenemise ja pääringikäimise. Ma unustasin hoiatada selles 
vürstinna Maryt.

Olime juba kesk jõge, kiireimas voolus, kui korraga vürstinna vajus sadulas 
kokku. «Mul on halb!» sõnas ta nõrgalt. Ma kumardusin ja embasin käega ta 
painduva piha.

— Vaadake üles! sosistasin talle: — pole midagi, ärge kartke; ma olen teiega.
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Nüüd  ta  tundis  end  paremini;  tahtis  vabaneda,  kuid  ma  veel  tugevamini 
pigistasin ta õrna, habrast pihta; mu pale peaaegu puudutas ta oma, — sellest 
hoovas palavikulist lõõska.

— Mis te teete muga?... Mu Jumal!..
Ma ei kuulnud ta sõnu, ei tunnud ta värisemist ja vastupanu, mu huuled vaid 

otsisid  ta  õrna  palet  ja  puudutasid...  tas  tuksahtus  midagi,  ent  ta  vaikis;  me 
sõitsime  teiste  järel:  keegi  ei  võind näha.  Jõudnud teispoolsele  kaldale,  kõik 
pääsid galoppi. Vürstinna hoidis oma hobuse sammul ja ma jäin ta kõrvale. Oli 
ilmne,  et  teda  piinas  mu  vaikimine,  kuid  ma  otsustasin  vaikida  lõpuni  — 
sisimast  uudishimust.  Ma  tahtsin  näha,  kuidas  rabeleb  ta  välja  kujunend 
seisukorrast.

—  Teie  kas  põlgate  mind  või  väga  armastate!  —  katkestas  ta  lõppeks 
vaikuse, ning ta hääles olid pisarad. — Võib-olla teil lihtsalt tuju naerda mu üle, 
tekitada mu hinges vastolusid ja siis  jätta...  see oleks nii  alatu, nii  madal,  et 
lihtsalt kujutelm... Oo, ei! eks ole, lisas ta õrna usaldusega hääles, — minus pole 
midagi, mis sisendaks lugupidamist? Te häbematu julgus... ma pean, ma pean 
seda andestama, sellepärast et lubasin... Vastake siis, kõnelge, tahan kuulata te 
häält!..

Ta  viimaseis  sõnus  oli  sulet  mingi  naiselik  kannatamatus,  et  tahtmatult 
muigasin; õnneks tihenes videvik... Ma ei vastand.

— Te vaikite? kõneles ta  edasi:  — te  võib-olla tahate,  et  ennetaksin  teid 
armastusavalduses...

Ma vaikisin.
— Kas tahate seda? jätkas ta, pöördudes mu poole; ta pilgus ja hääles oli 

midagi kohutav-tõsist, otsustavat...
— Milleks? vastasin ja kohendusin sadulas. Ta laksahtas hobusele nuudiga ja 

eemaldus kiirel traavil kitsast hädaohtlikku mägirada; see toimus nii kiiresti, et 
vaevu jõudsin talle järgi ja alles siis, kui ta ühines eelsõitva seltskonnaga. Kuni 
koduni  ta  vadistas  ja  naeris  kui  vallatuim  laps.  Ta  liigutustes  oli  midagi 
palavikulist;  mu poole ta ei  vaadand kordagi.  Kõik märkasid  ta ebatavalikku 
lõbusust, ja vürstiproua tundis omast tütrest sisimat häämeelt. Tütrel lihtsalt oli 
kerge närvide vapustus: ta nutab pisut ja veedab öö unetult. See mõte mulle on 
otse võrratu nauding: on minuteid, mil tunnen vampiiri... Ent kummatigi kuulun 
hääsüdamlikuks inimeseks ja püüan selle poole!

Sadulaist maha hüpand, daamid läksid vürstiproua poole; ma tundsin sisimat 
rahutust  ja  traavisin  mägestikku,  et  hajutada  pääs  pakitsevaid  mõtteid. 
Kasteniiske õhtu hingas karastavat jahedust. Kuu tõusis mustavate mägiharjade 
tagant.  Iga  mu  ratsu  rautamatu  kabja  aste  sumedasti  kajastus  kuristikkude 
vaikuses; kosel jootsin hobuse, ahnesti imesin enesesse lõuna öö mahedat õhku, 
ja  traavisin  tagasi.  Tuled  akendes  kustusid;  vahisoldatid  kindluse  vallil  ja 
kasakad lähiskonna pikettidelt vahetasid lamedaid hüüdeid...

Üks  alevi  maju,  ehitet  sügava  lõhestiku  veerele,  oli  otse  silmitorkavalt 
heledasti  valgustet;  hooti  andus  säält  mu kuulmeteni  kõnet  ja  hüüdeid,  väga 
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iseloomulikke  sõjaväelaste  koosviibimisele.  Ma  hüppasin  sadulast  ja  hiilisin 
akende  alla;  vähe  poikvile  vajund  luugi  vahelt  ma  võisin  näha  ja  kuulda 
seesolijaid. Kõneldi minust.

Draguni  kapten,  erutet  viinast,  perutas  rusikuga  lauale  ja  sundis 
juuresviibijaid tähelepanule.

—  Mu  härrad!  ütles  ta,  —  nii  ei  kõlba.  Petšorinit  peab  õpetama!  Need 
Peterburi poisinolgid peavad end ikka targemaks, kuni neile ninale ei koputata! 
Ta arvab, et ta üksi on eland ilmas, et kannab alati puhtaid kindaid ja läikima 
nühit saapaid.

— Ja mihuke ennast täis muige! Olen muide veendund, et ta on argpüks, — 
argpüks jah!

— Arvan sama, ütles Grušnitski. — Ta armastab tõsiseist seisukorrist põigata 
kõrvale naljaga. Kord paiskasin talle näkku säärast rämpsu, mille eest iga mees 
mind kohapääl tükkideks oleks raiund, ta aga pööras kõik naljaks. Ma mõistagi 
teda  välja  ei  kutsund,  sest  oli  ju  see  tema kohus;  ja  lõppeks  ei  tahtnud end 
segadagi sellal skandaali...

— Grušnitskil  on  Petšorini  vastu  põhjustet  viha,  sest  too  lõi  tal  nina  alt 
vürstinna ära, ütles keegi.

— Mida veel välja ei mõelda! Tõsi, ma vähe lipitsesin vürstinna järel, aga 
jätsin peagi mängu, sest ma ei naitu, kompromiteerida aga ausat tütarlast ei luba 
mu autunne.

— Jah, kinnitan teile veel kord, ta on kindlasti argpüks, tähendab — Petšorin, 
mitte Grušnitski, — Grušnitski on tubli poiss ja mu tõsine sõber! ütles draguni 
kapten. — Mu härrad, keegi teist teda vissist ei kaitse? Ei keegi? seda parem! 
Tahate proovida ta tublidust? See oleks väärikas lõbu.

— Tahame; ainult kuidas?
—  Siis  kuulake:  Grušnitski  on  ta  pääle  põhjustetult  pahane  —  temale 

päämine  osa!  Ta  peab  mingi  rumala  põhjuse  pärast  saatma  Petšorinile 
väljakuse... Oodake; selles on kõik... Kutsub välja: hää! Kõik see, — väljakutse, 
ettevalmistused, tingimused, — kõik peab olema võimalikult pidulik ja kohutav; 
see jääb mu hooleks; ma olen sulle sekundandiks, mu vaene sõber! Nii! Ja nüüd 
tulebki konks: püstoleid me ei laadi kuulidega. Ma vastutan, et Petšorin lööb 
araks — kuue sammu päält panen laskma, kurat võtaks! Kas olete muga nõus, 
mu härrad?

— Hästi mõeldud!... Nõus!... Miks ei? kuuldus kõikjalt.
— Ja sina, Grušnitski?
Ma erutusega ootasin Grušnitski vastust; teraskülmad vihahood ahistasid mu 

mõtte juures, et nii kergesti oleksin saand nende lollakate pilkealuseks, kui mitte 
juhus... Kui Grušnitski oleks tagasi tõrjund nende alatu ettepaneku, ma oleksin 
teda  kaelustand.  Ent  viivu  vaikimise  järgi  ta  tõusis  omalt  istmelt,  ulatas 
kaptenile käe ja tähtsa tooniga sõnas: «Hää, ma olen nõus!»

Raske on kirjeldada kogu ausa bande juubeldusi.
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Erutet kahest vastakast tundest ma naasisin koju. Esimene oli nukrus. «Miks 
nad  kõik  vihkavad  mind?»  mõtlesin.  —  «Mispärast?  Olen's  ma  kedagi 
alandand?  Ei.  Kuulun's  ma  tõesti  inimeste  liiki,  kelle  välimus  juba  tekitab 
pahatahtlikkuse?» Ning ma tundsin, kuidas mürgine viha üha tõusis mu hinges. 
«Olge ettevaatlik, härra Grušnitski!» kõnelesin endamisi, sammudes toas edesi-
tagasi: «minuga ei naljateta. Teile võib kalliks minna te lollakate seltsimeeste 
hääkskiitmine. Ma ei saa te mängukanniks!..»

Ma kogu öö ei magand. Hommikul olin kollane kui pomerants.
Kaevul kohtasin vürstinnat.
— Te olete haige? ütles ta, kündides pilgu mu näkku.
— Ma kogu öö ei magand.
—  Mina  samuti...  süüdistasin  teid...  võib-olla  põhjusetult?  Aga  andke 

mingisugunegi seletus, ma võin teile andestada kõik...
— Kas kõik?..
— Kõik...  ainult  kõnelge  tõtt...  ja  rutemini...  Ma  kaua  mõtlesin,  üritades 

enesele  seletada,  õigustada  te  ülalpidu:  võib-olla  te  kardate  takistusi  mu 
vanemate poolt… sellest pole viga: kui nad teada saavad... (ta hääl värises) ma 
saan neilt nõusoleku. Või ehk te isiklik seisukord... kuid teadke, et võin kõik 
ohvriks  tuua  sellele,  keda  armastan...  Oo,  vastake  ometi,  —  halastage...  te 
põlgate mind, eks?

Ta haaras mu käe.
Vürstiproua läks ees Veera mehega ja ei näind midagi; kuid meid võisid näha 

haiged,  kes  jalutasid  puiesteel,  —  uudishimulikemad  uudishimulikest  klatši 
harrastajad, ning ma nobedasti vabastasin oma käe ta kirglikest pigistusist.

— Ütlen teile täielikku tõtt, vastasin vürstinnale: — ma ei ihka õigustusi, ei 
anna seletusi enese teguviisile; — ma ei armasta teid.

Ta huuled kahvatasid.
— Jätke mind, ütles ta surutult.
Ma kehitasin õlgu, pöördusin temast ja läksin.

***

25. juulil.

Ma sageli iseend kohtlen põlgusega... kas mitte sellest mu põlgus ka teiste 
vastu?... Ma olen saand kõlbmatuks õilsate tundehoogude tõmbeile; ma kardan 
näida  iseenesele  naeruväärsena.  Mõni  teine  mu seisukorras  oleks  vürstinnale 
teind ettepaneku  son coeur et sa fortune; ent sõnal abielluda on mu üle mingi 
nõiduslik võim: kui kirglikult ma ka ei armastaks naisterahvast,  niipea kui ta 
annab mulle  mõista,  et  pean taga abielluma — jumalaga  armastus!  mu süda 
kustub ja mingi võim ei too sellesse tagasi soojust ja armastust. Ma olen valmis 
kõigiks  ohvreiks  pääle  selle;  kakskümmend  korda  panen  oma  elu,  isegi  au 
kaardile... aga oma vabadust ma ei müü. Miks pean seda nii kalliks?... mis on 
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mulle selles? kuhu ma valmistun? mida ootan tulevikult?... Tõesti mitte midagi. 
See  on  mingi  minuga  koos  sündind  hirm,  seletamatu  eelaimdus...  On  ometi 
inimesi,  kes  loomusunniliselt,  ilma  et  nad  suudaksid  enestele  seda  seletada, 
kardavad ämblikke,  tarakane,  hiiri...  Kas  pean pihtima?...  Kui olin  veel  laps, 
keegi vanamoor oli kuulutand kaartidelt mu emale, et suren kurja naise pärast; 
see  sügavasti  mõjus  musse:  mu  hinge  sündis  otse  võitmatu  vastakus 
naitumisele...  ja  siiski  mingi  sisim  aimdus  ütleb  mulle,  et  vanamoori 
ettekuulutus läheb täide; püüan kõigiti seda vähemasti edesi lükata.

***

26. juunil.

Eile sõitis siia mustakunsti-mees Apfelbaum. Restoraani uksele ilmus pikk 
kuulutus, milles teateti lugupeet publikule, et ülalmainit tõsist imestust väärival 
mustkunstnikul,  akrobaadil,  keemikul  ja  optikul  on  au  anda  suurejooneline 
seanss  tänasel  kuupäeval,  kell  kaheksa  õhtul  häätegeva  seltsi  saalis  (ehk  — 
restoraanis); piletite hind — kaks rubla viiskümmend kopikat.

Kõik  valmistuvad  vaatama  tähelepanuväärivat  veiderdajat;  ka  vürstiproua 
Ligovskaja, hoolimata tütre haigusest, on võtnud enesele pileti.

Täna pääle lõunat möödusin Veera akendest; ta üksi istus rõdul; mu jalge ette 
kukkus kirjake:

«Täna õhtul kell  kümme tule mu juure suure trepi kaudu; mu mees sõitis 
Pjätigorski  ja  tuleb  alles  homme  hommikul.  Olen  täiesti  üksi:  kogu 
teenijaskonnale jagasin piletid, samuti vürstiproua teenijaile. — Ootan sind, tule 
tingimata.»

«Aha!» mõtlesin, «lõppeks kummatigi sünnib mu tahtmine.»
Kell kaheksa läksin vaatama veiderdajat.  Publik kogunes aegamisi;  seanss 

algas.  Istende  viimasel  real  ma  silmasin  Veera  ja  vürstiproua  toapoisse  ja 
tüdrukuid. Kõik olid siin otsekui rivis. Grušnitski istus esimeses reas, hoolikasti 
varustetuna  lornjetiga.  Veiderdaja  igal  korral  pöördus  ta  poole,  kui  vajas 
taskurätikut, taskukella, sõrmust jne.

Grušnitski juba mõninga aja ei tervita mind, täna paaril korral saatis mulle 
isegi õige häbematu pilgu. Kõik see talle tuleb kord meele, — siis, kui õiendame 
arveid.

Enne kella kümmet tõusin ja läksin välja. Oli nii pime, et kas või torka silma. 
Rasked külmad pilved lebasid ümbruskonna mägede harjul;  vaid hooti  surev 
tuul kähistas restoraani ümber kasvavate pukspuude ladvus; akende taga hääris 
rahvahulk.  Ma  laskusin  mäest  ja  pöördudes  väravasse  kiirendasin  samme. 
Korraga mulle näis, et keegi jälgib mind. Seisatusin ja vaatasin ringi. Pimeduses 
oli  võimatu  midagi  näha;  siiski  ma  ettevaatusest  tegin  ringi  ümber  maja, 
teeseldes jalutust. Möödudes vürstinna akendest ma uuesti kuulsin samme enese 
taga: nüüd sinelisse mässit inimene jooksis must mööda. See erutas mind; ma 
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hiilisin sissekäiguni ja hüppasin pimedasse trepikotta. Avanes uks ja väike käeke 
haaras mu oma...

— Kas keegi ei näind sind? küsis Veera tasa, surudes enese mu vastu.
— Ei keegi.
— Nüüd sa usud, et armastan sind? Oo, ma kaua kahtlesin, kaua piinlesin... 

sa võid muga teha kõik, mis tahad.
Ta  süda  tuksus  kiiresti,  käed  olid  jäiselt  külmad.  Algasid  armukadeduse 

etteheited,  kaebed;  ta  nõudis  mult  pihtimust,  kõneldes,  et  alistuvalt  suudab 
kanda mu irdumuse temast, sest ta ainuüksi soovib näha mind õnnelikuna. Ma 
seda täisi ei uskund, siiski rahustasin ta vandega, lubadustega j.m.

— Sa siis ei abiellu Maryga? ei armasta teda?... Aga ta mõtleb... tead, ta on 
sinusse armund otse meeletuseni, vaeneke!..

***

Kella kahe paiku öösel ma avasin akna, sidusin kokku kaks salli, ja kolonni 
najal laskusin ülemiselt palkonilt alumisele. Vürstinna toas põles veel tuli. Miski 
tõukas mind tolle akna juure. Eesriie ei olnud tõmmat täiesti ette ja nii ma võisin 
heita  uudishimuliku pilgu toa sisemusse.  Mary istus  omal  voodil,  käed ristis 
põlvil; ta juuksed olid kogut siidtikandusis öömütsikesse; suur oraanžvärvi rätik 
kattis ta valgeid õlakesi ning väike jalake mängles kirjus persia öökingakeses. 
Ta istus liikumatult, pää langetet rinnale; voodi kõrval laual lebas avat raamat, 
millise ühe ja sama lehekülje üle olid libisend ta tardund, täis hajumatut kurbust 
silmad vissist sajandet korda, kuna samas mõtted viibisid kaugel, kaugel...

Sel hetkel  põõsa taga keegi liigahtas.  Ma hüppasin palkonilt  lillepeenrale. 
Nägematu käsi haaras mu õlast.

— Aha! ütles toores hääl: — sattusid püünisesse!... kas veel hakkad öösiti 
vürstinnasid külastama!

— Hoia teda kõvemini! hüüdis teine põõsast välja hüpates.
Need olid Grušnitski ja draguni kapten.
Esimesele  ma  langetasin  rusikahoobi  pähe,  nii  et  see  taaruma  hakkas,  ja 

libisesin põõsaisse.  Kõik me majade vahel  oleva aia jalgrajakesed olid mulle 
tunt.

—  Vargad!  karauul!...  kisendasid  nad;  kõlas  vintpüssi  pauk  ja  suitsev 
padruniprunt kukkus otse mu jalge ette.

Minut hiljemini ma juba olin omas toas, riietusin lahti ja heitsin voodi. Mu 
toapoiss  juba  lukustas  ukse,  kui  selle  taga  hakkasid  kloppima  Grušnitski  ja 
kapten.

— Petšorin! te magate? kas olete siin?... kisas kapten.
— Magan, vastasin vihasena.
— Tõuske! — vargad... tšerkessid...
— Mul on nohu, vastasin: — kardan end külmetada.
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Nad läksid ära. Tegin halvasti, et vastasin nende kloppimisele ja hüüetele: 
nad oleksid mind aias otsind veel tunde. Häire vaheajal levis. Kindlusest kihutas 
siia kasak. Kõik tulid liikvele; hakati põõsastikus otsima tšerkesse, ja muidugi 
kedagi  ei  leitud.  Kummatigi  paljud säilitasid  usu,  et  kui  karnison oleks  üles 
näidand vahvust ja vilkust, siis vähemalt paarkümmend metsikut oleks sirutet 
maha.

***

27. juunil.

Hommikul  kaevul  kõneldi  ainult  öisest  tšerkesside  kallaletungist.  Olles 
joonud ettekirjutet annuse narzani ning jalutand korda kümme; pärnadepuiesteel 
edesi-tagasi, ma kohtasin äsja Pjätigorskist naasind Veera mehe. Ta võttis mu 
käe alt ja me suundusime restoraani, et hommikust süüa; ta väga muretses oma 
naise pärast. «Kuidas ta oli kartnud öösel!» kõneles vanahärra: «ja paraku pidi 
see juhtuma just mu äraolekul.» Me istusime ukse juure, mis viis nurgapäälsesse 
tuppa; teispool ust oli inimest kümme noori ja nende hulgas Grušnitski. Saatus 
teiskordselt juhatas mind päält kuulama kõnelust, mis pidi otsustama Grušnitski 
osa. Ta mind ei näind, ja järelikult  mul  pole põhjust oletada, et ta teeb seda 
nimme; aga see ainult suurendas ta süüdi mu silmis.

— Kas need's tõesti ikka olid tšerkessid? küsis keegi. — Kas nägi neid siis 
keegi?

— Ma jutustan teile kogu tõelise loo, vastas Grušnitski, — ainult, palun, ärge 
andke mind välja. Vaadake, kuidas see oli: eile üks inimene, keda ma teile ei 
nimeta, tuleb mu juure ja jutustab, et on näind kella kümne paiku õhtul, kuidas 
keegi hiilind Ligovskite majja. Pean tähendama teile, et vürstiproua oli siin, aga 
vürstinna kodus. Nii ma läksingi taga akende taha valvele, et tabada õnnelast.

Tõesti,  mind  ahistas  hirm,  kuigi  mu  kaaslase  kogu  tähelepanu  oli  seot 
hommikueinega: ta oleks võind kuulda väga ebameeldivaid asjaolusid enesele, 
kui Grušnitski kogu loos oleks taiband tõtt; kuid pimestet kiivast, ta ei kahelnud 
eneses põrmugi.

—  Nii,  jälvas  Grušnitski  jutustust:  —  me  läksime,  võttes  kaasa 
paukpadruniga laet vinpüssi ainult seks, et tarbekorral hirmutada. Kella kaheni 
ootasime aias. Lõppeks — Jumal teab kus, see ilmus, ainult mitte aknast, sest 
aken ei avane üldse, aga näilisesti klaasukse kaudu, mis kolonni taga, — lõpuks, 
ütlen, näeme, keegi astub palkonil... Mis te arvate's nüüd vürstinnast? — ah? 
Noh, teadagi, moskva preilikesed! Mida võib's nüüd veel uskuda. Me tahtsime ta 
kinni hoida, kuid ta pääsis ning jänesena lippas põõsaisse; ma lasksin talle järgi.

Grušnitski ümber pääsis valla pahameele torm.
— Te ei usu? jälvas ta: annan teile ausõna, et kõik see on tõde, ja lõplikuks 

enese sõnade tõestuseks nimetan teile, kui soovite, tolle härra nime.
— Ütle, ütle, kes sees on! kostsid hüüded.
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— Petšorin, vastas Grušnitski.
Samal hetkel ta tõstis silmad — ma seisin ta vastas uksel; ta üleni punastas. 

Ma astusin ta juure ja ütlesin aeglaselt ja rõhuga:
—  Mul  on  kahju,  et  astusin  siia  pääle  seda,  kui  te  juba  andsite  ausõna 

alatuima klatši kinnituseks. Mu aegsam juuresolu oleks teid ehk tagasi hoidnud 
ühest liigsest alatusest.

Grušnitski raevus hüppas omalt istmelt.
— Palun, jälvasin ma samas tempos ja toonis: — palun teid otsekohe tagasi 

võtta  oma  sõnad;  te  väga  hästi  teate,  et  see  on  väljamõeldis.  Ei  arva  et 
naisterahva ükskõiksus te hiilgavaile omadusile oleks ärateenind sellise näotu 
kättemaksu.  Mõtelge  hästi  järgi:  kaitstes  oma  sõnu  te  minetate  õiguse  ausa 
inimese nimele ja riskeerite eluga.

Grušnitski  seisis  mu  ees  mahalöödud  silmi,  ägedas  sisimas  erutuses.  Ent 
võitlus südametunnistuse ja egoismi vahel ei olnud pikk. Ta kõrval istuv draguni 
kapten müksas teda küünaspääga; ta värehtus ja nobedasti vastas mulle, tõstmata 
silmi:

— Armuline härra, kui ma midagi räägin, siis ma nii mõtlen ja olen valmis 
kordama... Ma ei karda te ähvardusi ja olen valmis kõigeks.

— Viimase te olete juba tõestand, vastasin talle külmalt,  ja võttes draguni 
kapteni käe alt läksin taga välja.

— Mis te soovite? küsis kapten.
— Te olete Grušnitski sõber ja vissist saate ta sekundandiks?
Kapten väga tähtsalt kumardas.
— Te ei eksi, vastas ta: — ma olen seks sunnit, sest talle heidet teotus riivab 

ka mind: mina olin taga eile öösel, lisas ta, ajades sirgu oma kokkuvajund keha.
— Ah! nii siis teid lõin ma nii hoolimatult pähe?...
Ta läks kollaseks, siis siniseks; sisim viha ilmnes ta näol.
— Mul on au saata teile täna oma sekundanti, lisasin suurima viisakusega 

kumardades,  otsekui  ei  märkaks  ning ei  omistakski  tähelepanu ta  ülekeevale 
raevule.

Restoraani trepil ma kohtasin Veera mehe. Ta näilisesti ootas mind. Piduliku 
tundelisusega ta haaras mu käe.

— Õilis  inimene,  ütles  ta  liigutusepisaratega  silmis.  — Ma kuulsin  kõik. 
Mihuke  alatu!  tänamatu!...  Ning  sihukesi  lase  veel  korralikku  majja!  Tänu 
Jumalale, mul pole tütreid! Kuid teile tasub see, kelle pärast viite hädaohtu oma 
elu. Olge kindel mu korrektsuses, kuni see vajalik, kõneles ta. — Ma ise olin 
noor ja teenisin sõjaväes: tean, et neisse asjusse segada kõrvalisel inimesel ei ole 
kohane. Jumalaga.

Vaeneke! rõõmustab, et tal pole tütreid...
Ma läksin Werneri poole,  leidsin ta kodunt ja jutustasin talle kõik — mu 

vahekorrad  Veeraga  ja  vürstinnaga  ja  kõneluse,  mille  päältkuulajaks  sain 
juhuslikult ja millest järeldus, et nood härrad tahavad mind narrida — kutsudes 
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laskma paukpadrunitega. Ent nüüd kogu asi nihkus tõsisele alusele: nad vissist ei 
oodand sellist lahendust.

Doktor  oli  nõus  tulema  mulle  sekundandiks;  andsin  talle  mõningaid 
juhtnööre  kahevõitluse  tingimusteks;  ta  pidi  hoolitsema  kogu  asja  täieliku 
saladuse eest, sest ehkki ma olin valmis vastu minema surmale, kummatigi ei 
pakkund mulle lõbu rikkuda igaveseks enese tulevik siin maailmas.

Siis läksin koju. Tund hiljemini tuli doktor tagasi oma ekspeditsioonilt.
— Te vastu kindlasti on salanõu, ütles ta. — Ma kohtasin Grušnitski juures 

draguni kapteni  ja veel  ühe härra,  kelle nime ma ei  mäleta.  Ma viivuks jäin 
eesruumi, et maha võtta kalosseid. Neil oli äge vaidlus... «Mingil tingimusel ma 
ei ole nõus!» kõneles Grušnitski: «ta teotas mind avalikult; siis varem oli hoopis 
teine asi...» —«Mis läheb see sulle korda?» vastas kapten: «ma kõik võtan enese 
pääle. Olen sekundeerind viiel kahevõitlusel ja juba tean, kuidas asja sääda. Mul 
on kõik läbi mõeldud. Palun, ära mind ainult sega. Vähe hirmutada ei tee viga. 
Aga miks viia end hädaohtu, kui sest on võimalik hoiduda?» Samas ma astusin 
sisse.  Kõik  korraga  vaikisid.  Me  läbirääkimised  kestsid  kaua;  lõppeks 
otsustasime  nii:  viis  versta  siit  eemal  on  kurt  kuristik;  nad  sõidavad  sinna 
homme hommikul  kell  neli;  me järgime neile  pool  tundi  hiljem;  lasete  kuue 
sammu päält — nii nõudis Grušnitski ise. Tapetu — tšerkesside arvele. Edesi, 
mul  on  säärased  kahtlused:  nad,  s.t.  sekundandid,  vissist  on  muutnud  oma 
esialgse plaani ja nüüd tahavad laadida kuuliga üheainsa, Grušnitski püstoli. See 
lõhnab avaliku tapmise järgi, kuid sõjaajal, eriti veel aasia sõjas, on kavalused 
lubat; ainult Grušnitski, näib, on pisut ausam oma ausaist seltsimeestest. Kuidas 
arvate? kas peame andma mõista, et taipame nende alatust!

— Ei maailmas, doktor! Olge muretu; ma neile ei alistu.
— Ja mis tahate teha siis?
— See on minu saladus.
— Vaadake, ärge jookske pimesi surma... sest ainult kuue sammu päält!
— Doktor, ma ootan teid hommikul kell neli; hobused on valmis... Jumalaga.
Õhtuni  istusin  kodus,  lukustades  enese  oma  tuppa.  Toapoiss  tõi  kutse 

vürstiproualt, — käskisin vastata, et olen haige.

***

Kell kaks öösel... ei ole und... Aga pean magama, et homme käsi ei väriseks. 
Muide,  raske  on  vääratada  kuue  sammu  päält!  Ah!  härra  Grušnitski!  teil  ei 
õnnestu  te  müstifikatsioon...  me  vahetame  osad:  nüüd  mul  tuleb  otsida  te 
kahvatult näolt surmahirmu jälgi. Miks määrasite te ise need saatuslikud kuus 
sammu!  Te mõtlete,  et  ma alistuvana säen ette teile  oma otsaesise...  aga me 
heidame liisku!... ja siis... siis... mis siis, kui õnn kaldub ta poole? Kui mu täht 
mind ära annab?... Ja polekski imestada: ta nii kaua juba ja ustavasti teenind mu 
täitmatuid tujusid.
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Ja mis's? Surra, siis surra! maailm kaotab väga vähe; ja mul ongi juba otse 
võimatuseni igav. Ma olen kui inimene, kes aigutab ballil, kes ei sõida veel koju 
ainult sellepärast, et pole veel saabund ta kaless. Ent kaless saabus... jumalaga!...

Mõttes seiran veel  kogu mu minevikku ja küsin eneselt:  miks ma elasin? 
millise ülesandega ma sündisin siia maailma?... Aga vissist mulle ülesanne oli, 
ja  võib-olla  suur  ja  ülev,  sest  ma  tunnen  eneses  otse  üliinimlikke  hingelisi 
jõude... Ent ma ei taiband enese sisimat ülesannet, ma viskusin tühiste kirgede 
ahvatlusse; nad karastasid mu nõtkeks ja külmaks kui raua, aga ma igaveseks 
minetasin õilsate püüete tungi — ilusaima elu õie. Ja sest ajast ma saatuse kätes 
sageli mängisin kirve osa! Kui karistuse täitmise riistapuu ma langesin taunitute 
ohvrite  päädele,  sageli  ilma  vihata,  alati  ilma  kaastundeta...  Mu armastus  ei 
õnnestand kedagi, sest et ma iialgi ei toond ohvrit armastetuile: ma armastasin 
iseenesele,  oma  isiklikuks  lõbuks;  ma  ainult  rahuldasin  imelist  südameiha, 
aplasti neelates nende tundmusi, nende õrnusi, nende rõõme ja kannatusi — ning 
jäin ikka näljaseks. Nii uinub näljast nõrkend inimene ja näeb enese ees toitude 
küllust  ja  kihisevaid  viinu;  ta  ahnesti  neelab  kujutelmi  õhulisi  andeid  ning 
tunneb end paremini; ent vaevu ta ärkab — unelm hajub... ja mitmekordne nälg 
ja meeleheit.

Ja võib-olla ma homme suren!... ning ei jää siia maailma ainsatki olevust, kes 
oleks mind mõistnud täisi. Ühed peavad mind paremaks, teised halvemaks, kui 
ma olen tõeliselt... Ühed ütlevad: ta oli hää inimene, teised — tõbras. Nii üks kui 
teine  on  võlts.  On's  mõtet  veel  elada?  Ja  siiski  elad  — uudishimust:  ootad 
midagi uut... Naeruväärne ja tüütav!

***

Poolteist  kuud juba elan N. kindluses.  Maksim Maksimõtš on jahil...  olen 
üksi; istun akna juures; hallid pilved jalani katavad mägesid; päike läbi udu näib 
kollasena  täpina.  Külm;  tuul  vilistab  ja  lõhub  luuke...  Igav!  Jälvan  oma 
päevaraamatu  kirjutamist,  mis  vaheajal  katkesteti  paljuist  kummalisist 
sündmusist.

Korduvalt loen viimast lehekülge: naeruväärne! — Ma valmistusin surmale; 
see oli võimatu: ma pole kannatuste karikat joond veel põhjani, ja nüüd tunnen, 
et mul veel kaua elada.

Kuidas kogu minevik nii selgesti ja teravapiirdeliselt on säilind mu mälus! Ei 
ühtegi joont, ei ainustki varjundit pole tuhmiks kulutand aeg!

Mäletan, kahevõitluse eelööl ma minutitki ei magand. Kirjutada ma ei saand 
kaua:  salapärane rahutus ahistas mu.  Umbes tund aega ma käisin toas edesi-
tagasi;  siis  istusin ja,  avasin mu laual lebava Walter  Scott’i  romaani:  see oli 
«Šoti  puritaanlased»;  ma esmalt  lugesin ponnistusega,  siis  unustusega,  haarat 
nõiduslikust väljamõeldisest...

Lõppeks koitis. Mu ergud rahunesid. Ma vaatasin peeglisse; tuhm kahvatus 
kattis  mu  nägu,  milline  säilitas  veel  unetu  öö jälgi;  ent  silmad,  ehkki  piirat 
punakast varjundist, kiirgasid uhkesti ja halastamatult. Ma jäin rahule enesega.
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Käskisin  saduldada  hobused,  riietusin  ja  jooksin  ujulasse.  Sukeldudes 
Narzani keeva jahedusse, ma tundsin, kuidas tulid tagasi kehalised ja hingelised 
jõud.  Astusin  vannist  välja  värskena  ja  reipana,  otsekui  oleksin  valmistund 
ballile. Ütelge nüüd veel, et hing on rippumatu kehast!…

Kodus leidsin eest doktori. Ta kandis halle ratsapükse, arhalukki ja tšerkessi 
mütsi. Mind haaras naeruhoog, nähes ta väikest kogu suure kähara mütsi all: ta 
nägu sugugi pole sõjakas, aga sellal see oli veel pikem harilikust.

— Miks olete nii  mures,  doktor? ütlesin talle.  — Kas te sada korda pole 
saatnud inimesi  suurima  hingerahuga teise  ilma?  Kujutlege,  et  mul  on maks 
haige;  ma  võin  paraneda,  võin  ka  surra;  nii  üks  kui  teine  on  reeglipärane; 
vaadake mulle kui patsiendile, kes põeb teile veel tundmatut haigust — ja te 
uudis- või teadusehimu saab kõrgeimaastmelise ergutuse; te võite teha minust 
praegu mõnd väga tähtsat füsioloogilist leiutist... Eks vägisurma ootus iseenesest 
olegi juba tõeline haigus?…

See mõte riivas doktori huviala ja ta sai lõbusaks. Istusime sadulasse; Werner 
mõlemi käsi hoidis kinni valjaist ja me hobused pääsid, — lennul möödusime 
kindlusest ja läbinesime alevist ning suubusime kuristikku, milles viitas kohati 
pikka  rohtu  kasvand  ja  siin-sääl  mühisevast  mägiojakesest  läbi  lõigat  rada; 
sageli  pidime  läbi  sõitma  ojakestest,  doktori  suurimaks  meeleheiteks,  sest  ta 
hobune alati jäi vette seisma.

Ma ei mäleta hommikut nii  õrnsinist  ja värsket! Päike ujus välja rohekate 
kõrguste tagant ja ta esimeste kiirte soojuse ühtesulamine sureva öö jahedusega 
täitis kõiki liigendeid mingi magus-rammestava ootusega; kuristikku ei ulatund 
veel noore päeva reibas kiir; ta kuldas vaid kaljude harju, millised rippusid me 
kohal  mõlemil  pool  teed;  tihedalehelised  põõsad,  mis  kasvasid  nõgudes  ja 
sügavais  lõhestikes,  väheimalgi  tuulehingusel  külvasid  meid  üle  hõbedase 
vihmaga.

Ma mäletan — sel hetkel rohkem kui millalgi varem ma armastasin loodust. 
Kui  tähelepanelikult  õrnasti  ma  vaatlesin  igat  viinamarjapõõsaste  laiul  lehil 
pärreldavat miljoneid vikerkaarevärvilisi kiiri puserdavat kastetilka! Kui ahnesti 
mu pilk püüdis haarata suitsuvinas kaugusi! Sääl tee sai üha kitsamaks, kaljud 
sinetavamaiks ja salapärasemaiks ning lõppeks nad, näis, ligistusid teine-teisega 
läbistamatuks seinaks. Me sõitsime vaikides.

— Kas kirjutasite oma testamendi? küsis äkki Werner.
— Ei.
— Aga kui tapetakse teid?
— Pärijad leiduvad isegi.
— Kas teil siis tõesti pole sõpru, kellele saata oma viimne andesta!…
Ma vastasin eitava pääliigutusega.
—  Kas  teil  siis  pole  maailmas  naisterahvast,  kellele  jätta  midagi 

mälestuseks?…
—  Kas  tahate,  doktor,  vastasin  talle,  —  et  avaksin  teile  oma  hinge?... 

Vaadake, ma olen välja kasvand noist aastaist,  mil  surrakse armsama nimega 
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huulil  ja  pärandetakse  sõbrale  kihar  võitud  või  ka  võidmatuid  juukseid. 
Mõteldes  ligidasele  ja  võimalikule  surmale,  ma  mõtlen  ainuüksi  iseenesest; 
mõned ei tee sedagi. — Sõbrad on, kes homme mu unustavad, või veel pahem, 
minust levitavad Jumal teab mihukesi võimatusi; naisterahvad on, kes kinkides 
kaisutusi teisele naeravad mu üle, et mitte kadedust äratada koolnu vastu,  — 
Jumal  nendega!  Elu  tormist  ma  tõin  kaasa  mõne  idee  —  ja  mitte  ainustki 
tundmust.  Ma  ammu  juba  elan  mitte  südamega,  vaid  pääga.  Ma  kaalun  ja 
lahutan  enese-omaseid  kirgi  ja  tegusid  nõudliku  uudishimuga,  ent 
osavõtmatusega.  Minus  on  kaks  inimest:  üks  elab  sõna  tõelises  ja  laialises 
mõttes,  teine mõtleb  ja arvustab teda;  esimene võib-olla tund hiljemini  jätab 
teiega ja maailmaga jumalaga igaveseks, aga teine... teine?... Vaadake, doktor: 
kas näete, kaljul paremal mustendab kolm kogu? Need vissist on me vastased?
…

Me andsime hobustele kannuseid. 
Mäejalal põõsaisse oli kinnitet kolm hobust; me sidusime omad samasse ning 

ise  kitsast  jalgrada  ronisime  platsikesele,  kus  meid  ootas  Grušnitski  draguni 
kapteniga  ja  teise  sekundandiga,  keda  hüüti  Ivan  Ignatjevitšiks;  ta 
perekonnanime ma millalgi pole kuulnud.

— Me ammu juba ootame teid, ütles draguni kapten iroonilise naeratusega.
Võtsin taskust kella ja näitasin talle. Ta vabandas üteldes, et ta kell käivat 

ette. Viivu vältas raskepärane vaikus; lõppeks doktor käristas selle, pöördudes 
Grušnitski poole.

— Mulle näib, kõneles ta: — et andes mõlemad valmisoleku laskmiseks ning 
seega  täites  kohustused  aumõiste  ja  reeglite  vastu  teie,  mu  härrad,  võiksite 
püüda lahendada asja rahulikult.

— Ma olen seks valmis, ütlesin ma.
Kapten pilgutas Grušnitskile ning see mõteldes, et ma arg olen, võttis kõrgi 

ilme, ehkki seni tuhm kahvatus mängles ta näol. Hetkest, mil me saabusime siia, 
ta nüüd esmakordselt tõstis mulle pilgu; ent tolles pilgus oli mingi rahutus, mis 
paljastas ta sisima võitluse.

— Seletage mulle te tingimused, ütles ta: — ja kõik, mis võin teile teha, siis 
olge kindel...

— Siin mu tingimused: te täna veel avalikult ütlete lahti end alatust teotusest 
ja palute mult vabandust...

— Armuline härra, ma imestan, kuidas te julgete esineda sääraste asjadega?..
— Millega pidin ma siis esinema teile, kui mitte sellega?…
— Me laseme.
Ma vastuseks tõstsin õlgu.
— Palun, aga pidage meeles, et üks meist kindlasti saab tapet.
— Ma soovin, et see oleksite teie...
— Ja ma olen nii veendund vastupidises... Ta hetkeks tuhmus, siis punastas 

üleni ja lõppeks tehtult naeris.
Kapten võttis ta käe alt ja viis kõrvale; nad kaua sosistasid.
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Ma sõitsin siia väga rahulikus ja tasakaalukas meeleolus,  ent nüüd hakkas 
mus kasvama viha.

Mu juure tuli doktor.
— Kuulge, ütles ta ilmse rahutusega: — te vissist unustasite nende salajase 

alatu nõu?... Ma ei mõista laadida püstolit, aga säärasel juhul... Te olete imelik 
inimene? ütelge neile, et teate nende alatut kavatsust — ja nad ei julge... Mis 
mõte? lasevad teid läbi kui linnu...

— Palun, rahustuge, doktor, ja kannatage.. Ma säen kõik nii, et nende pool 
pole mingeid soodustusi. Andke neile lõpuni sosistada...

— Mu härrad, igav on! hüüdsin neile kõvasti: — kui lasta, siis lasta; teil oli 
aega eile kõnelda.

— Me oleme valmis, vastas kapten. — Seiske kohtadele, mu härrad! Doktor, 
palun mõõtke välja kuus sammu...

— Seiske kohtadele! kordas Ivan Ignatjevitš kiunuva häälega.
— Lubage,  ütlesin  ma:  — veel  üks  tingimus;  et  me  otsustasime  kakelda 

surma pääle, siis oleme kohustet tegema kõik, et asi jääks saladusse ning seega 
me sekundandid vabaneksid igasugusest vastutusest. Kas olete nõus?…

— Täiesti nõus.
— Nii siis ma mõtlesin: näete sääl, järsu kalju harjal, kitsast platsikest? Säält 

kuristiku põhjani on oma kolmkümmend sülda, kui mitte rohkem; all on teravad 
kivimürakad. Kumbki meist seisab otse platsikese servale; niisugusel juhul ka 
kerge haav saab surmavaks: see peaks olema vastuvõetav teile te eneste soovil, 
sest ise ju määrasite ainult kuus sammu. Too, kes saab haavata, kindlasti kukub 
alla kalju servalt  ning teravatele kividele rebeneb tükeks; kuuli lõikab doktor 
välja  ja  siis  võib  surma  seletada  õnnetu  juhusega.  Me  heidame  liisku,  kes 
esimesena laseb. Lõppeks teatan, et vastasel korral ma loobun kahevõitlusest.

— Hää!  ütles  kapten,  saates  ilmeka  pilgu  Grušnitskile,  kes  tegi  soostuva 
liigutuse. Ta nägu põgusasti muutus. Ma asetasin ta raskesse seisukorda. Lastes 
harilikes  tingimusis,  ta  võis  sihtida mulle  jalga,  kergesti  mind  haavata  ja  nii 
rahuldada  enese  kättemaksuhimu,  vältides  oma  südametunnistuse  liigset 
koormamist; ent nüüd ta pidi laskma õhku või aga saama roimariks, või lõppeks 
loobuma omast alatust kavatsusest ning riskeerima muga ühtlasse hädaohtu. Sel 
minutil  ma ei oleks tahtnud olla ta asemel. Ta viis kapteni kõrvale ja hakkas 
sellele midagi seletama suure erutusega; ma nägin, kuidas värisesid ta sinised 
huuled; kuid kapten pöördus ära tast põlgliku muigega. —Sa oled lollakas! ütles 
ta Grušnitskile liiasti kõvasti: — millestki ei saa aru!… Lähme siis, mu härrad!

Kitsas  jalgrada  viis  põõsaste  vahelt  läbi  järsule  kaljule;  lahtipudenend 
kaljumürakad olid väga kahtlasiks astmeiks tollele looduslikule trepile; haarates 
põõsastest, me hakkasime ronima. Ees läks Grušnitski, ta järel sekundandid ja 
siis mina doktoriga.

— Ma olen hämmingus teist, ütles doktor, pigistades tugevasti mu kätt. — 
Andke lugeda te pulssi! Oho! palavikuline!… Aga te näol pole midag märgata... 
ainult silmad kiirgavad vähe helgemini.
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Korraga  väikesed  kivid  mürinal  veeresid  me  jalge  alla.  Mis  see's  on? 
Grušnitski komistas: oks, millest ta kinni haaras, murdus ja ta enneaegselt oleks 
veerend alla, kui teda poleks toetand ta sekundandid.

— Olge ettevaatlik! hüüdsin talle: — ärge kukkuge enneaegselt; see on halb 
tundemärk. Tuletage meele Julius Caesarit!

Lõppeks  jõudsime  üles;  platsike  oli  kaet  peene  liivaga,  otsekui  nimme 
kahevõitluse  jaoks.  Ümberringi,  uppudes  hommiku  kuldsesse  uttu,  unelesid 
mägede  harjad  kui  lõpmatu  lambakari,  ning Elborus  valgena  kolossina  sidus 
eneses  ahelike  palistuse,  millesse  eksisid  juba  idast  liuglevad  läbipaistvad 
pilvekiud.  Ma astusin  platsikese  veerele  ja  vaatasin  alla:  pääs  tundus imelist 
tõmmet ja otsekui tumestamist:  sääl all näis pime ja külm kui hauas; teravad 
sammeldund kaljused kihvad, heidet sügavusse tormidest  ja aegadest,  ootasid 
saaki.

Platsike,  millel  pidime  laskma,  kujutas  õiget  kolmnurka.  Väljaulatuvast 
nurgast  mõõdeti  kuus  sammu  ja  otsusteti,  et  too,  kes  esimesena  peab  vastu 
võtma vaenlase tule, seisab väljaulatuvale nurgale, seljaga kuristiku poole; kui 
teda ei tapeta, vastased vahetavad kohtadega.

Ma  otsustasin  anda  Grušnitskile  kõik  soodustused;  ma  tahtsin  teda 
analüüsida; ta hinges võis ärgata suuremeelsuse sädemeke — ja siis kõik oleks 
lahendund  teisiti;  ent  egoism  ja  iseloomu  nõrkus  pidid  kummatigi 
triumfeerima... Na tahtsin anda enesele täieliku õiguse olla halastamatu ta vastu, 
kui  saatus  peaks  mind  säästma.  Kes  ei  ole  sõlmind  sääraseid  lepinguid  oma 
südametunnistusega?

— Heitke liisk, doktor! ütles kapten.
Doktor võttis taskust hõbemündi ja tõstis selle üles.
— Kiri! hüüdis Grušnitski nobedasti, otsekui une päält äratet.
— Kull! ütlesin ma.
Münt tegi tiiru õhus ja kukkus hõbedasel helinal; kõik sööstsid selle juure.
— Olete õnnelik, ütlesin Grušnitskile: — te lasete esimesena! Kuid pidage 

meeles, kui te mind ei tapa, siis ma ei väärata — annan teile ausõna.
Ta punastas: tal oli häbi tappa relvatut inimest; ma vahedasti vaatasin talle 

näkku; hetkelt näis mulle, et ta langeb mu jalge ette, paludes andeksandmist; ent 
kuidas tunnistada üles säärast alatut mõtet?... Talle jäi ainuke võimalus, — lasta 
õhku. Ma olin kindel, et ta laseb õhku! Ainuke, mis seda võis takistada: mõte, et 
ma nõuan teiskordset kahevõitlust.

— On viimane aeg! sosistas mulle doktor, tõmmates mind varukast: — kui te 
nüüd ei ütle, et teame nende alatut kavatsust, on kõik kadund. Vaadake, ta juba 
laeb... kui te ei tee seda, siis ma ise...

— Ei maailmas, doktor! vastasin, hoides teda käest: — te kõik ajate hukka; te 
andsite mulle  sõna end mitte  segada...  Mis teil  asja?  Võib-olla ma ise  ihkan 
surma...

Ta vaatas mind hämmastusega. — Oo, see on teine asi!... ainult teises ilmas 
ärge mu pääle kaevake...
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Vaheajal  kapten  laadis  püstolid,  andis  ühe  Grušnitskile,  midagi  seejuures 
sosistades ja tähendusrikkalt naeratades; teise mulle.

Ma seisin platsikese veerele, tugedes vasema jalaga vastu kivi  ja andudes 
kogu  kehaga  ette,  et  kerge  haava  saamise  korral  mitte  selja  taha  kuristikku 
kukkuda.

Grušnitski seisis mu vastu ning märguande järgi aeglasesti tõstis püstoli. Ta 
põlved värisesid. Ta sihtis mulle otse laupa.

Suur ja määratu viha hüppas keema mu rinnas. Korraga ta langetas püstoli 
toru ja, kahvatudes lõuendiks, pöördus oma sekundandi poole.

— Ei saa, ütles ta tumedal häälel.
— Argpüks! vastas kapten.
Kõlas pauk. Kuul riivas mu põlve. Ma loomusunniliselt astusin paar sammu 

ette, et rutemini eemalduda kuristiku veerelt.
— Nii, vennas Grušnitski, kahju, et vääratasite! ütles kapten. — Nüüd on järg 

su käes,  seisa  kohale!  Kaelusta  mind enne:  me enam teine-teist  ei  näe!  Nad 
kaelustasid;  kapten  vaevu  suutis  hoiduda  naerust.  —  Ära  karda,  lisas  ta, 
kavalasti vaadates Grušnitskile: — kõik on maailmas praht... Iseloom — lollus; 
saatus — kalkun, ja elu — krossiväärt!

Pääle  selle  traagilise  lause,  väljendet  viisaka  tähtsusega,  ta  astus  eemale, 
omale  kohale;  Ivan  Ignatjevitš  samuti  pisarsilmil  kaelustas  Grušnitskit,  ning 
nüüd  see  üksi  jäi  mu  vastu.  Ma  seni  üritan  määritella,  millise  iseloomuga 
tundmus kees sel hetkel mu rinnas: too oli teostet enesetunde sapp, ja põlgus, ja 
viha, mis sündis ühtlasi mõttega, et see inimene, nüüd kõigutamatu kindlusega, 
sellise rahuliku häbematusega mulle näkku vahtiv, kaks minutit tagasi, olles ise 
väljaspool igasugust  hädaohtu, tahtis tappa mind kui koera, kuna, oleksin ma 
saand  haava  vähe  tõsisema,  ma  kindlasti  oleksin  kukkund  kaljuservalt  alla 
kolmekümnesüllalisse sügavusse...

Ma viivuks kiindisin terava pilgu ta näkku, püüdes säält tabada väheimatki 
kahetsustunde jälge. Ent mulle näis, et ta ponnistusega hoidus muigest.

— Soovitan teile enne surma palvetada, ütlesin talle siis.
— Ärge hoolitsege rohkem minu hinge kui oma eest... Ühte palun teilt: laske 

rutemini.
— Ja te ei loobu neist alatuist teotusist? ei palu mult andeks?… Mõtelge hästi 

järgi: kas ei ütle teile midagi te südametunnistus?
— Härra Petšorin!  hüüatas  draguni  kapten:  — te  pole  siin  mitte  seks,  et 

pihtida,  lubage teile  tähendada...  Lõpetame kiiremini;  kes  teab,  sõidab keegi 
juhuslikult kuristikust läbi — ja meid võidakse näha.

— Hää. Doktor, tulge siia!
Doktor tuli mu juure. Vaene doktor! Ta oli kahvatum kui Grušnitski kümme 

minutit tagasi.
Järgnevad  sõnad  ma  nimme  ütlesin  ükshaaval,  kõvasti  ja  selgesti,  nagu 

loetakse surmaotsust.
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— Doktor, need härrad vissist liigsesti rutates on unustand laadida mu püstoli 
kuuliga: palun, laadige see uuesti — ja hästi!

— Ei või olla! kisas kapten: — ei või olla! ma laadisin mõlemad püstolid: 
võimalik, et te püstolist kuul välja kukkus... Aga see pole minu süü! — Ja teil 
pole õigust  uuesti  laadida...  mingit  õigust...  See on täisi  reeglivastane;  ma ei 
luba...

—  Hää!  ütlesin  kaptenile:  kui  nii,  siis  me  laseme  teine-teist  samadel 
tingimustel...

Ta jäi vait.
Grušnitski seisis, pää langetet rinnale, raskepärasena ja süngena.
— Jäta neid! ütles ta lõppeks kaptenile, kes tahtis kiskuda doktori käest mu 

püstoli. — Sa ometi tead, et neil on õigus.
Tagajärjetult  kapten  saatis  talle  tähendusrikkaid  pilke.  —  Grušnitski  ei 

tahtnud vaadatagi.
Vaheajal doktor laadis püstoli ja andis mulle. Nähes seda kapten sülgas ja lõi 

jalga vastu maad.
— Loll oled, vennas! ütles ta: võrratu puupää!… Kui juba tugened mulle, siis 

kuula ja täida kõik... Saab sulle õpetuseks! kärva kui kärbes... Ta pöördus ära 
ning eemaldudes urises veel: «Aga siiski see on täisi reeglivastane.»

—  Grušnitski!  ütlesin  ma:  —  veel  on  aeg,  loobu  omist  teotusist,  ja  ma 
andestan sulle. Sul ei õnnestund mind narrida, ja mu enesetunne on rahuldet. 
Tuleta meele, me millalgi olime sõbrad...

Ta nägu lõi lõkkele ning silmad kiirgama...
— Laske! vastas ta: ma ennast põlgan, aga teid vihkan. Kui teie ei tapa mind, 

ma öösel nurga tagant lõikan läbi te kõri. Meile mõlemile ühtlasi pole maailmas 
ruumi...

Ma lasksin...
Kui suits hajus, Grušnitskit ei olnud platsikesel. Ainult tolm kergena vinena 

püsis kuristiku veerel õhus. Kõik ühel häälel hüüatasid.
—  Finita la comedia! ütlesin doktorile.  Ta ei  vastand ja mornilt  pöördus 

must.
Ma  kehitasin  vaid  õlgu  ja  jumalagajätmiseks  kumardasin  Grušnitski 

sekundantide poole.
Laskudes  alla  jalgrada  mööda  ma  teravate  kaljumürakate  vahel  silmasin 

Grušnitski veristund laipa.
Istusin sadulasse ja sammu suundusin koju; mu südamele veeres kivi. Päike 

mulle näis tuhmina; ta kiired ei soendand mind.
Jõudnud  alevini,  ma  pöörasin  paremale  kuristikku.  Inimese  nägemine  oli 

mulle  seermatu:  ma tahtsin olla  üksi;  heites  käest  valjad,  langetades  raskena 
tunduva pää rinnale ma kaua sõitsin, kuni leidsin enese hoopis tundmatul kohal; 
siis pöörasin hobuse ümber ja hakkasin otsima teed; päike loojenes, kui vaevat 
hobusel vaevatuna jõudsin Kislovodski.
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Toapoiss teatas mulle, et käis Werner ja andis kaks kirja: ühe eneselt, teise... 
Veeralt.

Ma avasin esimese; see oli järgmise sisuline: «Kõik on korras paremini kui 
loota võis: laip toodi tundmatuseni purustetult; kuul rinnast on välja võet. Kõik 
on kindlas arvamuses, et ta surma põhjuseks on õnnetu juhus; ainult komendant, 
kellele  näilisesti  on  teada  teie  tüli,  vangutas  pääd,  kuid  midagi  ei  öelnud. 
Tõestusi te vastu pole väheimaidki, ja te rahulikult võite magada... kui võite... 
Jumalaga...»

Kaua ma ei usaldand avada teist kirja... Mis võis ta mulle kirjutada?… Raske 
eelaimdus pulbitses mu hinges.

Siin see on, see kiri, mille iga sõna igaveseks lõikas mu mällu.
«Ma kirjutan  täielikus  veendumuses,  et  me  iialgi  enam teine-teist  ei  näe. 

Mitu  aastat  tagasi,  lahkudes  sinust  esmakordselt,  ma  mõtlesin  sama;  ent 
taevastel oli tahtmine katsuda mu hingelist tugevust teiskordselt: ma ei pidand 
vastu, mu nõrk süda uuesti alistus tuttavale häälele... sa ei põlga mind seepärast 
— eks ole tõsi? See kiri ühtlasi on jumalagajätt ja pihtimus: ma tunnen tarvet 
ütelda sulle kõik, mis kuhjund mu südamesse sest ajast, kui ta sind armastab. Ma 
ei  süüdista  sind  —  sa  kohtlesid  mind  nii,  kuidas  oleks  kohelnud  iga  teine 
meesterahvas: sa armastasid mind kui eraomandust, kui lätet täis rõõme, ihasid, 
ootusi ja kannatusi, millised vaheldusid vastastikku ning millisteta elu on igav ja 
ühetooniline.  Ma  sain  sellest  aru  juba  alguses...  Ent  sa  olid  õnnetu  ja  ma 
ohverdasin enese lootuses, et sa millalgi taipad mu ohvri hinda, et sa millalgi 
mõistad mu sügavat õrnust, mis rippumatu ükskõik mihukestest olukorrist. Palju 
aega on möödund sellest:  ja  ma süüvisin  kõigisse su hinge saladusisse...  ma 
veendusin,  et  mu lootus oli  asjatu...  Valus  oli  mul!  Ent mu armastus  kasvas 
kokku mu hingega: see tumestus, aga ei kustund.

Me lahkume igaveseks; siiski sa võid olla veendumuses, et ma iialgi kedagi 
ei armasta: mu hing on su pääle ära kulutand kõik omad aarded, omad pisarad ja 
lootused.  Sind  kord  armastanu  ei  suuda  põlguseta  vaadata  teistele 
meesterahvastele, mitte seepärast, et oleksid parem teistest, oo, ei! ent su loomus 
on midagi erilist, ainult sulle omast, midagi uhket ja salapärast; su hääles, mis sa 
ka ei  kõneleks,  on otse vallutav võim; keegi ei  mõista nii  püsivalt  tahta olla 
armastet, kelleski pahe ei ole nii veetlev, kellegi pilk ei tõota sellist õnne, keegi 
ei oska paremini kasutada oma eesõigustusi ja keegi ei suuda olla nii sügavasti 
õnnetu kui sina, sest keegi ei ürita nii veenda end vastupidises.

Nüüd pean sulle seletama enese ootamatu ärasõidu põhjuse; see muidugi näib 
sulle tähtsusetuna, sest puutub ainuüksi minusse.

Täna  hommikul  mu  mees  tuli  koju  ja  jutustas  su  tülist  Grušnitskiga.  Ma 
vissist  väga muutusin näost,  sest ta vältavalt  ja teraselt  vaatas mu näkku; ma 
peaaegu  kaotasin  meelemärkuse  mõtte  juures,  et  sa  täna  pead  kaklema 
kahevõitlusel ning et ma olen selle põhjuseks; mulle näis, et kaotan mõistuse... 
Ent nüüd, mil ma võin juba loogiliselt mõtelda, ma olen kindel, et sa jääd ellu: 
on  ometi  võimatu,  et  sureksid  minuta,  võimatu!  Mu mees  kaua  kõndis  toas 
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edesi-tagasi; ma ei tea, millest ta kõneles, ei mäleta, mis ma vastasin... ma vissist 
ütlesin talle, et armastan sind... Mäletan vaid, et ta lõppeks langetas mulle väga 
hirmsa  teotava  sõna  ja  läks  välja.  Ma  kuulsin,  kuidas  ta  tegi  korraldusi 
ärasõiduks... juba kolm tundi ma istun akna juures ja ootan su tagasitulekut... Sa 
oled elus, sa ei või surra!... Kaless juba on sõiduvalmis.. Jumalaga, jumalaga... 
Ma hukun, — ent mis on siis sellest? Kui võiksin olla kindel, et sa mind ikka 
mäletad — ei ütle armastad — ei, ainult mäletada... Jumalaga; tullakse... pean 
peitma kirja.

Eks ole tõsi, sa ei armasta Maryt? sa ei abiellu temaga? — Kuule, sa pead 
mulle tooma selle ohvri: ma su pärast loovutasin «kõik siin maailmas...»

Ma  meeletuna  sööstsin  trepile,  hüppasin  oma  Tšerkessi  sadulasse,  keda 
parajasti  jaluteti  õuel,  ning  lennul  pääsin  teele  Pjätigorski  suunas.  Ma 
halastamatult  kihutasin  juba  niigi  vaevat  hobust,  kes  üleni  vahus  ja  norsates 
otsekui õhus kandis mind kivisel teel.

Päike  vajus  juba  musta  lääne  mägestikuahela  kohal  puhkava  pilve  taha; 
kuristikus  tihenes  hämarus  ja  tundus  saabuva  õhtu  niiskust  ja  jahedust. 
Podkumok,  murdes  end  läbi  kärestike,  oigas  hääletult  ja  monotoonselt.  Ma 
kihutasin; ma hingeldasin kärsikuses. Mõte, et ma teda ehk Pjätigorskis ei näe, 
haamrina  tagus  mu südames.  Ainsa  minuti,  veel  ainsa hetke näha teda,  jätta 
jumalaga ja pigistada ta kätt... Ma palvetasin, needsin, nutsin, naersin... ei, miski 
ei  suuda  väljendada  mu  rahutust,  mu  meeleheidet!...  Nüüd,  mil  ma  seisin 
võimaluse ees teda kaotada, ta sai mulle kallimaks kõigest maailmas, kallimaks 
kui elu, au, õnn! Jumal teab, mihukesed hullud mõtted häärisid mu pääs... Ja ma 
kihutasin, halastamatult sundides hobust. — Siis märkasin, et mu ratsu kuidagi 
ebaharilikult raskesti hingab, hingeldab; ta juba kaks korda komistaski hoopis 
siledal  teel...  Jäi  veel  viis  versta  Essentukini  — kasakate  asulani,  kus  võisin 
vahetada hobuse.

Kõik oleks olnud päästet, kui mu ratsul oleks jatkund jõudu veel kümneks 
minutiks!  Ent korraga, tõustes väikesest  lõhestikust,  järsul käänakul lõhestiku 
suust teele, ta kogu kehaga prantsatas pikali. Ma nobedasti hüppasin sadulast, 
tahan aidata teda tõusta,  tõmban valjaist  — tagajärjetult:  vaevu kuulduv ohe 
rabeles välja ta kokkusurut hammaste vahelt; mõni minut hiljemini ta suri; ma 
jäin üksi steppi, kaotades viimase lootuse; üritasin minna edasi jalgsi — ent mu 
jalad otsekui niideti alt; lõpuni piinat möödund päeva erutusist ja unetust ööst 
ma langesin kummuli märjale rohule ja lapsena hakkasin nutma.

Kaua lebasin liikumatult ja nutsin kibedasti, ilma väheimagi ürituseta hoides 
tagasi  pisaraid  ja  nuukseid;  ma  mõtlesin,  mu  rind  lõhkeb;  kogu  mu 
külmaveresus,  kogu mu meelekindlus  haihtusid  suitsuvinena;  hingelised  jõud 
nõrkesid,  mõistus  tardus,  ning  kui  keegi  oleks  mind  näind  sel  hetkel,  ta 
põlastusega oleks pöördund must.

Kui öine kaste ja mägestiku tuul  toibutasid mu lõõskava pää ning mõtted 
siirdusid  tavalikku  reeglipärasusse,  siis  alles  taipasin,  et  kihutamine  kadund 
õnne järgi  on kasutu  ja  mõttetu.  Mis  on mulle  veel  vaja?  — teda näha?  — 
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milleks? Eks kõik ole ju lõpetet me vahel? Üks mõru lahkumissuudlus ei rikasta 
mu mälestusi, pääle selle aga meil on veel raskem lahkuda.

Kummatigi on hää, et saan nutta. Muide, selle põhjuseks vahest ehk lõtvund 
ergud, unetult veedet öö, kaks minutit seismist püstolitoru ees ja tühi kõht.

Kõik hüveks! See uus kannatus,  väljendades sõjaväelises keeles,  tegi  mus 
uue diversiooni. Nutta on terve, ja veel vissist kui ma poleks tüki teed ratsutand 
ja naasides viisteistkümmend versta jalgsi pidand maha käima, siis selgi ööl uni 
ei oleks sulgend mu silmi.

Ma jõudsin Kislovodski tagasi kell viis hommikul, heitsin voodi ja uinusin 
Napoleoni unega pääle Waterloo lahingut.

Kui  ärkasin,  oli  juba  pime.  Istusin  avat  akna  juure,  päästsin  eest  valla 
arhaluki, — ning mägestiku õhk nii sulnisti värskendas mu rinda, milles tundsin 
veel  järeltormist  loivivat  lainetust.  Taamal,  jõe  taga,  läbi  pärnade  tiheda 
lehestiku  vilkusid  kindluse  ja  alevi  tulukesed.  Me õu oli  vaikne,  vürstiproua 
maja — pime.

Tuli doktor; ta laup oli süngeis kortsudes; ta vastu harjumust ei annud mulle 
kätt.

— Kust teie siis, doktor?
— Vürstiproua poolt; ta tütar on haige — erkude lõdvenemine.  Ent selles 

pole asi, vaadake mis: ülemusel on hais ninas, ja kuigi pole võimalik midagi 
oluliselt  tõestada,  soovitan  teile  siiski  ettevaatust.  Vürstiproua  täna  kõneles 
mulle, et ta teab, et lasksite ta tütre pärast. Talle on kõik jutustand too vanamehe 
näru...  kuidas teda nüüd? Ta oli  teie ja Grušnitski  vahelise  tüli  päältnägijaks 
restoraanis. Ma tulin teid hoiatama. — Jumalaga! Võib-olla me teineteist enam 
ei näe: teid saadetakse siit kusagile ära.

Uksekünnisel ta peatus: ta tahtis suruda mu kätt... ja kui ma oleksin kuidagi 
mõista annud enese soovi seks, ta vissist oleks langend mu kaela; ma jäin kivina 
külmaks, — ning ta läks.

Inimesed! ja kõik nad on säärased: teavad hästi ette juba kõiki teo pahelisi 
külgi, aitavad kaasa, annavad nõu, isegi kiidavad hääks selle, nähes teissuguse 
väljapääsu tee puudumist, — aga pärast pesevad käed puhtaks ja pahameelega 
pöörduvad ära tollest, kel julgust oli võtta enesele kogu vastutuse koormat. Kõik 
nad on säärased, ka parimad, targeimad.

Järgmise  päeva  hommikul,  saanud  kõrgemalt  ülemuselt  käsu  asuda  N. 
kindlusse teenistuskohale, ma läksin vürstiproua poole lahkumisvisiidile.

Ta sattus hämmingusse, kui küsimusele: kas on mul talle midagi eriti tähtsat 
ütelda, ma vastasin, et soovin talle palju õnne elus jne.

— Aga ma pean kõnelema tega väga tõsiselt. Ma vaikides istusin.
Ilmne,  ta  ei  leidnud,  millest  alustada;  ta  nägu  õhetas,  paksud  ja  pehmed 

otsekui paistetand sõrmed trummeldasid laual; lõppeks ta katkeva häälega algas 
nii:

— Kuulge, m-r Petšorin; ma arvan, te olete õilis inimene.
Ma kumardasin.
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—  Olen  selles  isegi  kindel,  jälvas  ta:  —  ehkki  te  ülalpidu  on  teatavani 
määrani kahtlane; aga teil võivad olla põhjused, mihukesi ma ei tea, ning need te 
peategi mulle nüüd usaldama. Te kaitsesite mu tütart teotusest, lasksite ta pärast, 
— järjelikult riskeerisite eluga... Ärge vastake, ma tean, et te selles ei tunnustu, 
sellepärast et Grušnitski on tapet (ta lõi ette ristimärgi). Jumal andestab talle — 
ja, loodan, teile samuti!... See ei puutu minusse... ma ei julge teid hukka mõista,  
sellepärast et mu enese tütar, ehkki süütult, oli selle põhjuseks. Ta kõneles mulle 
kõik...  ma  mõtlen  kõik:  te  avaldasite  talle  oma  armastuse...  ning  ta  teile 
tunnustus vastuarmastuses (siin vürstiproua sügavasti ohkas). Ta on haige ja ma 
arvan, see pole harilik haigus. Salajane sisim kurbus tapab ta; ta ei avalda seda, 
kuid ma arvan, selle põhjuseks olete teie... Kuulake: te võib-olla arvate, et ma 
otsin kõrgeid auastmeid, määratut varandust, — heitke see mõte: ma tahan ainult 
õnne  tütrele.  Te  praegune  seisukord  pole  ju  kadestusväärne,  aga  see  võib 
paraneda: teil on varandust; mu tütar armastab teid; ta on hästi kasvatet ja võib 
teha mehe õnnelikuks. Ma olen rikas, ta mul on ainuke... Ütelge, mis takistab 
teid?...  Vaadake,  ma  ei  oleks  tohtind  teile  kõigest  sellest  kõnelda,  aga  ma 
usaldan te südant, te au; — pidage meeles, mul on ainus tütar... ainus...

Teda ahistas nutuhoog.
— Vürstiproua, vastasin ma: — mul on võimata teile vastata; lubage mul 

kõnelda te tütrega nelja silma all...
— Ei iialgi! hüüatas ta, ning sügavas erutuses tõusis toolilt.
— Kuidas soovite, vastasin ma, valmistudes minekule.
Ta jäi mõttesse, tegi siis nõusoleva viipe õhus, et ma ootaks, ja läks välja.
Möödus minutit viis; mu süda tagus ebaharilikult, ent mõtted olid rahulikud, 

pää külm; kuidas ma ka ei otsind enese rinnas väheimatki armastuse sädemekest 
armsa Mary vastu, ometi mu otsimine oli tagajärjetu.

Siis  avanes  uks  ja  sisse  astus  tema.  Jumal!  kuidas  ta  oli  muutund  me 
viimasest koosviibimisest saadik — Ja oli’s see ammu?

Jõudnud  kesk  tuba,  ta  vankus;  ma  tõusin,  ulatasin  talle  käe  ja  saatsin  ta 
tugitoolini.

Ma seisin ta vastas. Me kaua vaikisime; ta suured silmad, täidet sügavast, 
seletamatust kurbusest, näis, otsisid mu omis midagi lootustandvat; ta kahvatud 
huuled asjata püüdsid naeratada; ta õrnad käed, millised kokkupandult puhkasid 
põlvil, olid nii kõhnad ja läbipaistvad, et mul hakkas tast ääretult kahju.

— Vürstinna, ütlesin ma: te teate, et ma naersin teie üle?... Te peate põlgama 
mind.

Ta palgedele ilmus haiglane puna. 
Ma jälvasin: — Järelikult, te mind armastada ei või...
Ta pöördus kõrvale, toetus lauale, kattis kätega silmad ja, mulle näis, neis 

läigahtasid pisarad.
— Mu Jumal! vaevu langes ta huulilt.
See kõik sai seermatuks: veel minut, ja ma oleks heitnud end ta jalge ette.
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— Ja nii, te ise näete, ütlesin ma võimalikult  kindla häälega ja vägisi teht 
naeratusega: — te ise näete, et ma ei või abielluda teiega. Ja kuigi te praegu seda 
tahaks,  siis  peagi  ometi  kahetseksite.  Mu jutuajamine  te  emaga  sundis  mind 
kõnelema teiega nii avameelselt ja nii jämedasti; ma loodan, et ta on eksituses 
ning teil  kergesti  õnnestub ta  mõtteid  muuta.  Te näete,  ma mängin  te silmis 
viletsaimat ja vastikuimat osa, ning isegi tunnustun selles; see on kõik, mis ma 
võin teile teha. Millise arvamuse te minust ka ei looks, ma alistun sellele... Kas 
näete, kui alatu ma olen?... Eks ole, kui te isegi armastaks mind, sellest minutist 
pääle ainult põlgate?…

Ta pöördus  mu  poole,  kaame  kui  marmor,  ainult  ta  silmad  sädelesid  nii 
imeliselt:

— Ma vihkan teid... ütles ta.
Ma tänasin, lugupidamisega kumardasin ja läksin.
Tund hiljemini kolmehobuse kuller-sõiduk viis mu Kislovodskist. Mõni verst 

Essentukist ma tee lähedal tundsin ära oma välejalgse hobuse laiba. Sadul oli ära 
võet vissist möödajuhtuvast kasakast ning sadula asemel ta seljas istusid nüüd 
kaks kaarnat. Ma ohkasin ja pöördusin kõrvale...

Ning  nüüd  siin,  selles  igavas  kindluses,  ma  sageli  mõttes  seiran  oma 
minevikku ja küsin eneselt: miks ma ei tahtnud astuda tollele teele, mis avastet 
mulle saatusest, kus mind ootasid vaiksed rõõmud ja hingeline rahu?... Ei, ma ei 
oleks  leppinud  tolle  osaga!  Ma  olen  kui  madrus,  kes  sündind  ja  kasvand 
meriröövlite laeva lael: ta hing on kasvand tuuli ja tormi, ning heidet kaldale, ta 
tunneb tapvat  igavust  ja muljuvat  ootust,  kuidas ka ei  meelitaks  teda lõhnav 
mets ja ei paistaks talle soendav ja elustav päike; ta sisima rahutusega kõnnib 
terve päeva rannaliival, kuulateleb kaldale paiskuvate lainete monotoonset müha 
ja kiindub uduseisse kaugusisse: kas ei viirastu sääl kauguste kahvatul joonel, 
mis lahutab siniseid avarusi hallest pilvist, igatsetav puri, esmalt vaevu märgatav 
kui kajaka tiib kaugustes,  ent üha kasvav ja eralduv lainete vahulisist  harjust 
ning sujuval liugel liginev tühjale sadamale...
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III. Fatalist.

Mul kord juhuslikult tuli elada kaks nädalat kasakate asulas vasemal tiival; 
siin seisis  ka pataljon jalgväge;  ohvitserid järjest  kogusid ühe või teise juure 
tapma aega; õhtuti mängiti kaarte.

Kord,  tüdinud bostonist  ning visanud  kaardid  laua  alla,  me  kauaks  jäime 
istuma major P*** poole; keskustelu, vastu tavalist, oli huvitav. Vaidlesime see 
üle, et musulmanide ebausk, nagu oleks inimeste saatus kirjutet taevasse, leiab 
austamist  ka  paljude  juures  meist;  igaüks  jutustas  mingi  eriskummalise 
juhtumuse pro või contra.

— See kõik, mu härrad, ometi midagi ei tõesta, ütles vana major, — kuna 
keegi teist pole olnud nende kummaliste juhtumuste päältnägijaks, millistega te 
kinnitate oma arvamusi.

— Muidugi ei keegi, vastasid mitmed: — aga me kuulsime täisi kindlatelt 
inimestelt...

— Kõik see on rumalus! ütles keegi: — kus on need kindlad inimesed, kes 
näind  me  surmatunni  nimestikku?...  ja  kui  ongi  tõelisesti  mingi  enne,  siis 
milleks on meile ant tahe, mõistus? Miks me peame aru andma endi tegudes?

Samal  hetkel üks ohvitsere,  kes kogu aja istus toa nurgas,  tõusis püsti  ja, 
aeglaselt  sammudes laua juure, libistas kõigist  üle rahuliku ja piduliku pilgu. 
Rahvuselt ta oli serblane, nagu seda võis otsustada ta nimest.

Leitnant Vulitši laikimus täisi oli sobiv ta karakteriga. Pikk kasv ja tõmmu 
nägu, mustad juuksed, mustad läbistavad silmad, suur, kuid vormirikas nina — 
ta rahvuse eritunnusmärk, kurb ja jahe naeratus, igavesti mänglev ta huulil, — 
kõik see näis olevat kooskõlas seks, et anda erandliku olevuse ilmet, kes ei saa 
jagada nende mõtteid ja kirgi, keda saatus annud talle seltsimeesteks.

Ta  oli  julge,  kõneles  vähe,  aga  täsmaliselt;  kellelegi  ei  usaldand  oma 
hingelisi  ja  perekondlikke  saladusi;  alkoholi  peaaegu  üldse  ei  joond;  noorte 
kasakaneiude järgi — kellede kaunidusi raske kujutella ilma neid nägemata — 
ta  millalgi  ei  kaaberdand.  Kõneldi,  muide,  et  polkovniku  proua  ei  olevat 
ükskõikne  ta  ilmekate  silmade  vastu;  ta  tõsiselt  vihastus,  kui  tabas  sellise 
märkuse.

Oli ainult üks kirg, millist ta ei varjand — mängukirg. Rohelise laua taga ta 
unustas  kõik,  ja  tavalisesti  kaotas;  ent  alalised  kaotused  aina  ergutasid  ta 
kangekaelsust. Kõneldi, et kord, ekspeditsioonil, ta padjal pidas panka; tal vedas 
hästi.  Korraga  kilasid  paugud,  löödi  häire-kola,  kõik  hüppasid  ja  sööstsid 
relvade juure. «Pane va-banque!» hüüdis Vulitš, tõusmatult omalt kohalt, ühele 
keevaverelisele  pontöörile.  —  Tuleb  seitse,  vastas  see  ja  jooksis  minema. 
Hoolimata üldisest segadusest, Vulitš müüs kaardi lõpuni; kaart võitis.

Kui ta ilmus ahelikku, vastastikune laskmine oli hoos. Vulitš ei olnud mures 
vinguvate  kuulide  ja  tšetšeenide  mõõkade  pärast:  ta  otsis  oma  õnnelikku 
pontööri.
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— Seitse võitis! hüüdis ta, leides selle lõppeks laskurite ahelikus, missugune 
hakkas vastast välja suruma metsast, ning, astudes ligi, ta võttis oma rahakoti ja 
rahatasku  ja  andis  need  õnnelikule  võitjale,  hoolimata  seltsimeeste  nurinast 
ebasoodsa aja ja koha suhtes mänguvõla tasumiseks. Täites selle ebameeldiva 
kohustuse ta sööstis ette, vaimustas enese järgi soldateid ning kogu võitluse aja 
metsikute tšetšeenidega oli eeskujuks oma külmaverelisusega.

Kui  leitnant  Vulitš  astus  laua  juure,  kõik  vaikisid,  oodates  talt  mõnd 
algupärasust.

— Mu härrad! ütles ta (ta hääl oli rahulik, toonivõrra madalam harilikust): — 
mu härrad, milleks tühised vaidlused? Te tahate tõestusi? Ma teen ettepaneku 
katsetada minuga: kas võib inimene oma tahte kohaselt valitseda enese elu, või 
igaühele meist on ette määrat saatuslik minut... Kes soovib?

— Mitte mina, mitte mina! kostsid hüüded. — Veider! mis talle pähe ei tule!
…

— Pakun kihlvedu, ütlesin naljaks.
— Mihukest?
—  Kinnitan,  et  ei  ole  ettemääritelu,  ütlesin  ma,  puistades  lauale 

paarkümmend tšervoonetsit — kõik, mis mul oli taskus.
—  Võtan  vastu,  vastas  Vulitš  tuhmi  häälega.  —  Major,  te  olete 

vahekohtunik; siin on viisteistkümmend tšervoonetsit;  puuduvad viis te mulle 
võlgnete ja teete sõbraliku teo, kui need juure panete.

— Hää, ütles major: — ainult ma ei saa aru tõesti, milles asi seisab, ja kuidas 
te lahendate vaidlusküsimuse?…

Vulitš  vaikides  läks  majori  magamistuppa:  me  järgisime  talle.  Ta  ligines 
seinale,  millel  rippusid  relvad,  ja  huupi  võttis  ühe  paljude  mitmekaliibriliste 
püstolite hulgast.  Me veel ei saand tast aru; ent kui ta tõmbas kuke vinna ja 
raputas  pannikesele  püssirohtu,  siis  mitmed  tahtmatult  hüüatades  haarasid  ta 
kätest.

— Mis sa tahad teha? Kuule, see on meeletus! hüüti talle.
— Mu härrad!  vastas  ta  pikkamisi,  vabastades  enese  käe:  kellel  on  soov 

maksa mu eest kakskümmend tšervoonetsit?
Kõik vaikisid ja astusid eemale.
Vulitš läks teise tuppa ja istus laua juure; kõik järgisid talle. Ta märguandega 

palus meid istuda ta ümber; sel minutil ta omas mingi salapärase võimu me üle. 
Ma kiindisin vaheda pilgu ta silmi; ent ta rahuliku ja liikumatu vaatega võttis 
vastu mu tungiva pilgu ning ta kahvatuil huulil mängles naeratus; kummatigi 
hoolimata ta külmaverelisusest mulle näis, ma tundsin ta näol surma hingust. Ma 
märkasin  — ja  paljud vanad sõjamehed kinnitasid  seda — et  sageli  inimese 
näol, kes peab surema mõne tunni pärast, ilmneb mingi kummaline vältimatu 
saatuse pitsat, nii et kogend silmil on raske eksida.

— Te täna surete! ütlesin ma. Vulitš nobedasti pöördus mu poole, kuid vastas 
pikkamisi ja rahulikult:
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— Võib-olla jah, võib-olla ei... Siis, pöördudes majori poole, küsis: — kas 
püstol on laet? Major hämmastuses ei mäletand hästi.

— Jäta, Vulitš! hüüdis keegi: — muidugi on laet, kui voodi päitsis rippus; 
mis mõte on mängida!…

— Rumal mäng! lisas teine.
—  Panen  viiskümmend  rubla  viie  vastu,  et  püstol  on  laadimata!  hüüdis 

kolmas.
Sõlmiti uus kihlvedu.
Mulle sai  igavaks see pikk tseremoonia.  — Kuulge, ütlesin;  — laske end 

kord juba maha või pange püstol kohale ja lähme magama.
— Muidugi, hüüatasid kõik: — lähme magama.
— Mu härrad, palun püsida! ütles Vulitš, ligistades püstolitoru laubale.
Kõik otsekui kivistusid. — Härra Petšorin, lisas ta: — võtke kaart ja heitke 

õhku.
Ma  võtsin  laualt,  kuidas  nüüd  mäletan,  ärtu  ässa  ja  viskasin  üles:  kõik 

peatasid hinge; kõigi silmad, väljendades hirmu ja mingit ebalevat uudishimu, 
vaheldumisi siirdusid püstolilt saatuslikule kaardile, mis liueldes õhus aegamisi 
hakkas  langema;  sel  hetkel,  mil  kaart  puudutas  lauda,  Vulitš  päästis  kuke... 
pauku ei järgnend!

— Jumal tänat, hüüdsid mitmed: — laadimata.
— Vaatame siiski, ütles Vulitš. Ta uuesti tõmbas kuke vinna ja sihtis akna all 

rippuvat mütsi; kilas pauk — suits täitis toa; kui see hajus, võeti müts varnast: 
see oli kuulist läbistet otse keskelt, ning kuul oli tungind sügavale seina.

Minuti kolme vältel keegi ei saand sõna suust.  Vulitš jäljendamatu rahuga 
korjas mu tšervoonetsid oma tasku.

Nüüd pääsid valla oletused selle üle, miks ei läind püstol lahti esmakordsel 
laskmisel; ühed kinnitasid, et pannike oli ummistund; teised sosistades arvasid, 
et alguses püssirohi oli niiske, ning et Vulitš hiljem riputas juure värsket; kuid 
mina kinnitasin, et viimne oletus pole õiglane, sest ma kogu aja pidasin püstolit 
silmis.

— Teil on õnne mängus! ütlesin Vulitšile
— Esmakordselt  elus,  vastas ta rahuloluga naeratades;  — see on kindlam 

pangast ja štossist.
— Selle eest aga vähe hädaohtlikum.
— Aga mis? Kas te nüüd usute ettemääramisse?
— Usun; ainult ei mõista, miks mulle ennist näis, et te kindlasti surete täna...
Toosama  inimene,  kes  äsja  otse  jäljendamatu  rahuga sihtis  enesele  laupa, 

nüüd korraga värehtus ja jahmus.
— Kummatigi küllalt! ütles ta tõustes: — me kihlvedu on läbi ja nüüd te 

arutelu, mulle näib, on kohatu...
Ta võttis mütsi ja läks. See mulle näis kummaline — ja mitte asjatult.
Varssi kõik läksid laiali ning igal jäi oma arvamus Vulitši eriskummalusist, 

ent kõik peaaegu ühel häälel pidasid mind egoistiks, sellepärast et ma pakkusin 
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kihlvedu inimese  vastu,  kes tahtis  end maha lasta;  otsekui  ilma minuta  ta  ei 
oleks leidnud soodsat juhust laskmiseks...

Ma  tulin  koju  tühje  asula  uulitsaid  kaudu;  täiskuu,  punane  kui  tulikahi, 
õhetas, tõusis majade sakilise müüri tagant; tähed rahulikult sirasid tumesinisel 
taeval ning mulle näis naeruväärne, kui tuletasin meele, et millalgi olid targad 
inimesed, kes arvasid, et taevakehad võtavad osa me tühiseis vaidlusis kas lapi 
maa  või  mingite  väljamõeld  eesõiguste  pärast.  Ja  mis's?  Need  lambikesed, 
millised  süüdat  nende  arvates  ainult  seks,  et  valgustada  nende  sõjaretke  ja 
võidujuubeldusi, ometi leegitsevad endise sädelusega, kuna aga nende kired ja 
lootused ammu ju kustund ühes nendega, otsekui tuluke, mis süüdat metsaserva 
muretust  rändurist!  Ent  see  eest  määrase  tahtejõu andis  neile  veendumus,  et 
kogu taevas omade arvutute elanikega vaatab neile ülalt osavõtuga, tummalt, ent 
truult!...  Aga  me,  nende  viletsad  järglased,  veendumusteta  ja  uhkuseta, 
naudinguta ja hirmuta, pääle tolle loomusunnilise hirmu, mis kisub kokku me 
südame vääramatu  kaduviku mõtte  juures  — me eksime ringi  siin  maailmas 
kõlbmatuna  suuriks  ohvreiks  inimkonna  õnne  kasuks,  veel  enam,  isegi 
eneseomase  õnne kasuks,  sellepärast  et  teame sellise  võimatust  ning tuimana 
viskume  kahtluseilt  kahtluseile,  samuti  kui  me  esivanemad  eksimusilt 
eksimusile;  meil pole isegi,  nagu see oli neil, lootusi, pole toda ebalevat, ent 
kummatigi  suurt  ja  tugevat  naudingut,  milline  täidab  me  hinge  võitluses 
inimestega või saatusega...

Palju selliseid mõtteid läbines mu ajudest; ma ei hoidnud neid tagasi, sest ei 
armasta  peatuda  juhuslike  mõttekiude  juures;  ja  kuhu  see  viikski?…  Mu 
esimeses nooruses ma olin unistaja; ma armastasin hellitada vaheldamisi kord 
rõõmsaid,  kord morne unelmeid,  mihukesi  manas esile mu rahutu ja täitmatu 
fantaasia.  Ja mis jäi mulle neist? — vaid väsimus,  otsekui pääle öist  võitlust 
mingi  nägemusega,  ning  tuhm  mälestus  täis  kahetsusi.  Sellises  mõttetus 
võitluses  ma  kulutasin  ära  oma  hingepalangu  ja  tahtepüsivuse,  mis  nii 
möödapääsmatult tarvilikud tegelikus elus; ma tulin sesse ellu, kui ma olin selle 
läbi eland juba mõttes, ning mul hakkas siin igav ja tülgastav, kui inimesel, kes 
loeb halba järelaimamist talle juba ammu tunt raamatust. 

Selle õhtu sündmus jättis  musse  sügava mulje  ja  erutas mu närve.  Ei  tea 
kindlasti, kas usun ettemääritellu või ei, aga sel õhtul ma sesse uskusin; tõestus 
oli otse rabav, ning ma hoolimata mu halvakspanevast muigest me esivanemate 
ja  nende  astroloogia  üle  tahtmatult  sattusin  nende  rööpasse;  ent  ma  aegsasti 
pidasin  enese  tollel  hädaohtlikul  teel,  omades  reeglipärasuse  ei  midagi 
kummutada  lõplikult  ning  ei  millessegi  uskuda  pimesi,  heitsin  tee  veere 
metafüüsika ja hakkasin vaatama jalge ette. Niisugune ettevaatus on väga tähtis; 
ma  peaaegu  oleksin  kukkund  millegi  suure  ja  pehme,  kuid  näilisesti  surnud 
eseme üle. Kumardun — kuu valgus langes otse teele — ja mis? mu jalge ees 
teel lebas mõõgaga pooleks raiut  siga...  Vaevalt  olin selle näind, kui kuulsin 
enese taga sammude kaja: kaks kasakat jooksid kõrvaluulitsast. Üks neist tuli 
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mu juure ja  küsis:  kas ma ei  kohand purjus kasakat,  kes ajas  taga siga.  Ma 
vastasin, et kasakat ei kohand ja juhatasin nad ta ülivahvuse õnnetu ohvri juure.

— Eh, mihuke roimar! ütles teine kasak: — niipea kui võtab täis enese, kohe 
kõike lammutama, mis teele satub. Lähme ta järgi, Jeremeitš: peab ta siduma 
kinni, muidu...

Nad  läksid,  aga  ma  jälvasin  oma  teed  suurema  ettevaatusega  ja  lõppeks 
õnnelikult jõudsin koju.

Ma elasin ühe vana kordniku juures, keda armastasin ta vaikse iseloomu, eriti 
aga ta armsa tütrekese Nastja pärast.

Nastja,  nagu tavalisesti,  kasukasse  mässituna  ootas  mind  väraval:  — kuu 
valgustas ta ihalevaid huuli, millistele jahe öö oli tõmmand sinaka loori. Tundes 
mu ära ta armsasti naeratas, ent mul polnud täna temani. «Jumalaga, Nastja!» 
ütlesin ma tast möödudes. Ta tahtis midagi vastata, kuid ohkas ainult.

Ma lukustasin enese järgi oma toa ukse, süütasin küünla ja heitsin voodi; ent 
uni  laskis  täna  end  oodata  kaua.  Juba  idas  lõi  taevakaar  kahvatuks,  kui  ma 
uinusin, ent näis, oli kirjutet vissist taevastes, et sel ööl ma ei puhka end välja. 
Kell neli hommikul kaks rusikat põrutasid mu aknale. Ma hüppasin voodist: mis 
on?… «Tõuse, riietu!» kisasid mulle vastuseks mitu inimest väljast. Ma ruttu 
riietusin ja läksin välja.  «Tead,  mis  juhtus?» ütlesid kolm ohvitseri,  kes  olid 
tulnud mu järgi, mulle ühel häälel; nad olid kahvatud kui koolnud.

— Mis?
— Vulitš on tapet. 
Ma tardusin kohale.
— Jah, tapet! jälvasid nad. — Läheme rutemini.
— Ja kuhu siis?
— Teel saad teada.
Läksime. Nad kõik jutustasid mulle, mis juhtund, seejuures avaldades eneste 

arvamusi  kummalise  ettemääritelu  suhtes,  mis  päästis  Vulitši  otse  kindlast 
surmast pool tundi enne ta tõelist surma. Vulitš oli läind üksi pimedal uulitsal; 
talle vastu juhtund sama purjus kasak, kes sea pooleks raiund ja võib-olla oleks 
tast  tähelepanematult  möödund,  kui  Vulitš,  jäädes  seisma,  poleks  ütelnud: 
«Keda sa, vennas, otsid?» — S i n d !  vastand kasak, keerutades ta kohal mõõka 
ja raiund ta lõhki õlast kuni südameni... Kaks kasakat, kes kohtasid mind ja olid 
roimari  jälgimisel,  jõudsid juure ja tõstsid  haavatu,  kuid see oli  juba viimsel 
hingetõmbel ja ütles vaid kaks sõna: «Tal on õigus!» — Ma üksi mõistsin nende 
sõnade mõistatuslikku tähendust:  nad olid öeldud minu kohta;  mu instinkt  ei 
petnud  mind:  ma  täpsalt  tabasin  ta  põgusasti  muutuval  näol  ligidase  surma 
pitsati.

Roimar lukustas enese tühjas onnis asula servas:  me läksime sinna.  Sagar 
naisi nuttes suundus samuti sinnapoole; siit-säält hüppas välja hilinend kasak, 
haakides mõõka ning tormates neist mööda. Segadus üha kasvas.

Lõppeks me saabusime kohale; vaatame: onni ümber, mille uks ja aknad olid 
lukustet seespoolt, seisab inimsagar. Ohvitserid ja kasakad millegi üle peavad 
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nõu; naised huluvad, sajatades ja palvetades ühtlasi. Neist mu pilk langes ühele, 
mu tähelepanu sidund vanaeidele, kelle nägu oli moonutet ääretust meeleheitest. 
Ta  istus  jämedal  palgil,  toetudes  küünaspäädega  põlvile  ning  peites  nägu 
kätesse:  too  oli  roimari  ema.  Ta  huuled  närvilisesti  liikusid...  võib-olla  ta 
palvetas, võib-olla needis?

Ent  lõppeks  vaja  oli  võtta  roimar  kinni.  Keegi  ei  söandand ligineda  talle 
esimesena.

Ma astusin akna juure ja vaatasin luugi pilusse: ta kahvatuna lebas põrandal, 
hoides käes püstolit; verine mõõk lebas ta kõrval. Ta ilmekad silmad keerlesid 
hirmuäratavalt;  ta keha hetketi vabises ning siis ta haaras enese pääst kätega, 
otsekui läbi udu tuletades meele eilset. Ma ei omistand talle erilist kardetavust, 
nähes teda üha rohkem ja rohkem alistuvat rahutusele ning ütlesin majorile, et 
see asjatult viivitab käsuga kasakaile murda uks ja tungida sisse, sest kergrem 
oleks ometi siduda teda praegu kui hiljem ta täielikule meelemärkusele tulles.

Samal silmapilgul vana jessaul astus ukse juure ja hüüdis teda nime pidi; ta 
vastas hüüule...

— Oled patustand, vennas Jefimõtš, ütles jessaul: — pole midagi teha, anna 
kätte end!

— Ei alistu! vastas kasak.
— Karda Jumalat! Sa pole ometi neet tšetšeen ja pagan, oled aus kristlane. 

Noh, oled end kord pattu mässind, pole midagi teha; oma saatust ometi ei väldi!
— Ei alistu, kisendas kasak hirmuäratavalt, ja oli kuulda, kuidas plõksahtas 

vinnas kukk.
—  Hei,  tädike!  ütles  jessaul  vanaeidele:  —  kõnele  pojaga,  ehk  ta  sind 

kuulab... Nii see ju ainult Jumalat  vihastab. Ja vaata, juba härrad ülemusedki 
kaks tundi asjatult ootavad.

Vanaeit teraselt vaatas üles ja raputas pääd.
— Vassiili Petrovitš, ütles jessaul, astudes majori juure: — ta ei alistu — ma 

teda tean; aga kui murda uks, siis nii mõnegi meid tapab. Kas te ei käse teda 
surnuks lasta? luugis on suur pilu.

Samas mu pääs välgahtas kummaline mõte: nagu Vulitš ma tahtsin tutvuda 
oma saatusega.

— Kannatage, ütlesin majorile: — ma võtan ta elusana.
Olles käskind jessaulil astuda taga kõnelusse ning paigutand ukse juure kolm 

kasakat,  et  mu  märguande  pääle  murda  uks  ja  söösta  appi  mulle,  ma  läksin 
ümber onni ja liginesin saatuslikule aknale; mu süda tagus vasarana.

— Ah,  sina  neetud!  kisendas  jessaul:  — mis,  sa  me  üle  irvitad või?  või 
mõtled,  et  me  sind ei  võta?  — Ta kogu jõuga hakkas  põrutama uksele;  ma 
ligistasin silma luugipilule ja tähelepanuga seirasin kasaka liigutusi, kes siitpoolt 
ei oodand hädaohtu — siis äkki kiskusin luugi ja sööstsin aknasse pääga ees. 
Otse mu kõrva ääres kilas pauk ja kuul rebis õlalapi; suits, mis hetkel täitis kogu 
toa, takistas mu vastasel leida mõõka, mis lebas ta kõrval. Ma haarasin kinni ta 
kätest; kasakad murdsid sisse ukse ning ei möödund kolme minutitki, kui roimar 
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oli juba seot ja kasakate valve all ära viidud. Inimesed läksid laiali; ohvitserid 
soovisid mulle õnne — ja oli, mis eest.

Kõige selle järgi kuidas mitte saada fatalistiks? Ent kes teab kindlasti, kas ta 
on  veendund  milleski  või  ei?…  Kui  sageli  me  ei  võta  veendumusena 
tunnetepetteid või mõistuse vääratamisi!… Ma kõiges armastan kahelda; säärane 
suhtumus ei murra iseloomu sirgjoonelisust; mis minusse puutub, siis ma alati 
lähen edesi julgemini, kui ma ei tea, mis mind ootab. Surmast halvemat ei juhtu 
ometi midagi — ja surma me ei väldi.

Saabund kindlusse, ma kogu sündmuse, mille tunnistajaks ma sain, jutustasin 
Maksim  Maksimõtšile  ja  tahtsin  teada  ta  arvamust  ettemääritelu  kohta.  Ta 
esmalt ei saand aru sellest sõnast, aga ma seletasin talle, kuidas mõistsin, ja siis 
ta tähendusrikkalt noogutades pääd ütles:

—  Jah,  muidugi!  See  on  väga  siiru-viiruline  asi!...  Muide,  nende  aasia 
kukkedega sageli juhtub seda, kui on halvasti õlitet või küllalt kõvasti ei suru 
sõrme  pääle.  Ma  õieti  öelda  ei  armasta  ka  tšerkessi  vintpüsse:  nad  ei  kõlba 
meiesugusele vennikesele: laad on väike — vaata, et kõrvetad nina... Selle eest 
aga mõõgad neil on — lihtsalt mu suurim lugupidamine!

Ning siis lisas, viivu mõtelnud:
—  Jah,  kahju  vaesekesest...  Kurat  teda  siis  ajas  öösel  purujoobnuga 

kõnelusse!... Muide näha, et nii see juba ta sündimisel oli kirjutet!..
Rohkem  ma  ei  saand  talt  midagi  välja  meelitada:  ta  üldse  ei  armasta 

metafüüsilisi vaidlusi.
1839.
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Pääpiirdeid Mihhail J. Lermontovi elust ja loomingust.

Mihhail  Jurjevitš  Lermontov  põlveneb  kuulsast  ja  ajaloolisest  Lermont’i 
nimelisest  šoti  sugukonnast.  Lermonti  sugukond  esineb  Šotimaal  juba  XI 
sajandil.  Vana  kroonika  jutustuse  järgi  too  võis  Šotimaale  tulnud  olla 
Inglismaalt ühes kuningas Malcolmiga, kes põgenes siia paljude poolehoidjatega 
pääle oma isa tapmist Macbethi poolt. Šotimaal Malcolm kogus enese ümber 
põgenikud  ning,  saanud  abi  inglise  kuningalt  Edwardilt,  viis  nad  võitlusse 
usurpaatori vastu. Võitluses Macduff tappis Macbethi. Malcolm kroonis enese 
1061.  a.  Skani  maakonnas  kuningaks  ja  kutsus  Forresi  parlamendi  kokku. 
Tundes oma võimu kindlustetuna,  Malcolm ei  unustand talle  truuks jäänd ja 
võitlusest Macbethi vastu osa võtnud põgenikke, — ta andis neile tagasi kõik 
Macbethi poolt ära võetud maad, kinkis veel juure uusi maaalasid ja tõstis nad 
teenete järgi krahvide, parunite või rüütlite seisusse. Hiljem sama osaliseks said 
ka kõik Prantsusmaalt, Inglismaalt ja mujalt Malcolmi ümber koondund ja talle 
truudust  vandund põgenikud.  Nii  kujunes palju  majanduslikult  mõjuvõimsaid 
šoti  sugukondi.  Sagedasti  neid hakati  hüüdma mõisate  või  maakohtade  järgi, 
milliste  omanikeks  nad  said.  Ühena  sellisena  Malcolmi  poolehoidjana  ja 
teeneterikkana  väejuhina  mainitakse  Lermonti,  kes  sai  tasuks  suure 
asundusmõisa Rairsie,  mis praegugi asub Fyfe'i  krahvkonnas Šotimaal,  ehkki 
enam mitte Lermonti sugukonna omanduses.

Vaheajal  Lermonti  sugukonna  nimi  kaob  kroonika  leheküljilt  ning  taas 
kohtub XIII sajandil. Tolle sajandi šoti bardi (rahvalauliku) Lermonti kuulsuse 
jäädvustas Walter Scott oma ballaadis «Thomas the Rimer».

Hilisemaid  vene  poeedi  Lermontovi  esiisi  leiame  XVII  sajandist,  millal 
sisemiste  poliitiliste  tormide  mõjul  Šotimaalt  Poolasse  välja  rändas  Jurij 
Lermont, kes ka poola kindluse Bjelaja kaitsmisest 1615. a. osa võttis. Peagi ta 
sai  vene  tsaarilt  kutse  tulla  looma  vene  ratsaväe  polke.  Ta  tõsteti  leitnandi 
auastmesse ning teenete eest sai tasuks mitu tsaari-mõisat praeguses Kostroma 
kubermangus. Jurij Lermontist saigi oma alguse vene  Lermontovide sugukond, 
mis  kuni  XVIII  sajandini  vene  hoovkonnas  ja  sõjaväes  silmapaistvat  osa 
etendas. Ent XVIII sajandil hakkas Lermontovide senini hiilgand täht kustuma. 
Poeedi  isa  Jurij  Petrovitš  Lermontov  teenis  juba  vaesena  jalgväe  ohvitserina 
vene sõjaväes.  Ta lasti  nõrga tervise pärast 24-aastasena, 1811. aastal,  algväe 
kapteni  auastmes  erusse.  Teada  on  temast  väga  vähe:  ta  olevat  olnud  otse 
pimestavalt ilus...

Pääsnud erusse  ja  asund elama oma väikesse  Kroptovka mõisa  Jefremovi 
maakonda  Tuula  kubermangu,  ta  siin  tutvus  naabrimõisa  varakult  leskund 
omaniku  Jelisaveta  Aleksejevna  Arsenjeva  tütrega  Maria  Mihhailovna 
Arsenevaga. Jelisaveta Aleksejevna Arsenjeva, põlvenedes kaugest ja kuulsast 
Stolõpinite soost, oli jõukamaid ja lugupeetavamaid aadlikke ning kogu hingega 
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hoidis  kõrgel  XIX sajandi  alul  valitsevaid  aadli  traditsioone.  Oma  tütrele  ta 
andis  avara  ja  mitmekülgse  hariduse  ja  aja  ilmele  vastava  aadlik-härrasliku, 
rutiini ja traditsioone tardund hellitava kasvatuse. Neiu oli noor, õrnahingeline ja 
musikaalne.  Peagi  sidus  teda ja  noort,  ilusat  aga vaest  ohvitseri  vastastikune 
armastus.  Neiu  ema  tahtmise  vastu  ja  kogu  kuulsa  ja  jõuka  sugukonna 
meelepahaks noored abiellusid.

Kuid too abielu ei olnud õnnelik. Maria Mihhailovna, olles nõrga tervisega 
ning  vajades  järjekindlalt  ravimist  ja  arstide  järelvalvet,  varssi  ühes  ema 
Arsenjevaga ja oma mehega asus elama Moskva.  Siin,  Moskvas 2.  oktoobril 
1814.  a.  sündis  poeg  Mihhail.  Lapsel  ei  olnud  õnneks  tunda  pikemaks  ema 
hellitavat ja hoolitsevat kätt, — Maria Mihhailovna langes tiisikuse ohvriks ning 
kolmeaastaselt väike Mihhail sai orvaks.

Nüüd  Mihhail  jäi  vanaema  Arsenjeva  hoole,  kes  kategooriliselt  keeldus 
andmast  last  leskund  isale.  Arsenjeva  ja  Jurij  Lermontovi  vahekorrad  olid 
jahedad  ja  näilisesti  isegi  vaenlikud.  Jurij  Lermontov,  elades  Tuula 
kubermangus oma mõisas  vaikset  elu,  nägi  poega ainult  lühiajalisil  Moskvas 
viibimisil, mis aga seda enam, hoolimata väga harvadest teineteise nägemisist, 
lapse hinges säilitas heldiva armastuse isa vastu. Hiljem vanaema Arsenjeva viis 
oma tütrelapse Pensa kubermangu samma Tarhani külla, kuhu Lermontov maeti 
pääle surma. Vissist, ja mitte põhjuseta, noil lapsepõlve aastail noore Mihhaili 
hingeellu hiilisid lahkhelid — ühelpool jõukas, kõikvõimalduslik, täis õrnusi ja 
hellitusi  aadlielu ja teiselpool  vaene,  kauge ja väga harva külastav,  ent  kogu 
lapsesüdamega  armastet  isa  —  millised  pikkamisi  sööbusid  ta  iseloomu, 
lõhestades selle ei iialgi lepitetavaisse äärmussi.

Vanaema  Arsenjeva  kogu  armastus  ja  hool  siirdus  tütrelapsele.  See  sai 
eeskujuliku koduse hariduse välismaalaste õpetajate juhatusel. Mihhail oli terve 
ja selge vaimuga, kergesti valitses õpiaineid ja jõudsasti edenes. 1826. aastal ta 
viidi Moskva, kus astus ülikooli aadlipansiooni. Siin ta, õpiainete ja huvialade 
avardudes,  jälvas  õppimist  sama  kergusega  ja  vastuvõtlikkusega.  Varakult  ta 
tutvub  vene-  ja  maailmakirjandusega,  palju  ja  innuga  loeb,  hästi  joonistab, 
voolib ja on muusikaandeline.

Eluloolised andmed joonistavad meile noore Lermontovi vähe kohmakana, 
tarkade ja ilmekate silmiga, vähe üles pöördud ninaga ja salvava naeratusega. 
Omaealiste keskel ta oli lõbus ja vallatu, ent samas teda ahistas sõnaahtrus ja 
kinnisus,  ning siis ta pigemini  eelistas  üksindust.  Talle  aadlipärase kasvatuse 
kaudu külge poogit harrastusist võib mainida vehklemist, ratsutamist ja tantse.

Seevastu ta sisim,  hingeline maailm oli  aardeküllane.  Ta aegsasti  arenend 
vaimuga  ühtlasi  varakult  avaldusid  ta  tundelikkus  ja  väliseile  muljeile  aldis 
iseloom. Otse asendamatu mõju jätab 10-aastasse Lermontovvi  Kaukas,  kuhu 
vanaema Arsenjeva võttis ta kaasa tervisvetele. Siin ta esmakordselt ja sügavasti 
armub 9-aastasesse tütarlapsesse. Hiljemini, alaeas, ta veel mitmel korral armub. 
Nood esimesed välised muljed ja sisima tundeelu ahistused jätsid tasse sügavad 
jooned,  millised  tungivad  esile  kogu  ta  hilisemas  kirjanduslikus  loomingus. 
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Jõulise,  grandiöösi  ja  metsiku  Kaukasi  meisterlike  kirjeldusiga  paralleelselt 
sünnivad haprad, noores armastuses juubeldavad, tundekülluselt otse võrratud ja 
tehniliselt meisterlikud luuletised, millised hiljemini viimistelduina sädelevad ta 
parimate lüüriliste teoste esimeses reas.

Lermontov  küpses  liiasti  vara.  Kui  teda  esmalt  võrdlemisi  tugevasti 
mõjustasid  ta  kaasaeglane  Puškin  ja  inglane  Byron,  siis  ta  varssi  hakkab 
vabanema noist mõjustusist, ehkki mitte lõplikult. Ta kinnine iseloom juhib ta 
mõttekäigu üha enam ja enam rippumatumaile rajule. Ta tuleb teadvusse oma 
talendi  jõulisuses,  unistab  avarast  tulevikust,  enese  kutsest,  kuulsusest. 
Seltskond meelitab teda, ta naudib elu kõigis selle ahvatlusis, liigub meelsasti 
mõisnikest aadli ringes, ent kummatigi jääb kuidagi külmaks. Ning ta lõppotsus 
seltskonna  kohta  on  lühike,  täsmaline  ja  läbipaistvalt  selge:  oma  draama 
„Kummaline inimene“ eelsõnas ta avaldab oma seisukoha seltskonna suhtes nii: 
„vähemasti  see  (s.t.  seltskond)  ikka  jääb  mulle  koondiseks  inimesi 
tunnetelagedaid, kõrgeimal määral enesearmastajaid, täis kadedust nende vastu, 
kellede hinges vilgub veel väheimgi sädemeke taevalikku tuld...“

Ülikooli  aadlipansioonist  Lermontov  1850.  aastal  astub  Moskva  ülikooli 
kõlblis-poliitilisse osakonda, siirdub siis kirjandusloole ning lõppeks ei jää siiagi 
kauaks. Mõningate kuulduste järgi ta heideti välja ülikoolist halva ülalpidamise 
pärast, kuid tõenäolisem on ta enese lahkumine, mis tõestet ka Moskva ülikooli 
arhiivist  leitud  Lermontovi  lahkumispalvega  1852.  a.  Samal  aastal  ta  sõidab 
Peterburi  ja  hakkab  valmistuma  astumiseks  kaardiväe  lipnike  ja  ratsaväe 
junkrute  kooli.  Ta teenistusse  määramine  on dateerit  13.  nov.  1832.  a.  Kahe 
aasta pärast, 1834. a. lõpul, ülendetuna kornetiks ta lahkub koolist.

Mihukesed  asjaolud  Lermontovi  elus  mõjusid  kaasa  ta  sõjaväelise  kutse 
valikul, on raske öelda. Kas andsid seks tõuke mõningad vormilised takistused 
Peterburi  ülikooli  astumisel  (teatavasti  ei  olevat  Peterburi  ülikool  tahtnud 
arvestada  Lermontovi  kaheaastast  õppimist  Moskva  ülikoolis)  või  oli  valik 
lihtne juhus, igatahes selle sammu ta astus täisi vastu vanaema Arsenjeva soovi, 
kes  ei  tahtnud  kuuldagi  oma  tütrelapse  sõjaväelisest  karjäärist.  Ta  ise  ühes 
erakirjas  ütleb  oma  kõiki  üllatava  otsuse  kohta:  „Tänini  ma  elasin  ainuüksi 
kirjandusele,  tõin niipalju ohvreid mu tänamatule ebajumalale,  ning nüüd ma 
olen — sõdur. Võib-olla selles on mingi vääramatu ende tahe; võib-olla see on 
lühim tee,  ja kuigi  ei  vii  mind mu esimesele  sihile,  siis  ometi  kogu olemise 
viimsele  sihile:  on  parem  surra  kuuliga  rinnas  kui  pikaldases  vanaduse 
kõdunemises“ ja samas edesi: „kõik on möödas; ma elasin, ma liiasti vara sain 
täisealiseks“,  ning  sellele  järgneb  ta  kõrvutamatu  luulelise  meisterteose 
„Mõtiskelu“ („Duma“) esialgne skits.

Õpiaastad  junkrute  koolis  koloreerisid  Lermontovi  iseloomu  mõningate 
varjunditega,  milliseid  tuleb mainida  ebameeldivama.  Siin  ta  omandas  mingi 
võltsi  ja  võika,  igal  juhul  esiletungiva  haavat  enesetunde  ja  otse  talumatu 
väikluse.  Sellal  sõjaväelaste,  eriti  noorte  ja  seda  enam aristokraatlike  noorte 
ohvitseride  ringis  peaaegu  haigluseni  oli  välja  arenend  kasti  vaim,  arvatav 
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üleolekutunne  kõigest  ümbritsevast  ja  naeruväärsuseni  langev  eraldumistung 
pööblist  ja  keskklassist.  Lermontovil  ei  olnud  kuulsat  nime,  mis  talle  oleks 
avand  uksed  aristokraatide  salongidesse  ja  tsaari  hoovkonda,  ning  tas  üha 
rohkem ja rohkem hakkas avalduma kadedustunne.  Ta ei olnud rikas ning ta 
hinge haaris  salajane  ja  jõuetu viha,  mis  hetketi  lõi  lõkkele kokkupuutumisil 
vihatavatega.  Vanaema  Arsenjeva  nimi,  seltskondlikud  sidemed  ja  jõukus 
lõppeks  viisid  Lermontovi  sihile,  kuid  see  täitis  teda  vaid  kibedustundega. 
Kõrgemas seltskonnas meeleldi ei nähtud ilukirjanduses esikohale tõusvat suurt 
andi ning Lermontov maskis oma aateküllase vaimu ja tundliku kunstniku hinge 
ümbritseva elu vaimliku tuimusega ja aatelagedusega. Too, mis kajastus nüüd 
Lermontovis, oli otse vastand ta kaasaja ühiskondliku eluarengu ülevaile aateile.

Lermontov  ihkas  võtta  elult  kõike  korraga.  Ta  otsekui  kartis  hilineda. 
Lahkudes junkrute koolist ta ei rahuldund tolle mõisnikulise aadli seltskonnaga, 
milles  liikus  oma  noorusaastail,  —  nüüd  kogu  ta  olemus  kiskus  teda 
seltskondlike  kihutuste  haripunkti.  Ning  jõudnud  lõppeks  sihile,  tas  otsekui 
midagi prahvatas. Ta jälvas elu täis välist, näilisi hiilgust, ent sisimat, vaimlikku 
ja hingelist  tühjust.  Ja  samas ta pages  seltskondlikku võltsi,  ihkas üksindusi, 
andus omile õilsaile uneilmeile, oma muusale. Lermontov oli lõplikult käristet. 
Vaid sisim instinkt hoidis teda alistumisest seltskonna mürgistavaile-pahelisile 
mõjudele sellisel määral, millisel nood mõjud kahtlematult ja lõplikult oleksid 
tapnud tas suure vaimu ja õilsad aated.

Üks  Lermontovi  biograafe  reljeefselt  iseloomustas  kasvatuslikku  suunda, 
määrases  võrsus  noor  poeet,  mainides  seda  „prantsus-tataarliseks“.  Säärane 
väljendus ei ole liialdus, — tolle epoogi aadli kombed olid läbiimbund prantsuse 
välise kultuuri peenusist,  olid omand pääliskaudse lihvi,  sisimas aga kätkesid 
otse  ürgaegse  tataarlis-aasialise  barbaarsuse.  Sellest  Lermontovi  iseloomus 
peituvate paheliste kalduvuste arenemine ühtlasi ta iseloomu hüveliste joontega.

Tõelist  imestust  väärib  asjaolu,  et  Lermontov  kesk  aristokraatliku  elu 
hiilgust,  kesk  sääl  lokkavaid  intriige,  kesk  prassimisi  ja  orgiaid,  kesk 
armastusromaane  ja  seiklusi,  pettumusi  ja  meelekibedusi  kummatigi  maldas 
jääda  truuks  oma muusale.  Näib,  otsekui  oleks  elupõletamine  virgutand teda 
ilukirjanduslikule  loomingule,  rikastand  ta  ainevalda  ning  hingestand  ja 
tiivustand  ta  fantaasiat.  Intensiivseima  elamise  silmapilgel  sündisid  ta 
meisterteosed,  lõbusa  ja  ülemeeliku  seltskonna  keskel  ta  lennult  kirjutas 
virtuooslikke luuletisi.

Ent Lermontov kaua ei saavutand tunnustust, ja tõtt öelda, ta seda ei ihandki. 
Õpiaastaist junkrute koolis ta enesele tõi kaasa ebakõlbliku luuletaja kuulsuse, 
tänu  luuletisile  nagu  „Peterhofi  pidustused“,  „Naisulaan“,  „Mongo“  j.m.t., 
mihukesi  peeti  kõlbliselt  perverseks,  ja  seda  teatavani  määrani  õigustetult. 
(Muide, ka Puškin harrastas lüürikas sageli sama suunda.) Neid vargsi meeleldi 
loeti,  kirjuteti  ümber  ja  leviteti,  ent  avalikult  Lermontovist  kui  poeedist  ja 
kirjanikust  keegi  ei  võtnud sõna.  Ning kui  hiljem,  1835 aastal  ta  esimesena 
trükist ilmund teos, poeem „Hadži Abrek“ publiku ette jõudis, siis seda avalikult 

110



ei  usaldetud  lugeda,  ehkki  arvustus  teose  võttis  vastu  täieliku  tunnustusega. 
Kõrgemas seltskonnas Lermontovi teoste lugemist peeti ebakõlbliseks nähteks 
ning perekondades emad ja tütred ei tohtind ta pääle mõteldagi.

See  asjaolu  andis  Lermontovile  tõuke  komöödia  kirjutamiseks,  mille 
eeskujuks  ta  võttis  Gribojedovi  surematu  teose  „Gore  ot  uma“  („Häda 
mõistusest“), ning milles halastamatult  piitsutas oma kaasaja ühiskondliku elu 
paiseid.  Hoolimata  üritusist  ei  annud  võimud  teose  ettekandeks  luba,  ehkki 
Lermontov selle (arvatavasti  see oli  dramaatilise teose „Maskeraadi“ esialgne 
komöödiana  mõeldud  tekst)  lavastamist  kogu  hingest  ihkas.  Nüüd  ta  asus 
avalikule sõjajalale seltskonnaga,  mis üha süvenes,  kuni saabus hetk, millega 
võiks  tähistada  Lermontovi  seltskondliku  ja  sõjaväelise  karjääri  lõppu  ja  — 
kirjandusliku algust.

Jaanuaris  1837.  a.  kahevõitluses  tapeti  Hollandi  Vene  saadiku  parun  de 
Hekkereni võõraspoja, kergatsliku ja karjäristi kalduvustega noormehe Dantesi 
poolt poeet Puškin, kellega Lermontov juba oli läbend tutvuda. Sündmus pandis 
kogu Peterburi lainetama. Kõrgemad kihitused, kelle kätes ühtlasi ka oli võim, 
nägid Puškini tapmises isamaa päästmist soovimatust inimesest. Sellist arvamist 
väljendeti otse avalikult, mis omakord esile kutsus vabameelse intelligentsi ja 
kultuuritahtelise nooruse väljaastumise tapet poeedi kaitseks. Lermontov, olles 
kirglisi Puškini austajaid, kirjutas iseenesest süütu luuletise „Poeedi surm“, mis 
kiiresti  levines  ja  juba  aland  tormi  aina  suurendas.  Hoovkonnas  ja 
aristokraatlikes ringes võeti  Lermontovi  kui  vabameelse intelligentsi  avalikku 
eestvõitlejat  ning pääle  üht  vaidlust  seltskonnas  krahv Ferzeni juures,  millest 
võttis  osa  ka  Lermontov  ise  ning  mille  kestel  talle  tehti  etteheiteid  jultund 
väljaastumise  eest,  ta  kirjutas  „Poeedi  surmale“  juure  kuueteistkümnerealise 
lõpu.  Too lõpp on kirjutet  võrratu energiaga,  otse  vulkaanilise  hooga,  millist 
vähe leidub vene luulekirjanduses nii enne kui pärast Lermontovi.

„Poeedi surma“ lõpp levines otse imesteldava kiirusega. Seda kirjuteti ümber 
tuhandeis eksemplares, sellest kõneldi hoovkonnas ja aristokraatide salongides, 
pallidel  ja  —  seda  enam,  kirjanduslikes  ringes;  see  posti  kaudu  Peterburist 
Lermontovi  sõbrust  ja  vaenlasist  väljasaadetuna  haaris  kogu  Venemaa.  Ent 
ühtlasi  üldise  tunnustusega  Lermontovile  nood  kuusteistkümmend  rida 
kergitasid ta üle pahaendelise pilve.

Tuntud hoovkonna klatšidaam Anna Hitrovo, hüüdnimega «la lèpre de la  
sociètè»,  lennutas  läbi  kogu  päälinna  aristokraatide  salongid  ning  korduvalt 
tikkus kallale sandarmite šefile krahv Benkehdorfile, õhutades ja nõudes husaar 
Lermontovi kõrvaldamist kui mitte lõplikult, siis vähemasti ajutiselt päälinnast. 
Krahv  Benkendorf,  olles  lugupidamises  Lermontovi  vanaemast  Arsenjevast, 
kõigiti püüdis skandaali sumbutada, kuni ta lõppeks enese prestiiži pärast siiski 
sunnitud  oli  Lermontovi  tegevusest  tsaarile  ettekandma.  Ta  tahtis  teha  seda 
võimalikult  tagasihoidlikult,  võimalikult  pehmes  toonis,  et  vältida  rangeid 
järeldusi Lermontovile, aga hilines. Hommikul, mil sandarmite šeff ettekandega 
ilmus tsaari juure, see juba oli saand posti kaudu anonüümkirja, milles oli ära 
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toodud  Lermontovi  „Poeedi  surma“  kuusteistkümmend  lõpprida  päälkirjaga 
„Kutse revolutsioonile“. Nii klatšidaam Anna Hitrovo ennetas sandarmite šefi 
krahv Benkendorfi.

Lermontovi  korteris toimiti  läbiotsimine,  arreteeriti  kogu ta ilukirjanduslik 
vara ning poeet ise paiguteti päävahti. 27. veebruaril 1837. aastal järgnes Kõige 
kõrgem käsk, millega husaar Lermontov kaardiväe polgust samas auastmes viidi 
üle draguni polku ja ühtlasi saadeti Peterburist välja Kaukasi.

Väljasaatmine  Kaukasi,  ehkki  esialgu  mõjus  Lermontovvi  rusuvalt, 
kummatigi  tuli  talle  kasuks.  Siin  ta  tutvus  Kaukasis  asuva kitsa  dekabristide 
ringiga, suurima vene kriitikuga Bjelinskiga ja doktor Maieriga. Lõpmatuseni 
imeteldav, metsik, ent saati võrratu omalt looduslikult ilult Kaukas, õhkkonna 
vaheldus  ning ümbritsev  tüseda  intelligentsiga  intiimne  ring  inimesi  mõjusid 
Lermontovvi karastava supelusena pohmeluse hommikul. Veel noor, 22-aastane 
poeet,  iseloomult  käristet,  hingeliselt  ja  kõlbliselt  päälinna  seltskonnast 
hälbimusele  viidud,  ent  veel  aldis  hüvelisile  mõjutusile,  leidis  soodsa  pinna, 
ümbruse ja õhustiku vaimliseks ja kõlbliseks kosumiseks. Siin ta esmakordselt 
tuli  teadvusse  enese  sisimast  tühjusest,  siin  ta  ammutas  uusi  aateid,  —  ta 
vaatepiir  laienes, veendumused omasid kindla kuju, udune ja piirdetu otsekui 
alateadlik  protestitunne  seltskonna  närususe  vastu,  millesse  ta  ise  Peterburis 
ähvardas vajuda otsekui põhjatusse sohu, sai nüüd teadlikuks protestiks. Vaid 
nüüd  ta  hakkas  mõistma  kirjaniku  suurt  vastutavust  ja  kõrgeid  ülesandeid 
ühiskondliku elu arengus.

Doktor Maier oma sõpradega dekabristidega, — too oli Lermontovile uue, 
tuleviku ühiskondliku elu ideaali  kehastus; vana põlv oma sisima jõhkrusega, 
vaimlise  ja  hingelise  pidaliga,  silmakirjalisusega  ja  närususega  oli  jäänd tast 
maha Peterburi.

Otsekui  tiivustetuna  uutest  inimestest,  vabust  aateist  ja  vabast  mägestiku 
loodusest  Lermontov  palavikuliselt  asus  tööle.  Siin  ta  andis  lõppkuju  oma 
protestivaimust  kantud  luuletisele  „Mõtiskelu”  ja  hakkas  ümber  töötama 
romaani „Meie aja kangelane”.

Kauaks  ei  jäänd  Lermontov  Kaukasi.  Vanaema  Arsenjeva  sidemed 
hoovkonnas peagi tõid ta tagasi Grodno husaaride polku ja vähe hiljem, 1838. 
aastal,  ta  endisse  teenistuskohta.  Naasides  Kaukasist  Lermontov  kavatses 
lahkuda  teenistusest  ja  asuda  pikemale  reisile  idamaile,  kuid  loobus  sellest 
vanaema ja sõprade soovitusel. Uuesti haaris teda Peterburi mürgistet õhkkond, 
uuesti  ta  viskus  seltskondliku  elu  voogudesse  ja  seda  veel  iharamalt,  veel 
tormisemalt  kui  ennist.  Peterburi  kõrgemais  ringes  sellal  juubeldustega  võeti 
vastu aristokraatlikke ohvitsere, kes lühemat või pikemal aega veetnud Kaukasis 
ning osa võtnud sõjaretkeist mägilaste vastu. Seda suurem oli triumf Lermontovi 
naasimise  puhul.  Ta  nimi  kandus  üle  kogu  Venemaa;  ta  „skandaal”  sai 
kõrgemais  ringes  otsekui  mingiks  moenarruseks;  teda  helliteti,  haardi  ühest 
ringist teise, — ta oli korraga kangelane ja seltskonna lemmik.
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Ent  see  liiasti  erutas  ta  niigi  haiglast  enesearmastust,  ta  liiasti  ruttu  tüdis 
seltskonnast  ning  ähvardas  pöörda  relva,  mille  see  talle  kätte  mängind, 
seltskonna enese vastu.

Ning  taas  nähti  Lermontovis  „rahutut”  revolutsioonilist  inimest,  kellele 
siirdus kõrgema sõjaväelise ülemuse ja kurikuulsa ja jaoskonna tähelepanu...

Vaheajal  Lermontov  võitis  poeedina  täieliku  tunnustuse.  Ta  poeemid  ja 
luuletised,  missugused  ilmusid  mitmetes  kirjanduslikes  ajakirjades  ja 
perioodilistes väljaannetes — nii „Hadži Abrek” 1835, „Borodino” ja „Laekuri 
naine” 1837, „Laul tsaarist Ivan Vassiljevilšist, noorest opritšnikust ja vaprast 
kaupmehest  Kalašnikovist”  1838 j.m.t.  — vallutasid kogu vene kirjandusliku 
publiku.  Kirjandus-kultuurilisel  alusel  püsiv  arvustus  pidas  teda  ainukeseks 
Puškini järeltulijaks,  ent  ometi  ta ise jäi kõigi  ülistuste  vastu külmaks.  Nagu 
Puškin,  temagi  jäi  ainult  seltskonna  inimeseks,  otsis  enesele  vahedaid 
tundemeelte  ergutusi  aristokraatide  lõpmatuil  pidustusil,  arendas  intriige 
kõrgema seltskonna daamidega ja tappis oma aega ohvitseride muretus ringis. 
Lõppeks ta seiklused ja intriigid viisid ta kahevõitlusele prantsuse ajaloolase ja 
Prantsuse Vene saadiku de Barante'i pojaga. Kahevõitlus esmalt peeti mõõkadel 
ja pärast püstolitel ning lõppes Lermontovile kerge kriimustusega. Daami nime, 
kes  põhjustas  kahevõitluse  ning  kellele  Lermontov  pühendas  ühe  oma 
gratsiöösimaid luuletisi, ta hilisemal juurdlusel ei avaldand. (Too oli ilus ja noor 
lesk vürstinna Štšerbatova).

Varssi  pääle  kirjeldet  sündmust  Lermontov  13.  aprillil  1840.  a.  samas 
auastmes  viidi  üle  Tenginski  jalgväe  polku.  Ühtlasi  see  üleviimine  tähendas 
teiskordset  väljasaatmist  Peterburist,  sest  tähendet  polk  oli  mässavate 
mägirahvaste rahustamisekspeditsioonil Kaukasis Kubanji taga. Siin Lermontov 
võttis  osa  võitlusest  Valeriki  all,  mis  meisterlikult  kirjeldet  samanimelises 
poeemis.

Kaukasis viibimise ajal, 1840. a. lõpul, ilmus trükist Lermontovi tüsedaima 
proosateose  romaani  „Meie  aja  kangelane”  esimene  trükk  ja  esimene  ning 
ainuke  ta  eluajal  ilmund  kogu  luuletisi.  Romaan  võeti  vastu  ülemaalise 
juubeldusega, ehkki see mõningais ringkonnis esile kutsus pahameele tormi ja 
arvustus romaanikangelase üle murdus kahte lepitamatusse rindesse. Raamatul 
oli  ennenägematu  menu  ja  varssi  asuti  teise  trüki  väljaandmisele,  millele 
Lermontov  vastuseks  publikule,  ajakirjanduse  kallaletungidele  ja  arvustusile 
kirjutas tähelepanuvääriva „Eelsõna”.

Osa võtnud mitmeist  võitlusist,  Lermontovile 1840.a. lõpul anti  luba sõita 
mõneks  kuuks  Peterburi.  Ta  kasutas  luba,  kuid  ei  jäänd  Peterburi  pikemaks 
püsima.  Juba  paari  kuu  pärast  ta  sõitis  Moskva.  Siin  sobis  tutvus  saksa 
luuletajaga Bodenstedtiga, kes hiljem tõlkis enamiku Lermontovi teoseid saksa 
keele  ja  avaldas  tähelepanuväärseid  kriitilisi  ja  biograafilisi  kirjutisi  ta  üle. 
Aprillis 1841. a. Lermontov ühes oma sugulase ja sõbra Stolõpiniga asus teele 
Kaukasi, kust ta paraku enam ei naasind.
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Kaukasis Lermontov võttis puhkuse ja sõitis tervisvetele Pjätigorski. Siin ta 
ühes oma sõpradega ohvitseridega sageli külastas kindraliprouat Verzilinat, kes 
mineraalvete hooajal oma kolme tütrega elas Pjätigorskis. Kindraliproua korter 
oli n.ö. noorte aristokraatide pesaks. Teiste hulgas Lermontov siin kohtas oma 
Peterburi tuttava Martõnovi, kelle valis oma teravmeelsuse ja pilke märklauaks. 
13. juulil, lõbusal koosviibimisel kindraliproua juures Lermontov, olles erilisesti 
vaimukas ja teravmeelne, daamide juuresolekul korduvalt haavas Martõnovit. — 
„Te teate, Lermontov, et sageli kannatasin te nalju, kuid ei armasta, et kordate 
neid daamide juuresolekul” — hoiatas Martõnov. — „Ja kui te ei armasta, siis 
nõudke rahuldust” — oli  Lermontovi  vastus.  Järgmisel  päeval  tuli  väljakutse 
Martõnovilt  ning  päev  hiljem,  15.  juulil  1841.aastal  kell  ½7  õhtul  oli 
kahevõitlus.

...  Martõnov  esimesena  kiiresti  astus  barjäärile,  ootas  hetke  Lermontovi 
laskmist ja päästis siis püstoli kuke. Lermontov langes surnuna, otsekui niidet. 
Jutustetakse, et samal hommikul Pjätigorski ja Mašuki kohal tihenes kõuepilv 
ning,  otsekui  mingi  ende  tahtel,  samal  hetkel,  mil  kilas  pauk  Martõnovi 
püstolist, prahvatas kõuekärgatus Pjätigorski ja Mašuki kohal...

Ajakirjandust läbistas vaid lühike teade Pjätigorskist: „15. juulil, umbes kell 
5 õhtul puhkes äge kõuetorm; samal ajal Mašuki ja Bešlu vahel suri Pjätigorskis 
tervisvetel viibiv M. J. Lermontov.

„...On mõttetu kõnelda ja otsida tõestusi Lermontovi poeedi suurusele: selles 
juba ammu ja üksmeelselt on soostund kõik, kel veel terve mõistus ja esteetiline 
tunne.  Luulelise  oreooli  sädelus  noore  poeedi  üle  tuli  ühtlasi  ta  esikteoste 
ilmumisega.  Vähe  Lermontov  läbes  toota,  ent  toogi  vähene  hetkelt  veenis 
kirjandusliku publiku ja asetas Lermontovi Puškini kõrvale. Vähe sellest: nüüd 
enam  ei  vaielda  see  üle,  kas  võib  mainida  Lermontovi  nime  ühes  Puškini 
nimega, pigemini: kes on suurem — Puškin või Lermontov...“

Nii Lermontovi üle suurima vene kriitiku Bjelinski otsus.
Ja tõepäraselt! Lermontovi väike toodang ometi ületab nõudlikemaidki ootusi 

26-aastaselt  barjääril surnud poeedilt. Otse imeteldav on too hoog, too kiirus, 
millisega arenes Lermontovi geenius. Hoolimata poeedi noorusest,  ta käristet, 
äärmusist äärmussi viskuvast iseloomust ja kõlblisest dekadentsist Lermontovi 
talent  neljal  surmaeelsel  aastal  saavutas  loomisvõime  haripunkti,  jõudis 
artistiliseni täiuseni ja ümaruseni. Ning ühtlasi noil aastail Lermontovi isiksus 
hargneb mõtete ja ideede süvis, ilmneb ajaloolisis interesses ja lõppeks koguni 
religioosseis  otsinguis,  viimseis  seevõrra  kuivõrra  ta  sisim,  hingeline 
tasakaalutus kätkes usulisi tundeid. Ja ometi ta seejuures jäi kõrgeimal määral 
subjektiivseks.

Paljud Lermontovi kaasaeglasi nägid tas vaid õnnelikku ehk oivalist Puškini 
ja  inglase  Byroni  jäljendajat.  Sellisel  arvamusel,  ehkki  väga  tagasihoidlikes 
väljendusis,  püsis  nii  mõnigi  Lermontovi  kaasaja  kirjandusliku  kriitika 
esindajaid, väites Lermontovi teoseid olevat vaid Puškini ja Byroni mõtete ja 
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motiivide kajastusi. Ent selline vaade on liig ühekülgne ning omilt põhijoonilt ei 
pea  paika  kirjandus-kultuuriliselt  ja  ajalooliselt  seisukohalt  lähtudes.  Ei  ole 
poeete oluliselt vastakamaid kui Puškin ja Lermontov. Puškini luule on sisima, 
hingelise,  intiimse  tundeelu  väljendus;  Lermontovi  —  halastamatu  tõe  ja 
mõtteilma  tunnetus.  Puškini  paatos  uneleb  üleva  kunsti  kui  kunsti sfääres; 
Lermontovi  luule paatos langeb vasarana maksvate  kõlblusreeglite ja inimese 
isiksuse saatuse ja õiguste üle. Puškin hellitas tundeelu, ta meeleldi andus omile 
hapraile unelmeile  ning pages disharmooniat;  däämon kohutas teda.  Seevastu 
Lermontovi luule võrsus külma ja halastamatu mõistuse viljana ning ta uhkesti 
käristas unelmid; Lermontov ihkas däämonit. Puškin vene luule, vene kunstilise 
värsi loojana igavesti  jääb õpetajaks ja eeskujuks vene luuletajaile,  ning siin, 
puhttehnilisest küljest, peab mainima Lermontovi ta õpilasena. Ent Lermontov 
peagi ületas võimistes oma maestro, mille tõestuseks ta imeteldav, otse sädelev 
kunstiteos „Muinasjutt lastele.“

Inglase Byroni mõjustusi Lermontovvi ei saa eitada, kuid neid siiski ei saa 
võtta vahendituina. XIX sajandi esimesel aastakümnel Byron suurena meistrina 
oma kirjandusliku loominguga mõjustas kogu Euroopa mandri kirjandust. Veel 
enam,  too  mõju  kontinendil  oli  isegi  suurem  kui  Byroni  kodumaal  — 
Inglismaal.  Nii  kujunes  kogu Euroopat  aheldav kirjanduslik  periood,  üldiselt 
nimetet  byronismiks,  millest  ei  jäänd  puutumata  ka  vene  ilukirjandus. 
Byronisme samuti tuleb otsida ka vene kunstilise luule isalt Puškinilt.

Lermontov  juba  varakult,  veel  alaeas,  tutvus  tolle  kirjandusliku  vooluga. 
Tasse  sügavasti  mõjusid  Byroni  ideed,  teda  kirglikult  veetlesid  „maailma 
kurbuse“  motiivid,  isiksuse  vabastamise  aade  ja  inimese  iseloomu  julmade 
joonte  idealiseerimine  Byroni  meisterlikus  käsitluses.  Esimestes  katsetes 
Lermontov  otseselt  jäljendas  Byronit  ning  ka  hiljem  ta  teosed  säilitasid 
mõningaid Byroni luulega ühiseid hingelisi ja luulelisi elemente. Kuid Byroni 
mõju Lermontovvi esmajoones ei olnud üksiknähe ehk erand, pigem küll üldine 
huvide, tungide, otsingute ja tõekspidamiste maailm, millesse Lermontov eksis 
oma poeedi elu koidikul ning millele temagi tõi väärilise ohvri.

Edesi  ei  saa jätta märkimata  asjaolu,  et  on palju ühist  mõlema poeedi — 
Lermontovi ja Byroni — isiklikus saatuses. Byron, samuti kui Lermontovgi, elas 
lahus isast ning kui see harva külastas poega, siis viimane sai vanematevaheliste 
raskete  stseenide  tunnistajaks.  Byroni  ema  kogu  armastus  ja  hellus  siirdus 
pojale,  mis  suuresti  meele  tuletab  Lermontovi  vanaema  Arsenjeva  suhtumisi 
oma tütrelapsesse. Mõlemate poeetide isad olid vaesed ja ainult eemalt võisid 
näha  hiilgust,  millises  kasvasid  nende  pojad.  Nii  Byroni  kui  Lermontovi 
kasvatus oli ainult naisterahvaste kätes ja mõlemad omil noorusaastail liikusid 
peaaegu ainult naisterahvaste seltskonnas.

Ka oli Lermontovis ja Byronis ühiseid jooni puhtfüüsilist iseloomu; Byron 
oli  ühest  jalast  vigane  ning  seetõttu  sageli  tundis  otse  meeleheitele  viivat 
piinlikkust ja jõuetut viha; Lermontov, paljude ta kaasaeglaste kirjelduste järgi, 
samuti  oli  ebameeldiva  välimusega,  kohmakas  ja  kõverajalgne  ning  samuti 
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kannatas  mõttest,  et  nood  kehalised  vead  teda  võivad  naeruvääristada 
naisterahvaste  silmis.  Ning  mõlemad  püüdsid  katta  omi  füüsilisi  defekte, 
arendades  endi  kehalist  jõudu  ja  osavust,  nii  näiteks  Lermontov  meisterliku 
ratsutamisega ja vehklemisega.

Ja  lõppeks  — mõlemad  poeedid  elasid  ühel  ja  samal  Euroopa  eluarengu 
epoogil  (Byron  sünd.  1788,  surn  1824),  saades  oma  kaasaja  kultuurist  ja 
ühiskondlikust  elust  ühtlasi  suundi,  muljeid  ja  kokkusattuvaid  suhtumusi 
ajaloolissi sündmussi ja mälestussi. Seepärast pole midagi imestamisväärset, kui 
mõlema  poeedi  iseloomus,  mõtteviisis  ja  nende  kirjandusliku  loomingu 
ainestikus ja ideestikus leidus nii palju ühist.

Süüdistusile Byroni jäljendamises Lermontov ise 1851. aastal vastas:

Ma pole Byron: ei, ma hoopis teine,
Veel tundmatuim väljavalitu, —
Kui ta'gi, rändur ilmast hüljatu,
Ent sisimas vaid kätken vene hinge...  

Kogu Lermontovi ilukirjanduslik looming on ta sisima mina pihtimus. Omalt 
põhitoonilt  igatsev,  nukker, rahuldamatu ning kõlblise üksindustunde aheldet. 
Lermontovi lüürika — arvult ligi kolmsada luuletist — haarab inimese, surub ta 
ajude ümber raudse mõtterõnga ja südamesse jäise külmuse. Poeedi käristet hing 
on  alalise,  lakkamatu  sisima  võitluse  väli.  Hüve  ja  pahe,  jumalik  kõrgus  ja 
puhtus ning alatuim inimlik roim, taevas ja põrgu, realiteet ja unelmed — on ta 
siseelu  algelemente.  Poeet  on  tundeküllane,  ent  ta  tundeelu  üliküllus,  ta 
tundemeelte  ülipeenus  paiskab  teda  vastakasse  äärmusse  ning  siis  ta  saab 
iseenese  tundeelu  osavõtmatuks  vaatlejaks  ja  külmaks  analüüsijaks.  Poeet 
armastab,  ta  armastusluule  on  ainus  ülev  hümn  armastusele,  ent  samas  ta 
konkretiseerib  armastustunde  ning  lahkab  selle  oivalisena  anatoomina, 
füsioloogina ja psühholoogina.

Tundmuste maailm on igaveses võitluses mõistuse maailmaga.
Too võitlus ei jäta poeeti hetkekski. Ta siirdub loodusesse, paari virtuoosliku 

värsiga manab me kujutelmi oma lemmiku Kaukasi ta mägilastega. Me polegi 
sääl  käind,  ––  kuid  me  näeme  Kaukasit,  me  tunneme  Kaukasit,  me  oleme 
Kaukasis.  Midagi  värehtub hinges,  mingi  motiiv  andub kuulmeteni  ning luid 
läbistab jube tunne — mägilane laulab vabaduslaulu ja ihub pistnuga. Too on 
võitluse sümboolne kujutis.

Kuhu me ei järgi poeedile, lugedes ta luuletisi ja poeeme? Kuidas me ei ela 
kaasa  temaga?  Ta  aheldab  me  tundemeeli,  mõteteradu!  Temas  pakitsevad 
ohjeldamatud tungid, tas pulbitsevad ihad kui mühisevad kosed ning ta sisimad 
palangud saadavad maailma tuliseid tunglaid.

Kõrbe  ääretusest,  mägiharjade  kõrgustest,  kuristike  hämarusest,  võitluste 
mürast tuleb poeet ja hardumuses andub palvele. Ainult rahu, ainult vaikust!

116



Ning  samas  teda  haarab  teoiha.  Ta  ratsutab  probleemide  sadulas  ja 
mängeldes  käristab  elu  realiteedi.  Ta  ülevate  unelmete  vallast  tungib  maiste 
proosaliste  inimeste  ringi,  kisub  nad  alasti  ja  näitab  neid  nende  hüvedes  ja 
pahedes.  Ta heidab neile näkku raudse värsi  ja taandub, et  taas trubaduurina 
laulda serenaadi...

Lermontovi lüürika sünnitab võnkumisi kõigis hingeliste elamuste fiibrites. 
See  on  kõigi  hingeliste  elamuste  kompleks.  Ning  omi  hingelisi  elamusi 
Lermontov väljendas kunstilises värsis, mis näib olevat talle loomusunniliseks 
tungiks, tarbeks, otse paratamatuseks. Ta ei ole riimisepp, sageli tundub nii, et ta 
ei ole isegi luuletai, — ta ainult pidi end väljendama, pidi valama enese sisimad 
pakitsused värssi, kunstilisse vormi.

„Milline võrratu aroomide värskus, vormi kunstiline suursugusus, luuleline 
haprus ja kujude otse õilis lihtsus, luulekeele energia ja ühtlasi plastilisus, värsi 
kindlus ja metalline kõlavus,  tundmuste peenus ja ümarus,  ideede sügavus ja 
aine piiramatus on Lermontovi lüürika karakteerseid tunnuseid!“ (Bjelinski).

Lermontovi  noorusaastaisse  kuuluvate  draamade  „Menschen  und 
Leidenschaften“ ja „Kummaline inimene“ kirjutamiseks ta sai  tõuke Schilleri 
draamade  imetlemisest.  Draamade  aine  on  tuttav  Lermontovi  eluloost,  ta 
lapsepõlvest  —  võitlus  vanaema  ja  isa  vahel  lapse  pärast.  Kunstiteosena 
tähelepanu pälvib hilisem draama „Maskeraad“, milles esineb rida meisterlikult 
maalitud tüüpe.

Poeemides Lermontov näilisesti on suutnud avaldada end reljeefseimal kujul. 
Neis  („Bojaar  Orša“,  „Ismail  Bei“,  „Mtsori“  j.t.)  esinevad  juba  Lermontovi 
hingele  nii  ligidased  däämonlikud  inimesed.  Inimese  individuaalse  vabaduse 
ülistamine,  inimhinge  julmade  joonte  idealiseerimine  neis  poeemes  on 
Lermontovile andund täisimal määral. Neis on byronlikku, neis on däämonlikku. 
Ent  kummatigi  neist  hingab  vastu  Lermontov,  ometi  need  on  ilmestet 
Lermontovi geeniusest ning nad on nii omapäraselt lermontovlikud.

Lermontovi  elutöö  kroonisid  ta  surma  eel  lõpetet  poeem  „Däämon“  ja 
romaan „Meie aja kangelane“. „Däämoni" ideed Lermontov hellitas eneses ju 
alaeast. On säilind esialgseid poeemi skitsi poeedi viieteiskümnendast eluaastast, 
samuti  üldse kuus varianti sellele teemile.  Väikeses poeemis,  kunstiliselt  otse 
sädelevas  pärlis  „Muinasjutt  lastele“  poeet  ise  omil  hilisemail  täisea  aastail 
püüab heita  kiretut  pilku omale  armsaimale  teemile  ja selle  tekkimisele  ning 
lausub,  et  ta  sellest  olevat  vabanend  selle  sünnitamisega,  s.t.  kehastamisega. 
Tegelikult  Lermontovi  sellest  vabastas  aga  surm,  sest  „däämon“  —  on 
Lermontov ise oma mässava hingega, ihadega, sisimate pakitsustega ja igavese 
rahuldamatusega. Poeemi aine — ürgse pahe võitlus hüvelise algega ja viimase 
lõplik võit  esimese  üle  — on vana ja  tuttav juba lääne-euroopa kirjandusest 
(Goethe „Faust“ j.t.), kuid see siiski ei vähenda poeemi kunstilist väärtust, mis 
sunnib  unustama  isegi  selle  õpetliku  sihi.  Poeem  püsib  monumentaalsena 
kunstiteosena  Lermontovi  toodangus ja kogu maailmakirjanduses.  Kahjuks ei 
näind Lermontov oma lemmikteost — see ilmus alles pääle ta surma.
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Romaan  „Meie  aja  kangelane“,  mis  poeedi  eluajal  ilmus  kahes  trükis  ja 
pikemat  aega  kogu  vene  kirjanduslikule  kriitikale  söödaks  oli,  pälvib  erilist 
tähelepanu,  eestkätt  juba  Lermontovi  autobiograafilise  materjalina.  Romaani 
kangelane  Petšorin,  kes  pole  keegi  muu  kui  autor  ise,  valitseb  kogu 
sündmustikku. Romaani alguses teda polegi, vähemalt me teda ei näe, kuid seda 
enam tunneme ta ranget olemasolu, ta ligisust. Petšorinis Lermontov on loond 
kuju väga tiheda, kompaktse, täis vastakat siseelu, kõrgi, egoistliku ja elutüdinu, 
ent ometi imposantse omas avameelsuses ja sisimais kannatusis. Too teatavani 
määrani on XIX sajandi 50-date aastate vene aristokraadi tüüp. Petšorin, olles 
õrnahingeline ja tundeküllane, ometi  elab pääga,  mitte  südamega.  Teos pääle 
suurte kunstiliste väärtuste säeb ülesandeks ka omaaja ühiskondlike ja kõlbliste 
probleemide lahendamise.

Petšorini  kehastamisega  Lermontov  ise  varises  kuldsena  sügislehena 
igavikku.

Jaan Jõepera
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