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ANDU RAADIO

Jõulu teisel pühal käis Andu isaga Koorastes tädi pool võõrsil. Seal ta nägi ja 
kuulis esimest korda raadiot. Tädi August oli ise selle teinud. August on suur 
poiss, käib juba linnas koolis, teab ja tunneb kõiki neid raadioasju. Kuidas ta 
selle just tegi, seda ta Andule ei seletanud, aga seda imeriista näitas küll. Kõige 
imelikum oli aga see, et kui nuppu keeras, siis vurises vähe ja hakkas laulma. 
August oli ise väga uhke oma raadiole, iga kord, kui nuppu keeras, ütles: «Aga 
nüüd tuleb Saksamaa laul!» Teinekord jälle: «Nüüd tuleb Tallinna muusika.» 
Iga kord surises torus ja siis tuligi laul või muusika.

Isale oli  raadio meeldinud väga, oli ütelnud, et niisugune kast peaks meilgi 
olema, keeraksid aga nuppu ja tuleks Tallinna laul või Saksamaa muusika.

Kui koju sõideti, ei olnud Andul enam muud mõttes kui raadio. Selle peaks 
temagi tegema. Mis see siis veel ära ei ole, kui oskas tädi August selle teha, 
oskab  temagi.  Peab  olema  vaid  niisugune  läikiv  kast,  kaas  peal,  sees 
kokkukeritud traadid ja poolringitaolised plekitükid, mida võib keerata. Ja kruvi, 
niisugune jämeda peaga kruvi peab veel olema, millest keerata, kui Saksamaa 
laulu tahad. Pikad traadiotsad peavad ulatuma aknast välja.  Aga toruks võiks 
võtta grammofoni toru, see neil on.

Koduski  ei  saanud  Andu  sellest  mõttest  lahti.  Kui  voodisse  heitis,  kuulis 
kõrvus kogu aja surinat ja Saksamaa laulu. Küll oleks tore, kui tema selle teeks! 
Paneks  salaja  tagakambrisse,  traadiotsad  aknast  välja,  keeraks  kruvi,  astuks 
ettetuppa  ja  ütleks  isale:  «Aga  nüüd  tuleb  Saksamaa  laul!»  Kõik  jääksid 
imestuses kuulatama, kui sealt kostaksid surin ja laul. Siis ütleks ta isale: «Selle 
kingin sulle sünnipäevaks.» Sest nääripäeval on isa sünnipäev.

Öö möödus rahutus poolunes. Järgmisel hommikul oli Andu varakult jalul ja 
vaatas ümber, kust saaks läikiva kasti, plekki ja traati. Kõik see pidi sündima 
salaja, kingitusest ei tohi enne teada. Rehetares akna all oli paras paik, kus võiks 
selle valmis teha, või veel parem — saunakambris, sinna ei tule keegi tülitama.

Ega olnudki kellelgi aega Andut ega ta toimetusi jälgida, sest parajasti tapeti 
siga  ja  selle  puhastamisega  oli  ametis  terve  pere.  Isa  kõndis  aida  ja  kambri 
vahet, valge põll ees ja suur puss käes, ema ja Miina puhastasid sea päid-jalgu. 
Lõuna paiku pandi rehetoas suur pada tulele, taheti teha nääripäevaks vorsti, sest 
tädi pidi siis külla sõitma. Seda teadis ka Andu ja oli juba ette uhke, kui ta siis 
omatehtud  raadio  nuppu  keerab  ja  tädi  Augustile  ütleb:  «Aga  nüüd  tuleb 
Saksamaa laul!»

Kuid raske oli  raadio jaoks leida materjali.  Kõigepealt  seesama läikiv kast, 
kust seda võtta? Virvel on küll läikiv kast kummuti peal, ristiisa kingitus, kuid 
— kas tohib seda võtta? Andu seisis kaua aega kummuti ees, näppis nina ja imes 
sõrme — mis teha? Viimati jõudis otsusele, et võib küll võtta. Ja Virve lepib ise 
sellega kindlasti, kui kuuleb Saksamaa laulu.
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Poolsalaja võttis kasti kummutilt, puistas välja seal sees olevad postkaardid, 
pani siis kasti hoolikalt hõlma alla ja viis sauna. Üks asi oli nüüd juba käes. 
Sinna  kruvi  jaoks  auku  puurida  oli  kerge  asi,  sest  isa  vinnal  oli  sealsamas 
saunakambris seinal. Palju raskem oli grammofoni toru lahti võtta ja sauna viia. 
Küllap seal vist midagi murduski, imelik raksak käis, kui toru küljest ära tuli. 
Palju raskem oli seda sauna toimetada, sest hõlma alla ta ei mahtunud. Andu 
varus selleks paraja aja ning pääses viimati ka sellega nägematult sauna.

Õmblusmasina küljest sai paraja jämeda peaga kruvi ja veel mõne peenema 
kruvi. Traati ja plekki oli kuuris isa kolukastis küllalt. Vähe aja pärast olid ka 
need sauna toimetatud.

Nüüd  veel  plekikäärid,  haamer  ja  tangid  sauna,  ning  tööga  võikski  alata. 
Vahepeal kisti Andu väheseks tööst eemale ja juhtus väike pahanduski. Kui ta 
parajasti, plekikäärid põues, üle õue sirkas, hüüdis teda ema ja saatis aidast lae 
vahelt, sealt  paremalt,  vorstirohtu tooma. Andu jooksis aita, haaras lae vahelt 
esimese kättepuutuva rohutuusti ja viis emale. Alles siis, kui see juba tangude 
hulka oli segatud, selgus, et Andu oli toonud koirohu tuusti. Tuli uued tangud 
patta panna ja tööga uuesti  alata. Andu oleks saanud kindlasti  sakkida, oleks 
emal olnud rohkem aega.

Päev oli juba üle lõuna, kui Andu jälle sai asuda raadio tegemisele. Külmas 
saunakambris tõmbusid käed konksu, nina läks punaseks ja hakkas tilkuma. Aga 
videviku  saabudes  oli  raadio  valmis:  kokkukeritud  traadid  sees, 
poolümmargused plekid pöördusid naelast võllil ja jämeda peaga kruvi oli kasti 
küljes.

Raadiot  tuppa  toimetada  ei  olnud  enam kuigi  raske.  Kogu  pere  oli  loomi 
talitamas ja keegi ei pannud tähele, mis see poiss jooksis sauna ja kambri vahet.

Paraja koha raadio jaoks leidis Andu tagakambris akna all, suure lille taga. Siit 
ei märka teda kindlasti keegi enne, kui õige aeg. Traadid juhtis õhuaknast välja 
— kõik nii nagu tädi Augustilgi.

Kui loomade talitamisega valmis saadi, sõitiski tädi ühes tädipojaga õue. Vastu 
võtmas oli ka Andu. Õnnelikult keksis ta hobuse ja saani ümber... nüüd nad alles 
näevad  ja  kuulevad,  mis  temalgi  on.  Kohe  pärast  õhtusööki,  kui  minnakse 
tagakambri, poeb ta lille taha, keerab jämedat kruvi ja ütleb: «Aga nüüd tuleb 
Saksamaa laul!»

Kuidagi ei tahtnud aga see õhtusöögi aeg tulla. Kui aeglaselt juba isa hobust 
lahti rakendas ja saani rehealla viis! Nagu oleks aega küll ja küll, aga ometi on 
väljas juba ammugi pime. Ja tädil oli vaja just nüüd vastu õhtut emaga laudad 
läbi käia ja kõik loomad üle vaadata! Nagu homme selleks aega ei oleks. August 
ei näinud temast väljagi tegevat, oli uhke, et on juba suur ja käib linnas koolis. 
Aga oodaku, oodaku ainult õhtut, eks siis näe!

Viimati siis süüdati eeskambris laelamp, külalised tulid tuppa. Tädi soojendas 
soemüüri  ääres  käsi  ja  kõndis  siis  oma  uute  saabastega  kohmakalt  üle  toa. 
August  istus  soemüüri  ääres toolil,  jalad ette välja sirutatud,  väristas  õlgu ja 
näris küüsi.
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Maitsvast õhtusöögist ei läinud Andul suutäitki alla, ootas aga aega, mil poeb 
lille taha, keerab nuppu ja ütleb: «Nüüd tuleb Saksamaa laul.» Aga kellelgi ei 
ole kiiret,  tädi  ulatab käe uue vorstitüki järele ja Augustile tuuakse vist  juba 
kolmas tassitäis teed.

Viimaks  siis  isa  süütab  kupliga  lambi,  avab  tagakambri  ukse  ja  kutsub 
külalised sinna. Jällegi astub tädi kohmakalt üle läve, August hõõrub õlaga vastu 
piita.  Lamp pannakse lauale,  ema ja Virve astuvad ka tagatuppa.  Miina jääb 
lauda koristama.

Nüüd on õige aeg...
Põksuva südamega poeb Andu lille taha, keerab jämedapeaga kruvi ja hõikab 

kõvasti:
«Aga nüüd tuleb Saksamaa laul!»
Kõik on elavas jutlemises, keegi ei kuule teda. Veel kord Andu keerab kruvi ja 

hõikab kõvemini:
«Nüüd tuleb Tallinna muusika!»
Teised jäävad vait. Isa pöördub Andu poole ja ütleb: 
«Kuhu sa poed, mis tuleb?»
«Tallinna  muusika...»  tahab  Andu  ütelda  ja  pingutab  kõrvu,  nii  et 

kõrvatrummid ähvardavad lõhkeda, kuid tuttavat surinat ja muusikat ei tule.
Andul tarretab süda. Mis see siis on? Miks ei tule? Kõik on ju nii, nagu peab 

olema; läikiv kast, jämeda peaga kruvi ja traadiotsad aknast väljas...
Isa astub lähemale, ema kergitab lille oksi.
«Mis sul siin on? Miks Virve kast siin ja traadid akna küljes?»
Miks ei tule laulu? Andu ei mõista midagi, siis pingutab ütelda:
«Raadio...  tegin  raadio  ja  tahtsin  sulle  sünnipäevaks  kinkida,  aga  laulu  ei 

tule...»
Ronib lille tagant välja,  vaatab suuril  silmil  isale otsa,  siis  laskub kummuli 

voodisse ja pahvatab nutma.
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TULEOHUS

Ühel suvisel õhtupoolikul Rein ja Anna olid jälle üksi ning omapead kodus. 
Sellega olid nad küll juba ammu harjunud, sest isa käis iga päev ehituste juures 
tööl, kuna ema leidis teenistust kas sadamas või kaubaaitades. Nii olid kodud 
vanemaist  inimestest  tühjad peaaegu igas majas siin linna ääres agulitänavas. 
Kus just väga väike laps juhtus olema, seal jäi ema koju kogu päevaks. Mõnel 
oli aga vanaema väikesi lapsi hoidmas ning karjatamas. Kõige halvem oli neil 
poistel ja tüdrukuil, kellel ei olnud kodus ema ega ka vanaema, küll aga väikesi 
lapsi. Need pidid olema lapsehoidjad ega pääsenud teistega kaugemale mängima 
kui oma hoovi või maja ette tänavale. Kaugemaist ettevõtteist ja käikudest pidid 
nad loobuma, olgu need nii huvitavad kui tahes.

Ja  elati  siis  pikad päevad põhjalikku ning huvitavat  mänguelu  kogu tänava 
ulatuses.  Tänavast  ei  piisanudki:  siirduti  linna  taha  metsa  ja  nõmmedele  või 
Kalaranda.  Igal  pool  oli  palju  huvitavat  näha  ja  ette  võtta.  Vahel  muidugi 
kakeldi, kanti päev või teine viha, kuid lepiti jälle.

Mõnikord  aga  tüdineti  mängudest  ja  üksteise  seltskonnast  ilma  erilise 
põhjuseta,  kuid  nagu  ühisel  kokkuleppel.  Siis  kaoti  ükshaaval  tänavalt  oma 
hoovidesse  või  siirduti  kitsaisse  kodudesse,  kus  ebamääraselt  nukrutseti  ja 
asjatult tegevust otsiti. Mõni otsis sel puhul üles koguni talvise õpperaamatu ja 
hakkas seda sorima. Juhtus siis sedagi, et hakati vanemate inimeste töid ning 
talitusi tegema: poisid leidsid, et oleks vaja kuuris puid lõhkuda, kuna tüdrukud 
enamasti tubade koristamise või riistade pesemise käsile võtsid. Kuid enne kõike 
tunti  nälga ja asuti  sööma.  Mänguhoos võidi  mõnikord päevad otsa  söömata 
olla,  kuid  sellistel  puhkudel  tuli  söök  esimesena  meelde.  Neid  aegu  kutsuti 
omavahel igavaiks aegadeks, mil paha oli olla.

Ühel sellisel igaval õhtupoolikul asus Anna tuba koristama, Rein aga tammus 
kärsitult  edasi-tagasi,  käies  kord  kapi,  kord  laua  juures.  Ta  kolistas  pahuralt 
veetrumlit pliidil ja mängis lauanoaga, ilma et isegi oleks õieti teadnud, mida ta 
tahab.

Viimaks pahvatas ta välja, järsult ning rabedalt:
«Süüa tahaks!»
«Võta kapist leiba,» ütles Anna asjalikult. «Ja võiraasuke peaks olema sahvris 

tassil.»
Rein kolistas jälle kapiust, siis kirtsutas huuli: «Midagi sooja tahaks. See kuiv 

leib, see tüütab pikapeale ära.»
«Vaata, kus mul asjamees!» oli Anna pahane. «Õhtul tuleb ema koju, eks siis 

saa. Kust mina sulle nüüd sooja sööki võtan?»
Rein tegi jälle paar tiiru söögikapi ja pliidi vahel, siis andis head nõu:
«Teeme ise,  teeme ise sooja sööki.  Küpsetame paar kildu liha,  soojendame 

kartuleid — palju meile siis vaja! Tuld ei maksagi alla teha, teeme priimusel. 
Ma oskan küll priimust käima panna.»
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Anna katkestas toapühkimise  ja jäi  kuulatama.  Asi  näis  huvitavana,  maksis 
katsuda.

«Ei-noh, küll me priimuse põlema saame, seda oskan mina ka,» arvas ta omalt 
poolt. «Ja liha olen ma ennegi küpsetanud, olen suppigi keetnud ja muud sööki 
teinud.»

Asi lõppes sellega, et hakati ühel nõul endile sooja sööki valmistama. Anna 
lõikas  lihakillud  pannile  ja  hakkas  kartuleid  koorima,  kuna  Rein  priimuse 
pliidiservale  valmis  pani.  Ta  tahtis  parajasti  piiritust  süütekaussi  valada,  kui 
Anna hoiatama ruttas:

«Loksuta enne! Võib-olla on tühi, tuleb petrooleumi lisaks valada.»
Rein loksutas priimust — tühi, mõni piisk loksus sees. Ega sellest ole midagi, 

arvati  ühiselt,  täis  petrooleumipudel  on  siinsamas  kapi  kõrval  nurgas,  tuleb 
lisaks  valada.  Rein  hakkas  õiendama  nagu  elupõline  tulesüütaja.  Keeras 
priimusel korgi pealt ära ja valas pool pudelit tulejõudu anumasse, nagu mehiselt 
seletas.  Kui  Anna tahtis  appi  tulla,  tõrjus  ta  tüdruku eemale  nii  kärsitult,  et 
korgita pudel läks ümber ja selle sisu voolas kõik pliidi ette põrandale.

«Vaata, mis sa nüüd tegid!» pahandas Anna. «Mine eest ära, ma võtan lapi ja 
kuivatan põranda ära.»

Rein keeras priimusekorgi kõvasti peale ja silmitses siis veidi petrooleumiloiku 
pliidi ees, mis üha laiemale voolas ja juba keset tuba ulatus.

«Ei, pea!» hoiatas ta Annat. «Kes siis petrooleumi lapiga kuivatab. Tead, mis 
ema teeb, kui õlitilk maha läheb, — pistab põlema. Ja see põleb nii ära, et ei jää 
märga laikugi järele. Seda olen ma ise oma silmaga näinud.»

Anna jäi, lapp käes, seisma — jah, nii teeb ema küll. 
«Pista siis tikust tuli otsa!»
Rein  võttis  pliidiservalt  tikud,  kükitas  maha  ja  hakkas  petrooleumiloiku 

süütama. Esimene tikk kustus, aga teine tikk süütas loigu ääre kahvatu leegiga, 
mis algul õige aralt edasi nihkus, siis aga laienes ja õhku tõusis.

«Mis ma ütlesin!» hõikas Rein. «Ema teeb alati nii. Varsti...»
Rein ei jõudnud oma sõnu lõpetada, kui käis tume plahvatus, leek haaras äkki 

kogu loigu ja tõusis lakke.
«Oih!» kiljatas Anna, kuna Rein tarretus sambaks.
«Tulikahju! Vett, vett!» hõikas Anna. Toobitäis vett lendas põrandale, leek aga 

laienes ja tõusis.
«Nüüd  läheb  kogu  maja,  nüüd  läheb  kogu  maja...»  nuttis  Anna.  «Lähme 

kutsume Reineti omad appi! Viska veel vett, viska vett!»
Nüüd ärkas tarretusest ka Rein. Talle tuli tumedalt meelde koolis õpitud tarkus, 

et õlisid veega kustutada ei saa, peab katsuma lämmatada liivaga või vanade 
riietega.

«Veega siin ei saa!» hüüdis ta Annale vastu. «Mine õue, too liiva, ma katsun 
põrandariietega leeki surnuks lüüa.»

Anna  jooksis  õue,  Rein  hakkas  põrandariietega  tuld  taguma,  kuid  seda 
suuremaks leek paisus. Ja kui Anna ukse avas, limpsas leek seinu... õnn veel, et 
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kardinatesse ei ulatunud. Juba tundus toas kuumust ja peent nõge hakkas laest 
alla sadama.

«Viimaks läheb tõepoolest kogu maja põlema...» kohkus Rein ja otsustas ruttu: 
«Peab lämmatama, peab lämmatama...»

Palavikulise kiirusega hakkas ta siia ja sinna petrooleumiloigule peale suruma 
põrandariideid ja märgi  pühkmekaltse.  Anna tuli  tuppa,  mõlemad pihud liiva 
täis.

«Mis ma liivaga teen?» 
«Viska sinna, viska tulle!»
Anna poetas oma liivapeotäied tulle, aga sellest ei olnud vähematki abi: leek 

lõõmas endiselt. Palju enam suutis Rein oma kaltsudega — kuhu kaltsu peale 
surus, seal tuli lämbus. Kui ta aga riide ära võttis ja teist kohta tahtis matta, lõi 
leek endises kohas jälle elama.

«Nii ei saa,» leiutas Rein viimaks. «Peab kogu selle loigu riietega katma. Too 
eeskojast isa vana palitu, jookse kuuri, too sealt vanu kotte.»

Nii askeldasid mõlemad sooja söögi tahtjad tuld kustutada, hirm silmis ja higi 
laubal. Ja mõne aja pärast läkski neil korda leeki surmata. Nad kandsid kuurist 
ammu  kõrvaleheidetud  põrandariide-tükke,  vanu  kotte  ning  kaltse  tuleloigu 
katteks. Veel kaua pärast tule kustumist tampisid nad jalgadega mahalaotatud 
riideid,  nagu kartes,  et  salalik  leek veel  kuskilt  välja  lööb ja  uuesti  hädaohu 
tekitab.

Siis istusid mõlemad väsinult toolile ja tundsid alles nüüd, kuidas nad üle kogu 
keha värisesid, nii et hambad lõgisesid suus.

«Oh jumal küll,» ohkas Anna. «Mis meist siis oleks saanud, kui kogu maja 
oleks põlema läinud!»

«See oli jumala õnn, et mul meelde tuli nende riietega hakata. Veega õli ei 
kustutata. Vesi annab õlitulele hoogu juurde, nii räägiti koolis.»

«Missugune tuba on, Rein! Kõik petrooleumivingu täis... ja nõge sajab laest 
alla nagu musta lund.»

Nüüd avati  mõlemalt  poolt  aknad,  et  tuul  õlivingu  välja  viiks,  ja  otsustati 
kiiresti hakata tuba korda seadma, et enne kõik korras oleks kui isa ja ema koju 
tulevad.

Kõigepealt pandi priimus ära — sooja sööki ei ihaldanud nüüd enam kumbki. 
Siis  viidi  isa  palitu  eeskotta  tagasi  ja  hakati  korraldama  põrandariideid, 
kusjuures  iga  riidetükki  hoolega  silmitseti,  kas  sel  tulemärke  juures  ei  ole. 
Mõnel  vanemal  riidetükil  lõigati  põlemismärkidega  tükid  lihtsalt  küljest  ära, 
teistel  püüti  pruuniks kõrbenud kohad veega endiseks pesta.  Riietel  ei  olnud 
suuremat viga, ainult ühe põrandariide küljest tuli poole meetri pikkune tükk ära 
lõigata ja hoovi prügikasti viia.

«See  ei  tähenda  midagi,»  lohutas  Anna  Reinu,  kes  lühemaks  lõigatud 
põrandariide juures nõutult kukalt sügas. «See on vana riidetükk, ema ei tunnegi, 
et siit otsast on jupike maha võetud. Ma sean ta nii paigale, et ema ei märkagi. 
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Vaata,  selle  otsa  panen  seinast  veidi  eemale,  siis  ulatub  ta  kapi  ette  nagu 
ennegi.»

Kui kõik riided ja kaltsud olid põlenud kohalt kõrvaldatud, märgati kohkudes, 
et kõige rohkem oli kannatanud põrand. Kogu petrooleumiloigu ulatuses oli tuli 
põranda mustaks kõrvetanud, ühes kohas rohkem, teises veidi vähem. Igatahes 
niipalju, et seda kuidagi varjata ei saaks.

«Aga mis põrandaga saab?» jäid mõlemad nõutult seisma.
Anna katsus  märja  lapiga  põlenud kohti  valgeks  pesta,  Rein  kraapis  omalt 

poolt lauanoaga — miski ei aidanud.
«Kas  tead,»  leidis  Rein  viimaks  hea  nõu,  «ma  toon  kuurist  isa  höövli  ja 

hööveldan põlenud kohad üle, siis ei jää märki järele.»
Kohe jooksis Rein kuuri ja tuli sealt tagasi haamri ning höövliga. Enne tagus ta 

haamriga kõik kulunud naelapead sisse — seda oli ta isa käest ehituste juures 
õppinud —, siis pani höövli tööle. Tsiuh ja tsäuh lendasid laastud, nii et oksad 
aina praksusid — saaks aga enne vanemate tulekut tööga valmis!  Paar korda 
lõikas höövel hästi, siis läks raud nüriks, sest kuivad oksatüükad nagu täkkisid 
höövliraua  hambaid  täis.  Rein  koputas  rauda  kord  sügavamale,  kord  laskis 
tagasi, kuid sellest oli vähe abi.

«Liivane on,» leidis ta viimaks. «Põrand on liivane, nürib raua ära. Võta lapp 
ja tõmba need kohad üle, kuhu sa liiva viskasid. Ma toon kuurist teise höövli.»

Ühel nõul pühkisid nad liiva ära, hööveldasid ja koristasid laaste kuni lõpuks 
oli kaotatud viimne tulejälg.

Kuid samas tabas töötajaid uus üllatus: hööveldatud põrandaosa oli nüüd liiga 
valge,  palju  valgem kui  muu  põrand,  ja  paistis  niisama  teravalt  silma  nagu 
ennest põlenud kohad... sea põrandariideid, kuidas tahad.

«Ei see ema silma eest varjule jää,» arvas Anna. «Nii kui ta siin pliidi ees veidi 
liikuma ja talitama hakkab, kohe märkab.»

«Teeme siis mustemaks!»
«Aga kuidas?»
«Tead, toome aidast mulda ja hõõrume mullaga üle. Küll sa näed, siis ei ole 

tundagi, et on hööveldatud.»
Jälle asuti  suures üksmeeles tööle. Anna tõi aiast põlletäie mulda ja puistas 

selle  maha.  Siis  heideti  põlvili  ja  hõõruti  mullaga  nii,  et  peopesad  hakkasid 
kipitama.

«Läheb, juba läheb!» hüüdis Rein rõõmsalt.  «Näed,  juba niisama hall  nagu 
muu põrandki.»

Ja unustati töö juures tühi kõht ja soe söök, millest kogu see õnnetus alguse 
sai. Kui hööveldatud põrand juba küllalt halliks oli nühitud, nii et seda muust 
põrandast  enam eraldada  ei  võidud,  pühiti  muld  uuesti  kokku ja  viidi  välja. 
Põrandariided  seati  paigale,  tuba  tuulutati  ja  nõgi  pühiti  kummutilt  maha. 
Aegsasti enne vanemate tulekut saadi kõigega valmis.

Istuti siis ärevas ootuses laua taha — kas märgatakse või ei? Ei märgatud. Ema 
tuli koju, hakkas pliidi ees talitama, saatis Reinu puukuuri ja Anna poodi. Kõik 
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läks hästi: põrand oli nii halliks hõõrutud, et ema silm seda ei näinud, ja Anna 
oli  lühemaks lõigatud põrandariide nii  osavasti  kohale asetanud,  et  sedagi  ei 
märgatud.

Ainult isa krimpsutas tuppa astudes veidi nina ja lausus siis:
«Mis te seal pliidi juures kõrvetate? Tuba imelikku haisu täis.»
Reinul ja Annal jäi seda kuuldes süda seisma. Rohkem isa asjast ei kõnelnud, 

võttis taskust ajalehe ja hakkas lugema.
Nii möödus kogu nädal.  Vanemad ei märganud tuleõnnetuse jälgi ja lapsed 

unustasid selle. Laupäeva õhtul tuli ema varem koju ja hakkas talitama. Rein ja 
Anna  mängisid  tänaval  hilja  õhtuni.  Kui  nad  tuppa  tulid,  märkasid  nad 
kohkudes, et ema oli põrandat pesnud, ja nende hööveldatud laik valendas vastu. 
Isa ja ema mõlemad uurisid põrandat — mis siin on tehtud?

«Kuulge, tulge siia! Mis te selle põrandaga olete teinud?» nõudis isa.
Lapsed hoidusid nurka... süda kippus seisma jääma. Välja tuli, välja tuli ometi! 

Vaat seda nad ei mõistnud ette aimata.
Ei aidanud midagi — sõna sõnalt, lause lauselt nõuti lastelt välja kõik, kuidas 

nad olid hakanud tuld tegema, kuidas õlipudel oli ümber läinud, kuidas nad olid 
õli süüdanud ja kustutanud ja pärast jäljed kaotanud.

Aga vanemad ei olnudki kurjad.
«Mis häda teil seda priimust oli süüdata?» päris ema. 
«Rein tahtis sooja sööki saada,» nuuksus Anna vastuseks.
«Aga miks te siis õli põlema süütasite?» nõudis omakorda isa.
«Rein süütas.»
«Mina süütasin jah... et siis ei ole vaja pühkida. Ema teeb mõnikord ka nii.»
«Olete mul husaarid küll,» ütles isa tõsiselt. «Suured jõnglased juba, aga tule ja 

vee eest peab teid veel hoidma. Jumala õnn, et te aknaid ei avanud ja märkasite 
riietega kustutama hakata. Vesi ei tee õlile midagi. Aga see lugu peaks teil nüüd 
meeles seisma surmatunnini.»

«Seisab,  isa,» pomisesid lapsed, tundes heameelt  sellest,  et nii vähesega asi 
lõppeski.
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UPPUMISOHUS

Tahaksin jutustada sellest,  kuidas olin kord uppumisohus ja päris ime läbi 
pääsesin.  Sellest  on nüüd palju aega tagasi.  Olin siis  kaheteistkümne-aastane 
poisijõnglane, väga elav ja teotahteline, nii et minu kohta armastati ütelda: «See 
poiss ei seisa pudeliski.» Ei olnud nii kõrget puud, mille otsa ma poleks roninud, 
ega  nii  laia  kraavi,  millest  ma  poleks  üle  hüpanud.  Jõed  muidugi  ei  tulnud 
arvesse.  Ka  muud  omadused,  mida  peeti  Kalaranna  poiste  voorusteks,  olin 
peaaegu täiuseni välja arendanud. Minu kivi lendas teiste omast kaugemale ja 
kõrgemale, selle järgi, kuidas võiduviskamine ette võeti — kas püüti saavutada 
kaugust  või  kõrgust.  Vilistamine  —  olgu  see  siis  ainult  huultega  või  läbi 
hammaste või sõrmed suus — oli mul nii selge, et ükski Kalaranna poiss minu 
vastu ei saanud.

Nüüd ärgu mõeldagu, et olin täiuslik poiss igas asjas; oli siiski neid alasid, 
kus teised minust üle olid. Mis ma sellest salgan, parem olen õiglane ja tunnistan 
üles. Üks selline ala oli ujumine: siin olid Ruuti Lembi ja Vahtra Arno minust 
kaugelt  üle.  Mitte  et  ma  ujuda  poleks  osanud  —  ujumine  oli  mul  selge, 
sukeldumine  samuti,  kuid  väleduses  ja  vastupidavuses  ei  saanud  ma  nende 
vastu. Sinna ei olnud midagi parata. Ja kui tahan päris õiglane olla, siis tunnistan 
üles: ma kartsin vett... Oli mingi salahirm sügava vee ees, et nüüd, nüüd juhtub 
midagi: kas lööb kramp või tuleb mõni hiiglasuur kala ja hammustab jala otsast 
ära. Kui just kala ja krampi ei kartnud, siis tuli säärane salapärane hirm, mida ei  
oska seletada.

Päevad otsa mängisime ja solistasime Pelgurannas. Meil oli aega palju, sest 
isad läksid vara hommikul tööle ja tulid alles hilja õhtul tagasi. Kes meid siis 
pidi  keelama  või  meie  järele  valvama?  Minu  isa  käis  ehitustööl,  ema  leidis 
peaaegu  iga  päev  sadama  kaubaaitades  teenistust.  Ema  kinnitas  küll  igal 
hommikul kodunt ära minnes, et me Annaga ilusasti koduõues mängiksime. Aga 
mis  mänge  sa  tüdrukuga  mängid,  kel  on  ainult  nukud,  lapid,  tassitükid  ja 
klaasikillud?!

Vaevalt olime hommikust söönud, kui Ruuti Lembi ja Vahtra Arno tänaval 
vilega märku andsid, et tule, aeg on minna!

Ja läksin kah, sellest hoolimata et Anna lubas õhtul emale kaevata, et Rein ei 
seisa põrmugi kodus — päevad otsa kolab teiste poistega ringi mööda metsi ja 
mereranda, ei tule teinekord söömagi.

Ühel päeval — mäletan seda tänagi nii selgest, nagu oleks see kõik alles eile 
olnud — oli väga kuum ilm. Olime kogu päeva rannas jännanud, indiaanlaste-
mänge  mänginud,  jooksnud,  vilistanud  ja  veeski  solistanud  ning ujunud,  kui 
Lembi ja Arno äkki ütlesid, et nad on kõigest tüdinud ja tahavad koju minna. 
Minul aga hoog alles tõusis. Oli selline hea tunne, nagu peaksin veel mõnd ilusat 
mängu mängima või midagi tähtsat korda saatma. Oli nii kerge olla, nagu poleks 
keha olemaski.
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Lõpuks otsustasid teised:
«Lähme veel veidi ujuma, siis pistame kohe koju.»
Ujumisega olin ma nõus, aga kojuminekust ei tahtnud kuuldagi. Tahtsin ei 

tea kui kaua piki randa edasi-tagasi ujuda. Tuul paitas nii pehmelt mu noort keha 
ja päikesekiired näisid ainult jõudu andvat. Tundsin rõõmu olemisest. Sööstsime 
vette.  Rand  oli  madal;  enne  kui  sügavasse  jõudsid,  võisid  madalas  vees 
kukerpalli lasta, veesõda pidada või muud vallatust teha.

Arvasin, et Lembi ja Arno ujuvad jälle Laiale kivile välja või koguni Suurele 
kivile. Need on kaks kivi kaugel meres, kuhu need kanged ujujad peaaegu iga 
päev välja ujusid, mida ma alati väikese kadedusega ja südamevaluga jälgisin, 
sest  sinna ujuda ei usaldanud ma iialgi.  Kui nad oma saavutuste puhul minu 
vastu pärast väga üleolevaks läksid, siis ei saanud ma muidu tasakaalu jalule 
seada, kui hakkasin vilistama ja kutsusin neid võidu viskama. Selles nad minu 
vastu ei saanud. Siis ei olnud nad enam toredad ja vahekord oli endine.

Nüüd aga ei olnudki neil tahtmist kaugele ujuda, tegid paar tiiru, pöördusid 
ümber ja lubasid rannal oodata.

Mina  aga  tundsin  oma  liikmeis  sellist  jõuküllust,  nagu  ma  kunagi  varem 
polnud tundnud.

«Ma  olen  vist  äkki  väga  tugevaks  ja  osavaks  ujujaks  saanud,»  mõtlesin 
endamisi ja lõhkusin aga edasi.

Tundus, nagu ei olekski ma vees, vaid heljuksin mingil ebamäärasel, väga 
pehmel ja õrnal ainel, mis mind nagu iseenesest peal kannab ja edasi viib.

«Homme ujun teiste poistega Laiale kivile,» arutasin endamisi,  «võib-olla 
koguni  Suurele  kivile...  Siis  olen  niisama  kange  mees  kui  nemadki,  veel 
kangemgi, sest vilistamises ja kiviviskamises olen neist üle.»

Jälle lõhkusin kätega laineid ja lõin jalgadega kaasa. Unustasin kõik: ootavad 
sõbrad rannal,  ujumissuuna,  aja...  Tundsin  ainult  lõbu olemisest,  liikumisest, 
veepaitusest, sinisest taevavõlvist ja heledast valgusest.

Kui kaua ma sedaviisi ujusin, ei tea. Mäletan ainult seda, et oli ütlemata hea 
olla.

Äkki vaatasin enese ette — Suur kivi oli lähedal, siinsamas. Vaatasin tagasi 
— Laiast kivist olin möödas ja rand oli kaugel.

Tohoo, kuhu olen välja ujunud! oli esimene mõte.
Välkkiirelt pöördusin ümber ja hakkasin kalda poole siblima. Aga nüüd ei 

olnud enam endist jõudu kätes,  vesi  ei  kandnud mind iseenesest.  Tundsin,  et 
muutun äkki järjest raskemaks ega suuda kaua vee peal püsida.

Kas jaksan veel kaldale tagasi ujuda, käis mõte läbi pea. Samas tundsin, et 
jõud lõppes täiesti. Tegin veel paar abitut liigutust, siis tundsin, et vesi tungib 
suhu.

«Appi!» puristasin läbi vee. «Appi! Upun!»
Kõik  liigutused  kaotasid  kindluse;  tundus,  nagu  oleksin  takerdunud 

mingeisse  nähtamatuisse  köidikuisse,  mis  takistasid  õigeid  ujumisliigutusi 
tegemast.
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Kui nüüd veel kramp jalga lööb, vilksatas taas mõte läbi pea. «Appi! Upun!» 
Vaevalt sain seda mõtelda, kui tundsin, et keegi nagu kisuks mu jalga otsast 

ära ja veel sellise suure jõuga, et tundsin igas liikmes valu. 
See ongi ehk mõni suur kala, kes tahab mu jalga otsast ära hammustada... 

Või on kramp?
Need mõtted jooksid sekundi jooksul läbi mu pea. Tegin abituid liigutusi, 

püüdes vahetevahel jalga ära kiskuda ja karjudes hädiselt appi.
Siis hakkas kõrvus kohisema, nagu pillihäält ja laulu oli kaugelt kuulda, nagu 

tuule müha ja kaugete vete kohinat. Selles kohinas kaotasin teadvuse.
Kui jälle meelemärkusele tulin, oli  esimene asi,  mida nägin — pea musta 

habemega. Üks mees, musta habemega mees, kummardus mu kohale, hoidis mu 
kätest kõvasti kinni ja tegi nendega liigutusi üles ja alla. Lamasin rannaliival, 
pea tuikas ja kõrvus kohises, kuna mees ikka mu käsi liigutas.

Veidi aja pärast levis üle ta habetunud näo lai naeratus ja ma kuulsin, kuidas 
ta ütles:

«Noh,  eluvaim on juba sees...  Oli  aga  tegemist,  kartsin,  kas  saabki  enam 
elulooma.»

Nüüd  tuli  mulle  kõik  meelde:  lõbus  ujumine,  siis  Suur  kivi  ees  ja  rand 
kaugel.

Jah, nüüd oli selge: ma olin uppumas ja see mees päästis mu. Aga kus on 
jalg? Tõusin istukile ja lõin käega jala pihta — jalg oli alles.

Siis nägin päikest metsa kohal, teisel pool kaugel taevaserval Tallinna torne. 
Ühtlasi märkasin ka, et sõpru ei olnud enam siin; olid vist ammu koju läinud. 
Nüüd tuli mullegi meelde kodu, ema, isa ja õde Anna.

Ruttu kargasin püsti,  haarasin liivalt  oma riided kaenlasse  ja pistsin  kodu 
poole jooksma, ilma et oleksin musta habemega mehele, kes mu päästis ja ellu 
äratas, sõnagi lausunud.

Jooksin,  riidemütsakas  kaenlas,  esimeste  majadeni;  alles  siis  märkasin,  et 
olen alasti.

Peatusin  ja  panin  põõsa  taga  riided  selga.  Siis  hakkasin  kodu  poole 
sammuma,  pea  maas  ja  norg  südames,  justkui  kandes  oma  pea  kohal  suurt 
süütegu.

Kodus oli  asi  teistel  juba  teada.  Lembi  ja  Arno olid  jooksnud kohe koju 
teatama. Anna oli hooviväraval vastas ja ütles:

«Isa oli kole vihane. Ütles, et kui sa oleksid ära uppunud, siis alles oleksid 
malka saanud.»

Aga ma  ei  saanud  midagi.  Kui  tuppa astusin,  kiskus  ema  mu kohe enda 
kaissu ja nuttis:

«Tulid ikka eluga tagasi!»
Isa ütles ainult: «Noh, poiss...» ja jättiski sõnad pooleli.
Mul ei olnud sellest uppumisohust päeval midagi viga, aga igal õhtul, kui 

magama  heitsin,  tuli  kogu  voodi  vett  täis  ja  jalg  hakkas  krampi  kiskuma. 
Vehkisin kätega ja jalgadega, ise kõvasti appi karjudes läbi une.
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Iga kord tuli ema siis voodist välja ja rahustas mind suhkruveega.
See  öösiti  uppumine  kestis  sügiseni,  mil  jälle  kooli  läksin.  Siis  ei  tulnud 

voodi enam vett täis ega karjunud ma appi.
Kuid ma ei saanud iialgi teada, kes oli see musta habemega mees, kes mu 

päästis  ja ellu äratas.  Ma ei  ole teda tänapäevani näinud, ma ei  tea ka seda, 
kuidas ta päästmist toimetas. Mu kanged sõbrad olid kohe kodu poole jooksma 
pistnud,  kui  hakkasin  appi  karjuma,  otsekui  oleks  just  sealt  kõige lähem abi 
saadaval olnud. Pärast olid nad küll eemale seisatama jäänud, et näha, kuidas asi 
lõpeb, siis aga jälle tuhatnelja edasi traavinud.

Ma ei saanud seda musta habemega meest tänadagi, ma ei kõnelnud temaga 
sõnagi, haarasin aga liivalt oma riided ja pistsin kodu poole leekima.

Kui see musta habemega mees nüüd veel peaks elama ja neid ridu lugema, 
siis — võtku vastu mu südamlikem tänu!

Aga teile, sõbrad, ma sellist õnnetust küll ei sooviks.
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MEIE EKU

Kui isa tuli linnast koju olime meie Toomaga mõlemad õueväraval vastas ja 
nägime kohe, et mingi must asi, mingi loom sibas ree järel. 

«Ehk on koer?» arvas Toomas.
«Ei, koer see ei ole,» olin mina kindel. «Meie külas ei olegi musta koera. Ja 

nii suurt koera ei ole Rebaste kaupmehelgi — näed, turi ulatub üle heinavõrgu. 
Või mis sa õige arvad, et ma ei tunne oma küla koeri? Ma tean kõik Tagaküla, 
Ihaste ja Kuuraküla koerte nimed peast. Tahad, loen sulle ette?»

«Siis  on  ehk  hunt,»  arvas  jälle  Toomas  ja  ronis  aia  otsa.  «Hakkas  ehk 
Sooaluse  metsas  järele  käima,  ei  usaldanud  teel  üksi  olles  hobust  murdma 
hakata, tuleb siis nüüd kodu lähemale, et saaks öösi mõne lamba kätte.»

«Hunt ei ole must, hunt on hall, kas sa seda ei tea — must jutt küll üle selja, 
aga muidu hall,» hakkasin mina vastu vaidlema. Meie vahekord Toomaga oli 
juba  ammust  ajast  nii  kujunenud,  et  meie  iga  asja  ümber  tükk  aega  pidime 
vaidlema, enne kui jõudsime mingile ühisele otsusele. Tahtsin parajasti Toomale 
hakata seletama, et Sooaluse metsas pole enam mitu põlve hunti nähtud ja et 
hundil on saba sorgus, sel aga rõngas, — kui isa parajasti keeras õueteele ja me 
mõlemad selgesti nägime, et must elukas ei ole keegi muu kui koer, suur must 
koer, paksu karvaga.

«Selle ta vist tõi meile linnast vana Pontu asemele, kes jäi pimedaks ja kelle 
metsavaht sügisel maha laskis,» arutasin endamisi ja tahtsin minna teda silitama.

Toomas aga hoiatas:
«Ära mine, võõras koer, lööb hambad säärde, ega uskuda ole!»
Hoidusime siis mõlemad ettevaatlikult rehealuse väravate varju ja vaatasime 

eemalt. Isa rakendas hobuse lahti ja tõmbas ree rehe alla. Meie ei saanudki appi 
minna linnakosti teenima, sest koera-volukas luusis õues ringi ja nuusutas kõiki 
asju. Tuli viimati ka meid nuusutama. Taganesime vastu seina, Toomas peitis 
käed selja taha ja ütles:

«No-noh! Ära tule!»
Koer oli aga üsna leplik, nuusutas esiteks minu saabast, siis püksisäärt ja läks 

jälle õue luusima. Nüüd usaldasime ka meie välja tulla ja isalt pärima hakata:
«Kust sa selle said? Kas ostsid linnast, tõid vana Pontu asemele? Kuidas on 

ta nimi?»
Isa  oli  aga  niisugune  mees,  et  ta  kunagi  otsekohe  meie  küsimustele  ei 

vastanud, vaid vedas juttu enne siia ja sinna, ikka ringiratast, kuni viimaks siis 
õige otsuse andis. Nii ka nüüd — eks Pontu asemele kuluks meile küll uus koer 
ära! Kust ta koera sai — ega koerad maailmast  otsas ole! Kuidas nimi? Kas 
koerte nimesid vähe — arvaku me ise.

Nii  me  ei  saanudki  asjast  enne  õiget  otsa  kätte  kui  alles  söögilauas.  Siis 
hakkasid ka ema ja Anna pärima, kust isa on koera saanud ja mis asjamees ta 
õige  on.  Igavene  suur  volukas  teine,  luusis  natukese  ajaga  kõik  kohad  läbi, 
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hüppas ema najale püsti, kui see tuli aidast jahumatiga — vaata, et ei löönud 
matti käest maha.

Vana volukas aga kõhutas soemüüri  ääres,  pea käppadel,  nagu poleks see 
kõik tema asigi. Mõnikord maigutas suud, tõmbas keelega üle nina ja tegi siis 
kavala näo, nagu naeraks ta kõige selle üle, mis temast räägitakse.

Nüüd viimaks hakkas siis isa seletama, et tema ei teagi, kust see koer on ja 
mis  ta  nimi.  Versta  kolm-neli  siinpool  linna  hakanud  aga  märkama,  et  koer 
sörgib tema järel. On ehk siit kusagilt lähedalt külast, arvanud siis isa, longib 
niisama ringi või ajab linnujälgi,  või mine tea, kuhu läheb. Kas koeri teel ja 
külade  vahel  vähe  lonkimas.  Ime  ainult,  et  ta  on  nii  sõbralik  ja  tema  peale 
suutäitki ei haugu.

Isa sõidab edasi, ei pane koera tähelegi. Roosalu metsa vahel juhtub tagasi 
vaatama — koer ikka tema kannul. Vaata maita, mõtleb isa, kui kaugele koer 
tema järel kodunt ära tuleb. Noor koer vist, vigureid ja tempe täis, lonkimise ja 
luusimise peal väljas.

Jälle ei tee isa koerast väljagi, võtab leivamärsi lahti ja hakkab leiba nosima. 
Mõne aja pärast näeb — koer ree kõrval, vaade nii sõbralik, et isa viskab talle 
leivatüki. Koer püüab selle lennust, sööb ära ja anub uut.

«Nii siis oli,» teeb isa jutule lühikese lõpu, «sörkis teine ree järel kuni koju, 
ja siin ta nüüd on. Kui peremeest teada ei saa, jääb teile, poisid. Kas tahate?»

«Miks ei taha,» oli meie ühine otsus. «Kui on aga hea ja mõistlik koer.»
Nüüd lõpetas isa söömise,  pühkis käed vastu saapasääri puhtaks, pani noa 

plaksudes kinni ja tõusis püsti. Vaevalt oli ta seda teinud, kui koer müüri äärest 
püsti tõusis, enese tagujalgadele sirgu ajas ja üksisõnu haukuma hakkas.

«Vaata, vaata, mis tempe ta teeb!» hüüdsime meie ühest suust ja kargasime 
ka püsti.

«Süüa palub,» arvas isa. Võttis laualt leivatüki, hoidis kõrgel ja käsutas:
«Palu veel! Palu veel!»
«Auh-auh!» hõikas koer.
Isa  viskas  talle  leivatüki,  mille  koer  jälle  lennust  kinni  püüdis.  Meie 

plaksutasime käsi  — nii tarka koera olime ammu soovinud. Kui aga kuidagi 
teada saaks, kuidas on ta nimi.

Nüüd  unustasime  muud  linnauudised  ja  linnasaiadki,  hakkasime  koera 
tarkust proovima.

«Istu!» kamandasin mina esimesena ja näitasin näppu. Kohe laskis volukas 
enese tagumikule ja ajas esimesed käpad ette.

«Heida maha! Maha!» tuli nüüd ka Toomas omaga välja.
Kohe laskus  koer  oma neljale  jalale,  läks  siis  soemüüri  juurde,  käis  paar 

korda koha peal ringi nagu aset tehes ja heitiski maha. Pani pea käppadele ja 
vaatas  meile  õige  targa  pilguga  otsa,  nagu  oodates,  mis  temalt  nüüd  edasi 
nõutakse.

Ja edasi nõutigi palju. Meie lasksime teda jälle istuda, käppa anda, kahel jalal 
kõndida — ühe sõnaga, ta pidi näitama meile kõik koeratarkused. Ja neid oli tal 
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tõepoolest  palju,  meie  ei  osanud kõike küsitagi.  Selle saime veel  kätte,  et  ta 
oskab üle kepi hüpata, kui kepp ta ees hoida ja siis ütelda: «Hüppa!» Aga et ta 
kadunud asja oskab üles otsida, ise ust lahti teha, seda ja palju muid tarkusi ning 
kavalusi avastasime alles hiljem.

Jändasime koeraga kogu selle õhtu, isegi isa pani vahel ajalehe käest, lükkas 
prillid  laubale  ja  möllas  meiega  kaasa.  See meeldis  meile  alati,  kui  isa  oma 
tõsisest olekust loobus, hakkas meiega naljatama ja keerulisi jutte ajama.

«Mis te taga muidu jändate, katsuge parem teada saada, kuidas ta nimi on,» 
õpetas isa.

«Jah,  kuidas sa  saad teada,  ega ta  ju ütle,  kui  küsid,» arvasin mina.  Aga 
Toomas ütles:

«Vaat, kui nüüd oskaks loomade keelt, oskaks koera keelt, siis küsiks kohe 
koerakeeli: kuidas on su nimi? Küllap ta siis vastaks. Päris kahju, et praegusel 
ajal  ei  ole  enam  inimesi,  kes  oskaksid  loomade  keeli.  Ega  vana  metsavaht 
Simugi vist oska?»

«Haa,»  naeris  isa,  «sedasi  te  ta  nime  küll  kätte  ei  saa.  Hüüdke  parem 
igasuguseid koerte nimesid, ehk satute siis selle õige peale.»

Toomas tahtis  siiski  katsuda küsides.  Läks koera juurde,  jäi,  jalad harkis, 
seisma ja küsis:

«Auh-auh! Kuidas on su nimi? Auh-urr-auh?»
Koer tõstis pea püsti ja haukus ühe sõna:
«Auh!»
«Nüüd ütles ta kindlasti oma nime!» oli Toomas asjas kindel. «Kahju aga, et 

ei oska koera keelt. No küll on ometi kahju!»
«Sedasi sa küll ta nime kätte ei saa,» jäin ka mina isa nõusse ja hakkasin 

omakorda koerte nimedega peale: «Pontu! Kaaru! Sulli!...»
Ei midagi, koer maigutas aina suud ja heitis jälle maha. Katsusime siis kõik 

kolmekesi  igasuguseid  nimesid  meelde  tuletada,  kuid  ei  sattunud  selle  õige 
peale. Kui õige kärsitult ja kõvasti hüüdsime, haukus koer vastu, kuid niipalju 
me kindlasti koera tundsime, et ta õige nime peale hoopis teisiti vastab. Viimaks 
arvas Toomas:

«Mine tea, missugune saksik nimi tal võib olla, kas saame üldse kunagi selle 
kätte.»

«Tuleb mõelda uus nimi... tuleb talle hoopis uus nimi panna,» õpetas isa.
«Kas see uus nimi talle aga külge jääb?» kahtlesin mina. «Kas võtab omaks, 

kui tal kord juba nimi on?»
«Eks näe, mis saab,» tegi isa jutule lõpu. «Nüüd vaja magama minna.»
«Imelik küll, seda juttu näis ka koer mõistvat, tõusis üles, läks ukse juurde, 

kaapis esimese käpaga ust ja haukus kaks sõna.
«Näe, kuidas ta inimese keelt oskab — kohe sai aru. No küll on ometi kahju, 

et meie tema keelt ei oska,» kahetses Toomas ja avas koerale ukse.
«Pole viga» lohutas isa, «küllap saame pikapeale ka õige nime kätte. Nüüd, 

poisid,  seadke  vana  Pontu  kuut  korda,  kus  ta  hakkab  magama.  Sina,  Jaan, 
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puhasta kuut ära, too leest tuhka, siis ei sigine kirpe. Toomas toob rehe alt õlgi. 
Tehke talle hea ase, siis jääb siia püsima... kui peremeest ei leidu.»

Meie tegime kõik nii, nagu isa õpetas. Koer jooksis ümber hoonete mõne 
tiiru, siis jäigi kuudi ette seisma.

«Mine nüüd sisse!» käskis Toomas.
«Küll ta läheb isegi,» arvas isa. «Ei maksa sundida. Kui talle siin ei meeldi, 

võib kuuri pugeda, värava alt pääseb sisse.»
Voodis arutasime Toomaga kaua, kuidas koera õiget nime leida. Leppisime 

viimaks kokku, et paneme uue nime, kui õiget kätte ei saa. Küll ta pikapeale 
külge  jääb,  kui  ühtelugu  seda  kuuleb  ja  vana  nime  keegi  ei  ütle.  Ka  selles 
leppisime  kokku,  et  koer  on  mõlema  oma  ühteviisi,  kummagi  oma  ei  ole 
rohkem. Anna ei tulnud üldse arvesse, tema on tüdruk, ja tüdrukuil ei ole koeri. 
Olgu rahul oma kanadega ja lambatalledega — need on rohkem naiste asjad.

Kui  järgmisel  hommikul  ärkasime,  jooksime  kohe  õue  koera  vaatama  ja 
nimesid hüüdma, kuid koera ei olnud kuskil. Käisime all sauna juures, jooksime 
ümber hoonete, isegi koplis heinalao juures käisime — ei ole, ei ole. 

«Koer on ära!» kurtsime isale.
«Ära  jah,  nägin  seda  juba  vara  hommikul,  kui  läksin  hobuseid  söötma. 

Küllap läks oma vana peremeest otsima. Õige koer hoiab ikka oma peremehe 
poole.»

Olime Toomaga kogu päeva päris löödud. Käisime naabertaludest küsimas, 
luusisime metsaski — mis ära, see ära. Keegi polnud näinud.

Viimaks arvas Toomas:
«Kas tead, mina arvan, et see päris õige koer ei olnudki. Oli mõni libahunt 

või moonutis Mõtle ise: äkki ilmub aga isa ree taha, on sõbralik ja mõistlik...  
teab, kuhu tahtis isa meelitada.»

«Mis sa nüüd ajad?»
«Ei, päris tõesti, niisuguseid koeri on olemas, ära mõtle midagi. Ma vaatasin 

ta  silmi,  kui  välja  kraapis...  just  kui  oleks  kutsunud  endaga  kaasa.  Ei,  päris 
tõesti.»

«Sina arvad aga kõike...»
«Miks ma ei arva. Vaata, oleksime temaga kaasa läinud — jumal teab kuhu 

soolaukasse või nõialossi oleks meid viinud. Ei, päris tõesti.»
Oli  ta  nüüd õige  koer  või  mitte,  aga  kahju  meil  temast  oli.  Kogu  päeva 

luusisime rahutult ümber ega olnud asu kuskil. Seisatasime sageli kuudi ees ja 
arutasime, mis talle siin ei meeldinud, et ära läks? Kõik pidi ju korras olema — 
kuut puhas, tuhk all ja puhtad õled peal.

Viimaks otsustasime:
«Kui  Väljaotsa  koer  toob  kevadel  pojad,  võtame  ühe  kutsika  endale  ja 

õpetame ta veel targemaks kui see võõras koer oligi. Oma käe järgi õpetame, 
kõik vigurid ja tarkused õpetame selgeks.»

Kui aga kogu perega istusime õhtulauas, krabistas korraga keegi ukse taga. 
Siis löödi ukselingile, uks kargas lahti ja sisse hüppas — eilne koer.
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«Tuhat  ja tuline!» hüüdsime meie  ja  kargasime  püsti.  «Tagasi  tuli,  näete, 
tagasi tuli! Kus sa kolasid selle päeva?»

«Küllap käis oma vana peremeest otsimas,» arvas isa. «Ei leidnud, ehk jääbki 
nüüd siia. Andke talle süüa!»

«Eku, Eku, tule siia, ma annan sulle süüa!» hüüdis Anna.
Koer ei teinud meist enam väljagi, keksis Anna ümber, kes teda kogu aeg 

«ekutas». Anna oli leidnud ta õige nime. Eku oli ta õige nimi, selles ei olnud 
enam kahtlust.  Läksid kööki ja hüüdsid «Eku!»,  siis  tuli  kohe sinna, aga kui 
hüüdsid mõnd muud nime, ei teinud väljagi.

Et just Anna, tüdrukupirts, selle õige nime pidi leidma!
Nüüd ei aidanud muu, kui leppisime nii, et koer jääb kolme peale: minule, 

Toomale ja Annale, igaühele ühteviisi.

*

Nii siis tuli meile uus koer. Ja tarkusi oli tal palju, seda teadsine. Vaja oli 
nüüd kohe neid tarkusi kasutama hakati. Kui hommikuti ärkasime ja Eku juhtus 
toas olema, pidi ta meid teretama.

«Eku, siia!» kamandasin teda teki alt. «Istu! Anna käppa!»
Eku tegi esiti kavala näo, siis ajas enda istukile ja andis ka käppa. Muidugi 

upitas  siis  ka  Toomas  enda  alati  voodiäärele  — ta  magas  seina  pool  — ja 
nõudis, et Eku tedagi teretaks. Sealjuures tuli sageli pahandusigi, kui Toomas 
oma küünarnukiga minu ribikontidele toetas või minu haigele varbale valu tegi.

Süüa ei saanud Eku kunagi muidu, kui pidi kahel jalal üle toa kõndima ja — 
paluma. Kuna Ekul kunagi tarkusest puudu ei tulnud, siis kõndis ta oma tiirud 
üle toa ära ja haugatas ka. Siis sai oma toiduportsjoni kätte ja paar meelitavat 
patsutust seljale pealekauba.

Päris lõbu algas alles õues. Talvel rakendasime ta kelgu ette ja tegime sõitu. 
Mõnikord läks sõit päris hästi — sauna eest kopli mulguni nagu viuhti! Rohkem 
aga armastas Eku saanisõidul vigureid teha, selle peale oli ta meister. Sõidab, 
sõidab mööda teed, äkki jääb peatuma, haugub paar sõna, siis hüppab kõrvale ja 
paneb minema lumisele väljale, nagu poleks sõit tema asigi, nagu oleks tal muud 
tähtsamat talitada. Meie muidugi lendame kelgult maha, suud-silmad lund täis, 
tema sibab aga tühja kelguga juba kartulikuhjade kohal — varest ajab taga.

«Vaata,  kus  mait!»  pahandume  meie,  upitades  end  üles  ja  rookides  krae 
vahelt lund. «Küll me su kätte saame!»

Hakkame mõlemad koerale järele sibama. Aga kus sa sellega! Koer on kerge, 
kelk samuti — ei vaju koer läbi lumekooriku ega lõika kelgujalas sügavale sisse. 
Muudkui  laseb  aga  meie  Eku lumeväljal  parajat  traavi,  kelk  taga.  Meie  aga 
sumpame põlvini lumes, hingeldame ja higistame.

Jääb Eku peatuma või takerdub rakmeis, siis vaatab meile kavala näoga otsa. 
Jõuame meie aga lähemale ja püüame kelku haarata, pistab ta uuesti leekima.
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Selline  vemmal  oli  meie  uus  koer,  mängis  meile  mõnegi  vembu  ning 
vingerpussi.

Suvel  lootsime  tast  karjakoerana suurt  abi.  Arvasime,  et  selline  tark ning 
vigureid täis koer üksi hoiab kogu karja, et näita talle aga piirid kätte, las peab 
vahti.  Ise  võib siis  karja  juures  põõsa vilus  põõnutada kuni  keskhommikuni, 
pärast puude otsa ronida, linnupesi otsida või oravat taga ajada — kas karjas 
neid ameteid ja tegevust vähe!

Kuid asi ei olnud nii, karjakoerana Ekust asja ei saanud ega saanudki, ehk 
küll püüdsime teda selleks igati õpetada. Muid ameteid õppis küll, olgu siis asju 
veest välja tooma, usse murdma või kadunud asju üles otsima, aga et ta kord ka 
loomadele vastu oleks jooksnud, seda ei olnud. Saatsid teda mõnikord Punikut 
ära ajama, kes oli kõige kiuslikum loom üle karja, — hakkas ta Puniku ümber 
kilgates keksima ja jätkas seda ka siis,  kui  lehm oli ammu karja hulgas.  Sel 
tegevusel  polnud muud tagajärge,  kui  et  kogu kari  läks marru.  Tõsteti  sabad 
selga ja lasti kodu poole nagu kõige kibedamal kiini-ajal. Lambakarja oskas ta 
nii laiali ajada, et andis pärast põõsaste vahel otsida, enne kui kõik jälle kokku 
said.

Kui  isale  oma  häda  kurtsime,  et  Ekust  ei  saa  karjahoidjat,  õpeta,  kuidas 
tahad, lausus isa:

«Mis te taga jändate, karjakoera tast ikka ei saa. Tal pole seda verdki.»
Jätsimegi siis Ekule karjaseameti õpetamise maha — ei saa, ei saa, mis seal 

teha, kui tal pole karjakrantsi verd. Muidu oli ta karjas meile lõbus seltsiline 
küll. Ei olnud seda mängu ega koerustükki, mis ta meiega kaasa poleks teinud. 
Lasksime teda kadunud asju otsida,  mängisime temaga peitust  ja surnut.  See 
viimane mäng käis nii, et heitsime maha, pidasime hinge kinni, Eku pidi meid 
siis nuusutama, kurvastuse pärast uluma ja lõpuks üles äratama. Ta sai sellega 
väga  hästi  hakkama.  Nii  kui  enese  maha  heitsid,  kopsud  õhku  täis  võtsid 
hingamast  lakkasid,  oli  Eku kohe jaol.  Nuusutas suud, nina,  isegi  kõrvu Siis 
tõstis koonu üles ja laskis tulla pika, haleda hääle. Kui meile ikkagi elu sisse ei 
tulnud, tõmbas keelega üle näo, ja nüüd ei saanud enam hinge kinni pidada ega 
naeruturtsatust hoida. Niipea kui meile eluvaim sisse tuli, pistis Eku rõõmsasti 
kilkama ja keksima. See oli lõbus mäng.

Teine, sama lõbus ajaviide oli Eku jõkke saata sinnavisatud asju ära tooma. 
Sülitasid aga asjale peale, viskasid vette ja ütlesid Ekule: 

«Eku, too ära, too ära!»
Kohe hüppas ta  vette  ja  tõi  asja  ära,  oli  see  siis  vette  visatud kepp,  tühi 

leivamärss või koguni pintsak.
Kord päästis ta koguni Tooma elu. Juhtus see nii, et Toomas ronis jõe kohale 

länguvajunud  toominga  otsa  marju  sööma.  Toomingamarjad  olid  selle  poisi 
maiusroog, neid võis ta süüa, nii et suu läks paksuks. Kord, kui ta jälle tublisti 
neid marju oli söönud, kurtis mulle:

«Tead, mu suu on toomingamarjade söömisest nii paks ja umbes, et sõnadki 
ei mahu suust välja tulema.»
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Nojaa,  läks  siis  Toomas  jõe  kohale  länguvajunud  toominga  otsa  marju 
sööma. Mina ja Eku istusime kaldal,  me kumbki ei  pidanud neist mustadest, 
tuhkjatest marjadest lugu. Aga Toomas sõi ja sõi, ronides ikka kaugemale.

«Ladvas need kõige paremad marjad kasvavad,» hüüdis ta meile alla, ronides 
ise nii kaugele latva, et see looka tõmbus nagu vibu.

«Vaata,  et  sa  kõhtu  nii  täis  ei  söö,  et  su  raske  vats  toomingaladva  katki 
rõhub,» õpetasin mina alt.

Aga Toomas oli nüüd tark:
«Oled sa aga mees, niipaljugi ei tea, et marjad puu küljes või minu kõhus — 

raskus  on  ikka  üks  ning  sama.  Kas  sa  siis  ei  mäleta  seda  tükki 
lugemisraamatust...»

Rohkem ta seletada ei saanud, käis äkki praks! — toominga latv murdus ja 
kukkus ühes Toomaga vette, kesk jõge.

Mina hakkasin naerma, Eku kargas püsi. Teadsin, et Toomas oskab ujuda, ja 
olin kindel, et ta varsti puristades märgade riietega kaldale ronib. Pidasin juba 
mõttes aru, milliste naljasõnadega teda vastu võtta.

«Näed, et marjad sinu kõhus on raskemad kui puu otsas — vette kukkusid!» 
hüüdsin talle kaldalt ja tahtsin parastamist jätkata, kui märkasin, et poisiga ei ole 
õige lugu. Selle asemel et ujuda, vehib abitult käega ja ahmib vett suhu.

«Appi — upun!» saab viimaks puristada veemullide sekka. «Appi!»
Nüüd  märkasin  minagi,  et  poisiga  ei  olnud  kaht  nalja  —  vististi  oli  ta 

kukkudes ehmunud ja vett suhu ahminud, võib-olla lõi kuhugi kramp.
«Eku, too ära, too ära!» hüüdsin koerale, kes kohe vette sumas, hammastega 

poisi pluusist kinni haaras ja kalda poole hakkas ujuma. Kui mina vette jõudsin, 
oli  koer  Toomaga vaevalt  paar  sammu kaldast  eemal.  Ühisel  jõul  tirisime ta 
kaldale, kus talle alles mõninga kloppimise ja veeretamise järel eluvaimu sisse 
sain.

Ma mõtlesin, et ilma Eku abita mul korda poleks läinud venda päästa, vesi oli 
seal väga sügav.

Kui Toomas meelemärkusele  tuli  ja  teada sai,  et  Eku tema elupäästja  oli, 
hakkas ta koera kaisutama ja nuuksuma, millele see oma nuuksetega vastas.

Niisugune oli  meie  koer  Eku,  truu  seltsimees  ja  elupäästja.  Ta  elas  meie 
kodus kaua aastaid. Olin juba noormees, kui ta vanaks ja pimedaks jäi. Kui ta 
viimaks  vanadusnõrkusse  suri,  mattis  Toomas  ta  rohuaia  nurka  ja  istutas  ta 
hauale — toominga.
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SUUSKADEL VALLASTESSE

Jõuluks said Mäe Juku ja Rebaste Eedi kingituseks suusad. Jukul olid pikad 
pruunid, Eedil kollased, veidi lühemad ja laiemad. Mäe sulane Kusta takseeris, 
et Jukul on rootsi suusad, esimene sort, Eedil soome suusad, ka esimene sort. 
Suusakepid olid mõlemal bambuse pilliroost ja käerihmad hallist põdranahast.

«Mis nüüd muud, kui sõidame kohe üle mere Soome,» otsustas Juku, kes oli 
väga kärsitu ja hakkaja poiss. «Pärast teeme reisi ümber Eesti, siis kirjutavad 
sellest ajalehed ja trükivad ära meie päevapildid.»

Eedi oli aeglane ja kaalus kõike enne põhjalikult. Tema nõu oli:
«Soome nüüd küll ei maksa kohe kihutada, laseme enne oma kihelkonna läbi, 

eks siis näe.»
Lõplikult  otsustas asja sulane Kusta,  kes leidis,  et  poisid ei ole veel  täies 

vormis nii  pika  teekonna  tarvis,  peaks  ikka  enne  kodu  lähedal  harjutama, 
treenima.

Kohe teisel päeval algas treening. Sõideti täis ilusaid suusajälgi kõik põllud 
ja  lähedased  metsasalud.  Rebaste  mäenõlvakul  õpiti  selgeks  mäest  alla 
kihutamine. Siis leiti, et ollakse juba küllalt vormis, nii et võib ette võtta pikema 
teekonna. Taheti suuskadel sõita Vallastesse Juku tädipoja juurde. Sinna saab 
teed mööda kõvasti viisteist kilomeetrit. Kui aga suuskadel lasta otse läbi metsa 
üle Kuresoo, saab ehk kümne-kaheteistkümnega. Selle tee poisid valisidki.

«Mis  see meile  suusameestele  on! Selle maa sõidame maha tunni ajaga,» 
seletas Juku ja lõi käega vastu rindu.

Eedi esiti kahtles, aga pärast jäi nõusse.
«Kodustelt  ei  maksa luba küsidagi.  Tund kulub sinnasõiduks,  tund tagasi, 

õhtusöögiks oleme kodus nagu midagi,» seletas Juku edasi. «Ainult kompassi 
võtame kaasa ja sina pane põue isa kihelkonnakaart, siis pole eksimist karta.»

Nii tehtigi. Eedi jooksis koju kaardi järele, Juku tõi toast kompassi, pidi veel 
tasku panema leivaviilaku, kuid lõi käega:

«Pole vaja. Selle vähese maa sõidavad meie mehed ilma teemoonata.»
Rebaste  väravast  algas  sõit,  esiti  läbi  kopli  Koivametsa  poole,  sealt  üle 

Kuresoo ikka edasi, ja seal sinise metsaviiru taga ongi Vallaste.
Kui oli jõutud koplist läbi sooveerele, peatus äkki Juku ja ütles:
«Pea, Eedi, võta kaart välja, vaatame, kuhu kompass näitab. Kas oleme ikka 

õigel teel!»
Kaart võeti välja. Seal olid ära märgitud täpselt kõik kihelkonna teed, külad 

ja mõned üksikud taludki, aga Rebaste koplit ja seda suurt mändi sooserval, kus 
nad praegu seisid, ei olnud.

«Oot,  oot,  kuidas  selle  järgi  õieti  suunda  leida,»  kahtles  Eedi  ja  keerutas 
kaarti käte vahel. «Kus kohal me kaardi järgi juba oleme?»

«Siin kuski ikka oleme,» seletas Juku, «ega siis iga täppi kaardile märgitagi, 
kus sa sellega... Aga Vallaste küla, näed, on siin, selle lageda koha taga. Pea, 
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pea, ära rebi kaarti katki! See lage koht ongi Kuresoo, siit peame üle sõitma. 
Edasi tuleb mets ja siis Vallaste.»

«Hea küll,» jäi Eedi nõusse. «Aga vaatame, mis kompass näitab.»
«Kompass näitab ühe otsaga põhja, teisega lõuna poole... Kas sa seda siis ei 

tea? Näed, siin ta on... Põhja pool on kodu, aga Vallaste hoiab sinna lääne poole, 
sinna näitavad ka meie suuskade otsad. Me oleme õigel teel. Edasi!»

Poisid vajutasid suuskadele peale. Mööda lagedat sood läks sõit nii et lumi 
tuiskas ja tuul vuhises kõrvus. Mõnikord jäi küll ühe või teise suusk lume all 
peituva  kännu  taha  kinni  ja  poiss  lendas  ninali  lumme,  kuid  sellest  polnud 
suuremat viga. Naerdes tõusti üles ja jätkati teed. Aeg-ajalt võttis Juku taskust 
kompassi ja vaatas, kas suusaotsad näitavad lääne poole. Eedi koputas sõrmega 
tühjale kohale kaardil ja lausus:

«See on Kuresoo, siin me praegu oleme.»
«Kui kõik nii  läheb, siis  oleme varsti  Vallastes.  Kahju,  et  pühad nii  ruttu 

lõpevad, oleks tõepoolest käinud Soomes ära.»
Ikka edasi ja edasi kihutasid suusatajad ega pannud tähelegi, et taevaservalt 

ajasid  üles  hallid  pilvemürakad  ja  tuuleiilid  hakkasid  puhuma  üle  lageda 
lumevälja. Juba vingerdasid soopinnal valged lumemaod, kuna suusajäljed lumel 
kustusid kohe mõne sammu järel.

«Kuule, tuiskama hakkab,» ütles Eedi ja tõmbas mütsikõrvad maha.
«Pole viga,» rõõmustas Juku, «sõidame tuisuga võidu.»
Veel enne, kui poisid jõudsid metsa, kattus taevas paksude pilvedega, lund 

heitis alla nagu kotiga, kuna tuisk mattis taevaviiru ja metsa.  Poisid rühkisid 
vahvasti edasi. Aeg-ajalt võttis Juku kompassi välja ja vaatas, kas suusaotsad on 
ikka lääne poole.

«Pole viga, Eedi, pole viga,» lohutas ta kaaslast. «Mis sellest, et ei ole näha 
metsa ega midagi ümberringi... Kuidas meremehed kompassi järgi teed leiavad? 
Küllap leiame meie ka.»

Kuid Eedi hakkas juba hingeldama, aeg-ajalt jäi ta Jukust mõne sammu maha 
ja pühkis vahetpidamata kindaseljaga nina. Juku ootas teda järele ja pahandas 
iga kord:

«Võta jõud kokku, võta ometi jõud kokku! Sinu pärast nurjub viimati kogu 
see sõit.»

Eedi võttiski viimase jõu kokku ja rühkis kuidagi metsani välja. Kuid siin 
osutus ka Juku nõutuks, sest ilm oli läinud vahepeal pimedaks ega olnud enam 
võimalik kompassi järgi vaadata, kuhupoole on pööratud suuskade otsad.

«Nüüd on temp,» lõi  ta esimest  korda kõhklema,  «sedasi  kaota  veel  õige 
suund ja tambi siin ühe koha peal mitu päeva.»

Kohkunult vaatas Eedi kaaslasele otsa.
«Ära siis sellepärast kartma löö,» oli Juku jälle endiselt julge ja ettevõtlik. 

«Tuleb rühkida huupi, kuhugi ikka välja jõuame. Need pikemad reisid... need on 
ikka  kõiksuguste  hädade  ja  äpardustega  ühenduses.  Eks  sa  ole  lugenud 
raamatuist, missuguste hädadega on tulnud võidelda maailmareisijail. Meil siin 
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pole veel midagi... Oleksime ette võtnud kauge teekonna, kes teab, kus praegu 
oleksime võidelnud — jäätükil hüljestega või... valaskaladega. Arvad, et meie 
reis  ümber  Eesti  niisana  hõlpsasti  läheb  nagu  suusatamine  toataga  või 
allalaskmine  Rebaste  mäelt.  Kes  teab,  mis  kõik  võib  juhtuda.  Ole  aga  nüüd 
mees, võta jõud kokku, rühime aga edasi!»

Kuid sellest edasirühkimisest ei tahtnud midagi välja tulla. Iga põõsa tagant 
keerutas lund vastu nägu, nii et tahtis hinge matta. Siin satuti sügavasse hange, 
suusk tuli jalast ära, ja andis enne otsida, kui ta lumehangest  kätte said; seal 
kukuti  ülepeakaela  põõsasse,  suusad  läksid  risti,  murra  või  jalad.  Aga  iga 
põõsatagune nagu elas, näis, nagu oleksid kõik pahad vaimud siin kogunenud 
poisse kimbutama. Keegi vilistas siin nii kõvasti, et tahtis kõrvad lukku panna, 
teisal  uluti  nii  kaeblikult,  et  judinad  jooksid  üle  selja.  Ei,  kui  on  tõepoolest 
olemas  halvad  tuisu-  ja  tormihaldjad,  siis  on  nad  kõik  praegu  siin  koos... 
Kihutavad nähtamatuna põõsaste vahel siia-sinna, puhuvad lund üles, vilistavad 
ning uluvad.

Juku rühkis vahvasti edasi ega teinud suuremat väljagi, kui lumehange ninali 
kukkus või  suusk põõsasse  kinni  jäi.  Tasakesi  tihkudes  sumas Juku jälgedes 
Eedi,  südames pahandades oma ettevõtliku kaaslase üle,  kelle algatusel  kogu 
reis  ette  võeti  ja  kes teda nüüd kindlasti  viib  ei  tea  kuhu.  Mitu korda jäi  ta 
puutüve najale seisatama ja kinnitas, et enam ei jõua. Juku sundis teda aga edasi 
rühkima, seletades sealjuures õige mehiselt:

«Meil poleks siis viga midagi, oleks meil niisugused magamiskotid kaasas, 
nagu on põhjamaareisijail.  Siis poeksime aga kotti, sööksime kehakinnituseks 
mõnikümmend grammi lihakonserve või šokolaadi ja magaksime nagu kodus 
ahju taga. Või oleksid jälle niisugused karusnahkadest telgid... Võiks ju katsuda 
lumest onni ehitada. Eskimod elavad kogu talve jääonnides, pole viga midagi...»

«Ah jäta  oma tuisukotid  ja  onnid...  Siin  surm silma  ees,  tema plaanitseb 
tuisukottidest,» ütles Eedi õige vihaselt ja peaaegu meelt heites. «Mina enam ei 
jõua ...»

«Jõuame küll,» lohutas jälle Juku. «Võtame õige suusad jalast  ja katsume 
sumbata niisama. Nende suuskadega siin põõsaste vahel hangedes polegi midagi 
peale hakata. Võta suusad kaenlasse ja anna käsi. Nii. Nüüd mehe moodi edasi.»

Näis, et  jala oli  tõepoolest  parem liikuda. Tuli küll  sumbata mõnes kohas 
peaaegu  rinnuni  lumes,  kuid  ei  olnud  enam  seda  igavest  kukkumist  ega 
takerdumist  põõsastesse.  Ei,  mis  niiviisi  viga  liikuda.  Kahju,  et  Jukul  pole 
kaasas  elektrilaternat,  vaataks  kompassi  järgi  teed  ja  läheks  ikka  Vallasteni 
välja; nüüd peab aga katsuma ükspuha kuhu elumaja juurde jõuda.

«Mis küll isa ja ema ütlevad!...» tegi Eedi mõne aja pärast jälle juttu.
«Mis  nad  ütlevad,»  lausus  Juku  õige  üleolevalt.  «Sauna  saame,  kui  asi 

halvasti lõpeb. Eks ole sama ennegi saadud, pole see esimene kord.»
«Vaata,  Juku,  vaata  — sealt  vilgub  tuli!»  hüüdis  äkki  Eedi  ja  tundis,  et 

temasse tuli nagu uus elu.
«Kus? Mis?»
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«Tuli, näe, tuli jah!»
«Tõsi! Eks ma ütelnud, et kuhugi ikka välja jõuame.»
Nüüd rühiti rüsinal tule poole. Eedil tarretusid pisarad põskedel, jalgadesse 

tuli uut jõudu. Esimesena koputas ta uksele, kui majakese ette jõuti.
See oli metsavaht Siimu maja. Kulus enne tükk aega, kuni vana Siim tuli 

avama.
«Kes seal on?»
«Meie, Juku Mäelt ja Eedi Rebastelt.»
«Mis ilmaimet teie siit otsite tuisusel õhtul?»
«Ei  midagi,»  seletas  Juku,  «tahtsime  suuskadel  sõita  Vallastesse.  Teel 

sattusime tuisu kätte ja eksisime teelt. Ehk on metsavaht nii lahke ja annab meile 
öömaja?»

«Vaata,  kus  on  vanderid!»  imestas  vana  metsavaht.  «Või  nemad  lähevad 
Vallastesse. Kas teate ka, et sinna on teilt kaksteist kilomeetrit maad? Ja nüüd 
olete läinud hoopis kõrvale. Kuidas te sinna siis pidite minema?»

«Ikka suuskadel üle soo. Eedil oli kaart, minul kompass — sedaviisi läksime. 
Vallaste hoiab meilt sinna lääne poole... kogu tee seadsime suusaotsi kompassi 
järgi sinnapoole, aga tuisuga eksisime teelt.»

«Haa,» naeris vana metsavaht oma laia rõõmsat naeru.
«Või kompassi järgi. Kus mul meremehed või maailmareisijad! Mitu kraadi 

te lääne poole võtsite?» 
Nüüd tuli  uksele  metsavahi  perenaine  ja  viis  poisid  tuppa.  Pani  nad ahju 

äärde sooja ja keetis vaarikateed. «Kas kodused teavad ka, et ära tulite?» 
«Ei tea, me pidime õhtusöögiks tagasi minema. Ehk jääb tuisk üle, laseme 

jälle üle soo tagasi,» seletas Juku. «Palju kell võib olla?» 
«Vaata, kus on ikka mehed,» naljatas metsavahi perenaine. «Katsuge, et saate 

voodisse, eks homme näe, kuidas on tagasiminekuga. Sina, Siim, mine Rajale ja 
ütle  telefoniga  Kruusimäele,  et  Mäe  ja  Rebaste  poisid  on  siin...  et  kodu  ei 
muretsetaks.»

*

Järgmisel  hommikul  oli  tuisk  üle.  Päike  sätendas  Kuresoo  kohal.  Vana 
metsavaht saatis poisid metsa ääreni, siis näitas tähise: «Nüüd sõitke just selle 
männi  suunas,  näete,  mis  paistab üle  soo.  See  on Rebaste  mänd,  sealt  edasi 
oskate juba ise minna. Kui teinekord veel reisile lähete, võtke parem niisugune 
kompass, mis otse sinna näitab, kuhu tahate sõita.»

Vaikides liuglesid poisid üle lumemere kodu poole. Juku kihutas nii, et Eedil 
raske oli teda jälgida.

«Kuule, oota, kuhu sa nii ruttad? Ega täna tuisku karta ole,» hüüdis ta Jukule. 
«Oli ikka tore sõit eile... ja siis veel see eksimine.»

Juku krimpsutas nägu ja lausus poolpahaselt:
«Oli tore küll, ainult sina ei olnud vormis.»
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VASIKAT ÕPETAMAS

Meie külas ei olnud vanasti igal talul oma karjamaad, oli ühine karjamaa ja 
üks  karjane  kogu  küla  peale.  Seepärast  ei  saanud  meie  küla  poisid  ka  käia 
rohkem kui ühe päeva aastas — nelipüha teisel päeval, mil anti karjasele püha. 
Siis läks igast perest poiss või tüdruk karja, mõnest rohkemgi, nii et karjaseid oli 
peaaegu niisama palju kui loomigi. See oli lõbus päev, seda oodati igatsusega, 
sest siis sai teha palju naljatempe ja mõne koerustüki. Veidi rohkem sai karjas 
käia siis, kui mõni vasikas esimest korda karja saadeti, siis tuli karjase abilisena 
väljas  olla  nädal  või  rohkemgi.  Seda  karjaskäimist  kutsuti  siis 
vasikaõpetamiseks.

Üks säärane vasikaõpetamise lugu on mul selgesti meeles veel praegugi.
Algas see nii, et ema ütles mulle ühel õhtul:
«Sul  tuleb  homme  karja  minna  vasikat  õpetama.  Ilmad  on  juba  soojad, 

karjamaal värsket rohtu küllalt  — mis ta siin laudas konutab, las õpib karjas 
käima.»

Mina olin küll  näinud, kuidas isa õpetas noort hobust vankrit  vedama või 
kündma, olin ise õpetanud koerakutsikat käppa andma, istuma ja leiba paluma. 
Aga kuidas  vasikat  õpetada  karjas  käima,  sellest  ei  olnud mul  aimugi.  Seda 
teadsin küll, et ema vasikat jooma õpetas; selleks pani ta vasikale sõrme suhu ja 
laulis sealjuures meelitavalt: «Vissi, vissi...»

«Kuidas mina teda õpetan,» hakkasin tingima,  «ega ta inimeselaps ole,  et 
sõnast aru saab. Eks ta lähe karja nagu teisedki loomad ja tule nendega ühes 
koju — selleks nüüd mõnd õppimist vaja. Ega ma talle rohusöömist  ikka nii 
õpetada saa, et panen sõrme suhu ja meelitan: vissi, vissi...»

«Mis sa nüüd räägid,» ütles ema, «ega rohusöömist olegi vaja õpetada, tuleb 
vaadata, et ta karjast maha ei jää ega metsa jookse — noor vasikas on ju rumal. 
Ma tulen esimesel päeval ise kaasa, küll siis näed.»

Vaatasin siis õhtul tüki aega laudas vasikale näkku, et kui rumal ta õige on, et 
peab karjaskäimistki õpetama. Ei saanud midagi aru, et ta nii rumal oleks — 
päris kena väike vissi  oli,  keksis mõnikord aedikus, lõi sabaga ja inises õige 
lapsehäälega.

Järgmisel  hommikul  äratati  mind  õige  vara.  Lehmad  olid  juba  lüpstud, 
leivakott minu tarvis ukse kõrvale naela otsa pandud. Sinnasamasse riputati ka 
karjase leivamärss, kui ta meil külakorda oli.

«See on ju nii nagu päriskarjasele,» mõtlesin endamisi ja astusin õue. Küla 
kari tuli juba sepapaja kohalt, aga ema poputas ja jootis veel vasikat, keda mul 
tuli õpetama hakata.

Nüüd lasti vana kari välja. Seisin kaevu ääres, närisin karjavitsa ja imestasin 
ikka, mis imekunst see kõndimine — sest muu ju karjaminek ei ole — vasikale 
on, et teda selleks veel peab õpetama. Näe, kui ilusasti tulevad laudast välja ja 
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lähevad tänavale, ainult  vana Kriim läheb kolama rehe alla.  Kuid see ei tule 
oskamatusest, see on tal selline rumal mood.

Nüüd avas ema vasikaaia värava ja ütles: 
«Noh, tule välja, hakka karja minema — oled juba suur küllalt.»
Vasikas ajas jalad harki,  vaatas emale õige rumala näoga otsa ja tegi  siis 

haleda häälega «möö...!»
«Mine nüüd, mine, rumal loom!» tõukas ema vasikat ja hirmutas vitsaga.
Seepeale pistis väike Punik täit  sõitu laudast  välja,  hüppas paar tiiru õues 

ringi ja jäi siis õueväraval jälle jõllitades seisma.
«Küll ta nüüd läheb, aja aga tänavale,» ütles ema ja läks tuppa poolelikootud 

sukka tooma, et oleks karja juures midagi nokitseda.
Mina  hakkasin  Punikut  hirmutama  —  ei  tema  tee  väljagi.  Põrnitses  aga 

pealegi tühja õhku ja ajas jalad kangeks, nagu ei oleks neil liikmekohti olemaski. 
Tõukasin teist veidi — nüüd pöördus ümber, jooksis hüpates ning karates õue 
tagasi. Kaevu juures ajas jälle jalad harki ja silmad jõlli, nagu oleks ei tea mida 
imet karta või vaadata.

«Sellega saab näguripäevi näha,» mõtlesin endamisi ja hakkasin teda sealt 
ära tõukama. Kus sa sellega! Esiteks ajab sõrad vastu, siis teeb sabaga saps-saps! 
ega tee minust väljagi; siis jälle mõni naljakas hüpe, aga et karja minna — seda 
ei mõtlegi.

Külakari oli juba ammugi meie väravast mööda, otsaga juba karjamaal, kui 
meie oma Punikuga õuest välja saime.

Külatänaval jätkus endine tants. Tuli naabriõuest kass tänavale — oli tarvis 
hakata  puhuma ninasõõrmeist  ja sabaga lööma;  tuli  koerakutsikas  vastu,  pidi 
jälle hüppama siia-sinna, kuna Pärtli kuke eest oli vaja joosta ükskõik kuhu, kas 
kodu poole või naabriõue.

Ega saanudki muidu, kui ema jooksis koju tagasi, tõi piimakapa ja hakkas 
sellega vasikat karjamaa poole meelitama. Läks ise ees, näitas kappa ja vissitas, 
vasikas hakkas järele jooksma.

Ei mina esiteks teadnud,  et  vasikas on nii  rumal  loom, et  karjagi  ei  oska 
minna.  Kes  see  koerakutsikat  või  kassipoega  käima  õpetab?  Ja  lambatalled 
jooksevad vana lamba järel nagu midagi.

Kui  jõudsime  viimaks  karjamaale  karja  juurde,  sibas  vasikas  juba  õige 
jõudsasti  kõndida,  ei  keksinud  ega  jõllitanud  enam  igal  sammul.  Esiteks 
võõrastas põõsaid ja kände, mõnikord jooksis neile otsa, siis kohkus taas ja jäi 
harkis  jalu  seisma.  Söömisest  ei  teinud  algul  väljagi,  nuusutas  rohtu,  puhus 
ninasõõrmeist õhku ja lõi sabaga.

Mina pean teda õpetama. Kuidas sa teda õpetad? Ütle talle, et: «Ära karda 
põõsaid!» või «See on rohi, söö nüüd!» Ega ta sellest midagi mõista. Koera võib 
meelitada leivatükiga, sundida vitsaga, kurjustada või kiita — aga katsu vasikat 
sedasi õpetada. Eks saa näha, kuidas ema teda õpetab.
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Ema  aga  ei  teinud  õpetamisest  väljagi,  võttis  hõlma  alt  suka  ja  hakkas 
varrastega  nokitsema.  Ise  hoidis  küll  vasika  lähedale  ja  hirmutas  mõnikord 
suurräti nurgaga, kui vasikas hakkas jälle mõnd põõsast tunnistama.

Kas ka mina pean kogu päeva vasika sabas jõlkuma? Palju parem oleks siin 
hundiratast lasta, puu otsa ronida või midagi muud ette võtta.

Käisin  siiski  hoolega  ema  läheduses  ja  pidasin  vasikat  silmas.  Oli  veidi 
huvitavgi jälgida, kuidas vasikal need tarkused tulevad. Kuid visad olid tarkused 
tulema, ikka võõrastati puid ja põõsaid, vahiti suuril silmi lambaid ja teisi loomi. 
Karjakoera ei  tohtinud ligi  lastagi,  selle  haukumise  peale  pistis  vasikas  kohe 
jooksma, olgu siis lambakarja keskele või metsa.

Siiski  need  tarkused  vähehaaval  tulid.  Vastu  lõunat  ei  tunnistanud  Punik 
enam põõsaid ega jäänud igal sammul harkis jalu seisma: nägin, kuidas ta aeg-
ajalt maad lakkus ja siis rohtugi näpsama hakkas.

«Noh, pole viga, küllap harjub,» ütles ema lõuna paiku. «Mina lähen nüüd 
koju,  jää  sina  üksi.  Vaata  aga,  et  ta  karjast  maha  ei  jää.  Las  hoiab  rohkem 
lammaste hulka, nendega harjub ennem.»

Ema läks minema, mina jäin üksi. Kõndisin veel veidi aega vasika järel, siis 
läksin karjase juurde. Eks ta ise õpi rohtu sööma ja teiste seltsis olema, mis mina 
siin saan teha. Ajasin karjasega juttu, küsisin, kas ta ka hunti on näinud, kas siin 
Saumetsas ka karusid on. Karjane oli hea mees, jutustas, et karusid ja hunte siin 
metsas enam ei ole, aga rebast-kanavarast ja jäneseid võib küll vahel näha. Kord 
oli ta näinud hirve.

Siis tegin kepi ja vile, viskasin hundiratast ja ronisin puu otsa — nii aeg läks. 
Vasikal hakkasid tarkused tulema, ei olnud sugugi vaja alati ta järel sörkida. Kui 
teistest palju maha jäi, siis ajasin karja hulka, mis nüüd läks palju kergemini kui 
kodunt karja-ajamine.

Aga vastu õhtut juhtus temp — karjane saatis koera loomi vastu lööma, olid 
teised liiga metsa lähedale minemas. Sealsamas oli ka meie Punik. Nii kui koer 
paar korda sai klähvata, pistis Punik metsa poole jooksma, et ei olnud enam aru 
ega  otsa.  Panin  järele  ja  hakkasin  vissitama  —  seda  suurema  hooga  tema 
jooksma hakkas, ei saa ligigi. Võtsin saapad jalast, et kergem oleks sirgata, ja 
püüdsin kõrvalt joostes talle ette jõuda. Sibasin nii, et kannad käisid kuklasse — 
aga katsu sa vasikaga võidu joosta. Juba jäi kari meist kaugele, aga vasikas ei 
mõtlegi ümber pöörduda.

«Küll on sunnik!» pahandasin endanisi. «Tea, kuhu rabalaukasse nüüd pistab. 
Ega tal aru peas ole. Ime, et ta nüüd mõnd põõsast ei pelga ja harkisjalu seisma 
ei jää nagu hommikul.»

Mõnikord sain talle juba õige lähedale, siis aga pöördus ta kõrvale ja sibas 
nii,  nagu  oleks  surm  kannul.  Juba  hakkasin  lõõtsutama,  jalad  jäid  raskeks, 
vahemaa minu ja vasika vahel suurenes üha.

Mis nüüd teha? Mis ma ütlen emale, kui vasikas metsa kaobki? Ema käskis 
vasika järel käia ja teda õpetada, mina aga hakkasin karjasega juttu puhuma ja 
vilet tegema.
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Puhkasin veidi, siis hakkasin jälle vasika järel sörkima. Nüüd lasksin huupi, 
sest olin ta põõsaste vahel silmist kaotanud. Kaua sörkisin edasi-tagasi, kuid ei 
näinud vasikast  enam jälgegi.  Nüüd  oli  mul  peaaegu  nutt  varaks,  ei  osanud 
midagi  peale  hakata  ega  ette  võtta.  Istusin  mõnikord  mättale,  siis  jooksin  ja 
vissitasin jälle, nii läks aeg kuni pimedani.

Siis tegin südame kõvaks ja otsustasin koju minna. Tehku nad minuga, mis 
tahavad, minu nõu siin enam ei aita.

Vaevalt  olin  selle  otsuse  teinud,  kui  kuulsin  tasast  inisemist  lähedalt 
põõsastikust. Mis see võis olla? Mõni metsloom? Tasakesi hiilisin lähedale — 
vasikas, mait, meie vasikas, siia põõsastesse takerdunud.

Käes oli ta mul nüüd küll, kuid kuidas teda koju saada? Hakka ees ajama, 
pistab jälle  tea  kuhupoole punuma.  Siin  oli  hea nõu kallis.  Viimaks lõikasin 
pajupõõsast vitsa, tegin sellest väädi ja köitsin vasikale kaela kütkeks. Nüüd siis 
hakkasime minema, külg külje vastu. Aga raske oli see minek, kord ajas vasikas 
jalad harki ja tõrkus tulemast, teinekord tahtis end lahti kiskuda ja jälle jooksu 
panna. Mässasin temaga nii, et olin läbimärg ja surmani väsinud. Oli juba päris 
pime,  kui  jõudsin  metsaservale,  kuid  seal  olidki  juba  isa  ja  ema.  Ema  jälle 
piimakapaga.

Kui koju jõudsime, küsis isa, kus on mu saapad. Jah, kus on saapad? Nüüd 
alles märkasin ise, et olin vasikat taga ajades saapad kaenlast kaotanud.

Käisime teisel päeval kogu perega saapaid otsimas, kuid nad jäidki kadunuks. 
Vasikas aga õppis  ühe nädalaga karjaskäimise  selgeks ja tast  sai  pärast  tubli 
lehm.

Kui isa mõne aasta pärast viis mind linna kooli, siis oli mul koju tulles alati 
esimene asi lauta minna seda lehma vaatama. Iga kord küsisin siis naljatades:

«Kus on mu saapad?»
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AINO JA LEENI KODUS

Isa ja ema olid kodust ära, vend Vello oli karjas. Aino ja Leeni olid omapead 
kodus.  Hommikust  saadik  sadas  peent  vihma,  ei  saanud  kuhugi  minna  ega 
midagi  ette  võtta.  Pühiti  küll  toapõrand  puhtaks,  pesti  ära  hommikused 
sööginõud,  siis  ei  olnudki  enam  midagi  teha.  Voodite  kohendamist  ja 
ülestegemist ei saanud tööks lugedagi.

Aino keerutas jalakanna peal paar korda ringi ja küsis:
«Mis me nüüd hakkame tegema?» 
Leeni näppis nina, laskis silmad toas ringi käia ja arvas:
«Vaatame, ehk on veel midagi teha ja talitada, siis on emal õhtul heameel, 

kui tuleb koju.»
Kuid midagi ei tulnud meelde ega hakanud silma. Kangasteljed seisid akna 

all, pooleli kootud kangas telgedel.
«Kui õige võtaks kätte ja kooks mõne küünra kangast, emal niikuinii pole 

praegu aega kanga taha istuda,» arvas Aino, kes oli krõbe ja kärmas igas töös.
«Ei seda tohi, ema on mitu korda kõvasti keelanud, et kanga juures ei tohi 

lapsed midagi  surkida,»  vaidles  Leeni  vastu.  «Tead ju  küll,  see  on mustriga 
kangas, keeruline tallata. Annab emalgi mõtelda, enne kui õiged mustrid kätte 
saab.»

«Jah, mis siis teha,» läks Aino jälle kärsituks. «Poolisid ajada? Aga neid on 
korv  täis,  mitme  päeva tarvis  valmis  keeratud.  Ja  mine  tea,  millal  ema jälle 
mahti saab kanga taha istuda.»

Mõlemad tüdrukud käisid kärsitult toas ringi — kas ei hakka mingit õiget 
tööd näppu. Või hakkaks õige mängima? Aga mis sa ühtepuhku ikka mängid 
Välja minna ei saa, rohi on märg ja vihma tibab vahetpidamata.

Leeni istus laua taha, pani käed rüppe ja mõtles, aga Aino käis paar korda 
sahvris, kergitas seal üht ja teist asja, siis ronis voodi alla, kolistas saabastega, 
tuli taas välja ja hakkas ronima kapi otsa.

«Mis asja sa kolad ja otsid, et ei püsi kuskil paigal? Kas oled eilse päeva ära 
kaotanud?» tõreles Leeni, kes oli vanem ja tahtis olla mõistlikum kui õde, ehk 
küll temagi näpud sügelesid ja otsisid tegevust. «Vaata, et rebid oma kleidi katki 
sedasi kolades ja rännates. Varrukas ongi lõhki — võta parem nõel ja niit kätte 
ja paranda ära.»

Sellega  oli  Aino  jalamaid  nõus.  Tõi  välja  ema  õmbluskarbi  ja  hakkas 
parandama kleiti. Tööhoogu sattunud, hakkas omakorda Leeniga pahandama:

«Mis  sa  vahid,  käed  rüpes?  Võta  nõel  kätte  ja  hakka  tööle!  Kas  siin 
õmblemist  ja kohendamist  vähe. Poiss kiskus eile karjas pluusi  lõhki — seal 
varnas ta ripub — vaata, et selle ära parandad.»

Leeni oli asjaga kohe nõus. Tõi pluusi, asetas selle põlvedele, ajas nõelale 
niidi silma ja algas tööd, ümisedes sealjuures vanaaegset laulu, nagu tegi emagi:

«Ma nägin aasal lilleõit...»
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Kui mõlemad oma tööga valmis said, siis otsustati üksmeelel:
«Hakkamegi vanu riideid parandama ja lappima!»
Ja nüüd läks lahti  selline töö, et  hoia alt.  Varnadest,  kapist,  kummutist  ja 

sahvrist otsiti üles vanad riided ja laoti lauale hunnikusse.
«Siin on ju tööd mitmeks päevaks,» arvas Aino ja tõi  uusi  riideid juurde 

ühtepuhku. Leeni puistas ema lappidekoti põrandale ja hakkas otsima sobivaid 
räbalaid lappideks.

Siin  ema pühapäevakleit,  väike auk sees,  siin  poolpidune jakk,  rinna eest 
lõhki  —  paigad  peale»  muud  midagi.  Käärid  krõpsatasid  lõigata,  nõelad 
välkusid õmmelda — kahju, et nad juba ennemalt selle peale ei tulnud, nüüd 
oleksid kõik need riidehilbud ammugi terved ning parandatud olnud.

«Sellele ema jakile ei leia sobivat paika,» tuhnis Aino lappidehunnikus ja 
pahandas nagu emagi «Näh, oli just, ma tean, et oli niisuke kirju lapiräbal, alles 
mineval nädalal katsusin — nüüd on kadunud. Kõik asjad need lapsed ka laiali 
kannavad!»

Leeni  tuli  appi,  aitas  lapsi  kiruda  ja  otsida.  Kui  ikkagi  sobivat  ei  leitud, 
otsustati vana lilleline alus lappideks võtta. Seda tegi emagi mõnikord, et lõikas 
ühe riide katki teiste lappideks. Sel viisil nüüd asutigi töö juurde: ühest riidest 
võeti  teisele  paiku.  Jaani  püksid olid põlveotsast  katki,  aga vest  oli  terve — 
sellest pidi saama head ja tugevad lapid püksipõlveotstele... Vesti poiss niikuinii 
ei kanna. Ega siis muud midagi, kui käärid sisse ja — vest lappideks.

Nii see töö siis nüüd läks. Kolmest  ema jakist sai kaks tervet jakki,  nelja 
padjapüüri peale kulus üks ära lappideks ja ikka nii edasi. Juba oli mitu isa vesti 
ja ema jakki katki lõigatud, kui Leeni hakkas õpetama:

«Vaata, et sa palju ei raiska ja asjata ei lõika!»
«Ei raiska,» lausus Aino kiire töö sekka, «kõik mõõdan täpselt ära ja lõikan 

nii suured, nagu augu peale läheb. Mis järele jääb, need panen kotti tagasi, siis 
on emal hea hooletu võtta, kui midagi jälle lappida tahab. Vaata, kui suur hunnik 
on siin juba uusi lappe!»

«Ei, ei,» õiendas Leeni, «ära sa tarbeasju võta. Ära neid võta, mida ema veel 
kannab.»

«Ära seda karda. Ma võtan ikka neid, mida ema ammugi enam ei kanna. Mis 
sa arvad, see villane kleit... seda pole ema enam kaua selga pannud, kui lõikan 
nüüd lappideks?»

Leeni pani nõela käest  ja läks õe tööd vaatama - mitu uut  jakki oli  katki 
lõigatud lappideks, kuid uut villast kleiti ei olnud käärid veel puutunud.

«Ma arvan, seda ära lõika, ema mõnikord ehk kannab veel. Eks pärast siis 
näe. Nüüd on neid lappe juba küllalt valmis lõigatud, hakkame aga mõlemad 
õmblema.» Sõrmkübarad pandi sõrme ja nõelad hakkasid vilkuma. Töö juures 
kõneldi vanainimeste juttu, räägiti sellest, et Luha Virge läheb kevadel leeri — 
teab, kes talle leerikleidi õmbleb ja missugune see tuleb. Lepiku perenaine laseb 
oma lapsed paikamata ja pesemata ringi joosta... Noor inimene ise, aga häbi tal 
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põrmugi ei ole. Raja peremees müünud mineval nädalal suure sea, saanud üle 
saja krooni...

Nii õmmeldi ja paigati, kuni seljad hakkasid valutama ja näpud kipitama. Siis 
arvati, et sellest piisab, eks teisel päeval jälle tee edasi.

Paigatud  asjad  pandi  tagasi  kummutisse  ja  kappi,  iga  asi  oma  kohta. 
Järelejäänud lapid topiti kotti, mis nüüd sai palju suurem kui enne. Siis koristati 
laud, pühiti veel kord tuba, ja õhtu oligi käes.

«Emale ei maksa midagi ütelda, et meie nii palju tööd tegime,» arvas Aino. 
«Eks ta ise pikapeale näe ja leia.  Maksab siis iga väikest asja ja tööd emale 
kiitlema minna.»

Nii  jäigi.  Kui  ema õhtul  koju tuli,  käisid  lapsed saladuslikkude nägudega 
ringi, kuid ei lausunud oma tööst ega talitusest sõnagi.

Paari päeva pärast tahtis ema Tamme tädi poole minna ja hakkas otsima oma 
sinist seelikut ja ruudulist jakki, kuid ei leidnud kuskilt. Otsis sahvrist, tuhnis 
kapist — ei kuskil.

«Ega teie, lapsed, neid ole näinud?» pöördus ta viimaks Aino ja Leeni poole.
Aino tegi kavala näo ja ütles:
«Neid enam ei olegi.»
Ema ei saanud esiteks aru.
«Kuidas ei ole? Kuhu nad siis said?»
«Meie lõikasime need lappideks,» seletas Aino ilmsüütu näoga. «Lappisime 

katkisi asju. Ega kaduma küll ole midagi saanud, mis järele jäid, need on kõik 
lappide kotis.»

Ema võttis kapi otsast lappidekoti maha ja puistas selle sisu põrandale. Jah, 
siin nad olid: tema sinise seeliku räbalad, ruudulise jaki tükid, paar katkilõigatud 
padjapüüri, Jaani ja isa vestide siilud...

Nüüd lõi ema kaks kätt kokku ja hüüdis: «Armas jumal, mis te olete teinud? 
Minu uus seelik, Jaani vest, padjapüürid — kõik katki lõigatud! Armas aeg mis 
siit  kõik välja tuleb! Siin on ju sinu oma uus kleit,  Aino,  mis  ristiema sulle 
lihavõtteks kinkis. Miks te nad katki olete lõiganud?!»

Lapsed taganesid ukse poole ja jäid kohkudes seisma.
«Ega me siis midagi paha...» kogelesid mõlemad, «meie lappisime nendega 

katkisi asju. Sa teed ise mõnikord samuti, et lõikad ühest pluusist teisele lappi...»
Mis  nüüd  edasi  tuli,  sellest  käesolev  jutt  enam,  ei  räägi,  sellest  peaks 

jutustama üks teine lugu.
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KODUSEID TALITUSI TEGEMAS

Suvel olid isa ja ema mõnikord päevad otsa kodunt ära, kas kaugel heinamaal 
või põllul tööl, meie olime üksi kodus. Mõnikord läksid nad juba vara hommikul 
ära, meie jäime magama. Kui keskhommiku paiku ärkasime, leidsime, et oleme 
üksi. Söök meie tarvis oli lauale või kappi valmis pandud. Ja kuus tükki suhkrut, 
igaühele kaks tükki,  selle vaatasime kohe järele. Suhkrupea oli  aga isa kapis 
luku taga, seda meie hooleks ei jäetud.

Pidime siis kodus head lapsed olema ja ilusasti mängima, seda kinnitas ema 
õhtul juba ette. Tuli kanade järele vaadata, lõunaajal seale süüa anda, lehm lauta 
kütkesse panna ja naabertalust vanaeit lehma lüpsma kutsuda. Mõnikord pidime 
peenraid kitkuma ja lõpuks veel majatalitusi tegema. See oli kõik, mis pidime 
tegema või mida tohtisime teha. Mida aga teha ei tohtinud, seda oli nii palju, et 
ei  jõudnud  kuidagi  meeles  pidada.  Ei  tohtinud  alla  jõe  äärde  minna  ega 
Suurnõmmele,  ei  tohtinud  sibulavarsi,  tooreid  marju  ja  õunu  süüa,  mööda 
katuseid ronida, isa saage ja höövleid tarvitada ega külapoistega kakelda ja veel 
palju,  palju  muud.  Mõnikord  luges  ema  nii  palju  keelde  ette,  et  pea  hakkas 
kuulates huugama ja vend Juhan pidi küsima: «Ütle nüüd seda, ema, mida me 
tohime teha?»

Aga lõpuks tohtisime ometi kõike. Ronisime aida katusele, käisime jõe ääres, 
sõime sibulavarsi ja kaklesimegi teiste poistega. Päevad olid ju pikad, aega ja 
vabadusi oli palju.

Ehitasime  maju,  mängisime  indiaanlaste-mänge,  jooksime  ning  hullasime 
niisama, asja ees, teist aga.

Siis juhtus sageli, et kanad jäid omapead peenarde vahele ja lehm kuni kella 
kolmeni  lüpsmata,  kuna siga  sai  oma lõunase  toiduportsjoni  alles  keskõhtul. 
Kodused talitused aga, mida ema kõige rohkem nõudis, jäid kõik tegemata. Kui 
ta õhtul koju tuli, leidis, et tuba on pühkimata, hommikused sööginõud ikka veel 
laual, kuna pliidi ees pole haoraagugi ja ämbris tilkagi vett. Panime siis küll kõik 
kolmekesi käed külge — mina läksin vett tooma, Anna hakkas tuba koristama ja 
Juhan arvas, et tema peab hagu tooma —, kuid oli juba hilja, pahandus ei jäänud 
tulemata.

Mõnikord aga valdas meid selline tööhoog, et tegime kümme korda rohkem, 
kui  ema  nõudis.  Siis  saime  kiita  ja  olime  oma  töökusele  väga  uhked.  Kuid 
mõnikord tegime nii palju üle, et meiega ei oldud jälle rahul.

Ühel  õhtupoolikul,  kui  kõik  mängud  olid  juba  mängitud  ja  hullamised 
hullatud,  kükitasime  kolmekesi  kaevu  ääres  ja  pidasime  nõu,  mis  nüüd  ette 
võtta. Viimaks ütles Anna, kes oli meist kõige vanem:

«Hakkame õige koduseid talitusi tegema!»
«Mis talitusi me ikka teeme?» päris Juhan, kes oli alles viie-kuueaastane ja 

igasuguste talituste vastane.
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«Armas aeg,  kas siin tööd-talitust  vähe,» arvas Anna ja püüdis jäljendada 
ema.  «Siin  upu  varsti  mustuse  sisse  ära.  Poisid,  kohe  luuad  kätte  ja  õue 
pühkima! Mina lähen tuba koristama.»

Nüüd sattusime meiegi hoogu ja töö läks rabinal lahti. Haarasime luuad ja 
hakkasime nii südilt pühkima, et hall tolmupilv tõusis õue kohalt üles.

«Ei siin ole aega vaadata,» õhutasime Juhaniga teineteist, «siin on tööd — 
murra kasvõi kael.»

Ja siis me ka murdsime. Kui üks luud kätte lagunes, võtsime teise; kui ühel 
rehal, millega suuremat prahti eest ära tõmbasime, läksid pulgad katki, võtsime 
teise ja kolmanda. Sealjuures kordasime isa sõnu: 

«Pole viga, töö juures juhtub mõndagi.» 
Selle  aja  sees  kolistas  Anna  kambris  ja  rehetoas,  sealgi  tolmas  nii,  nagu 

tehtaks kütist. Põrandariided viskas uksest välja õue ja käsutas meid nagu ema: 
«Poisid, kloppige need õige puhtaks!» 
Meie siis ka kloppisime, nii et suu ja silmad läksid tolmu täis.
Kui  meie  õuega  ja  Anna  kambritega  oli  valmis  saanud,  algas  riistade 

pesemine. Esiteks tassid ja sööginõud, siis tulid kausid ja kõik muu, mis kuidagi 
pesta andis. Anna köitis endale ema põlle ette ja rätiku nii pähe, et sõlmed tulid 
kukla taha — kes see ütleb, et ei ole ema?

Kõik pestud riistad ladus ta karjavärava ette pingile, ja neid sai selline rodu, 
millist ei nähta isegi pühade eel. Kogu aja seletas Anna:

«Ma ütlen ju, et kui sa mõne päeva majapidamise juurest eemal oled, siis 
annab jälle teha, enne kui kõik korda saad.»

Nüüd märkasime ka meie, et haopinu juures pole ühtki katkilöödud hagu ega 
lõhutud  puud.  Seda  asja  tuli  vaadata.  Kuid  minul  kui  mehel  ei  kõlvanud 
hädaldada ega rühkida. Ütlesin Juhanile:

«Mine sa, poiss, too rehetoast varnast kirves, löön naistele mõned haod katki 
ja puud lõhki.»

Juhan tõi kirve, tõi kaks kirvest, sest ega temagi olnud vähem mees. Ja nüüd 
algas meie  pinumaal  selline raiumine ning lõhkumine,  nagu võetaks Raevere 
metsas palke maha.

Kui  Anna  jõudis  järjekorraga  piimapüttide  juurde,  pidime  meie  tule  alla 
tegema,  piimapüttide  hautamiseks  kive  kuumutama,  pesuküna  ja  pesuliiva 
valmis panema. Varsti olid kuidagimoodi küüritud pütid ja kirnud kaevu ääres 
pingil reas ja uusi tuli juurde vahetpidamata. Ikka kuum kivi pliidi alt välja — 
soss! — piimapütti. Möllasime ja mässasime pesta, niikaua kui enam midagi ei 
leidnud, mida võiks  veega üle lasta. Isegi seasöögi-ämbri ja katkise kanaküna 
pesi Anna puhtaks. Padade küürimine jäi meie hooleks. Nühkisime ja küürisime 
siis ka nii, et varsti olid meie sääred, püksid ja pluusidki tahmaga koos.

«Ega sellest ole midagi,» õpetasime teineteist. «Töö juures juhtub mõndagi, 
tööinimene ei saa igakord vaadata, kas tal riie puhas on.»

Kui endi arvates padasid, potte ja panne küllalt olime küürinud, vaatasime 
ümber,  kas oleks veel  midagi  käsile  võtta.  Olime nii  suures pesemishoos,  et 
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oleksime puhtaks küürinud kasvõi kogu küla piimapütid ja nõgised pajad vana 
vankri ja räästa alla suvekorterisse pandud ree ühes palgikelguga.

Kui enam midagi pestavat näppu ei hakanud, otsustasin mina:
«Peseme õige kambri põrandad kah ära!»
«Jah,» oli Juhan kohe nõus, «viime toobriga vett ja kallame maha.»
Kuid seda Anna ei lubanud. Kus sellega — temal toad kõik puhtaks pühitud 

ja põrandariidedki paigale asetatud. Mingu me aga õue meeste talituste juurde ja 
ärgu segagu end naiste asjadesse.

«Siiski,» hüüdis ta meid ukse pealt tagasi, «tooge mulle rehetuppa vett, tooge 
kõik veenõud täis!»

Seda tegime heameelega. Mina ütlesin:
«Viime vett, nii et õige aitab. Viime kõik nõud täis, siis saab emalgi võtta. 

Alati  pahandab,  kui  koju  tuleb,  et  — kari  lapsi  kodus jooksmas  nagu  noori 
sälgusid, aga et nad sulle ka tilga vett valmis tooksid, seda ei ole.»

«Teeme  veevedamis-talgud,»  andis  Juhan  omalt  poolt  nõu  ja  jooksis  ise 
veeämbri järele.

Siis algasidki  veevedamis-talgud.  Esiteks tõime Annale ühe ämbritäie,  siis 
hakkasime vett mujale kandma. Rehetoas pliidi sees asetsev müüripada, kuhu 
sisse läheb vähemalt kümme-viisteist  ämbritäit vett, sai ääreni täis. Kui kaant 
peale seadsime, ajas ülegi.

«Nüüd on sellega siis korras,» laususin Juhanile, «nüüd tuleb see tõrs käsile 
võtta.»

Vinnasime kaevust vett ja kandsime nii, et poritee jäi kaevu ja rehetoaukse 
vahele. Kuid sellest polnud midagi, seda mõnusam oli mööda jahedat poriteed 
käia rehetoa ja kaevu vahet.

«Need on alles talgud,» seletas Juhan kibeda töö sekka. «Vaata, kui märg ma 
juba olen.»

Jah, nüüd märkasin minagi, et poiss oli märg ja porine. Need veetalgud, need 
on niisugused asjad, et seal kuivalt läbi ei saa. Laseme aga käia!

Kui tõrs sai täis, võtsime käsile vannid, pajad ja potid. Olgu ometi üks kord 
ema meiega rahul ja ärgu nurisegu, et veetilka pole toa juurde toodud.

Seni kui meie Juhaniga vett kandsime, kooris Anna pudrukartuleid. Ka siin 
oli meile sageli ette heidetud, et pudrukartulid on koorimata jäetud. Anna oli 
neid vist juba kaks korvitäit valmis koorinud ja kolmandat alustanud, kui meil 
veenõud otsa said.

Pidasime aru ja otsustasime ka äsjaküüritud piimapütid ning kirnud vett täis 
kanda.

Parajasti  olime oma veetalgutega suurt koorekirnu täitmas,  kui  isa ja ema 
astusid õue. Keset õue jäid nad seisma ja lõid kaht kätt kokku. Siis hüüdis ema:

«Armas aeg, mis siin lahti on? Õu vett ja pori täis, poisid mõlemad märjad ja 
porised nagu poriauku kastetud. Mis te siin teete? Ja kõik kohad vett täis kantud. 
Kes need piimapütid sahvrist välja tõi? Missugusele pulmarahvale sina, Anna, 
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kartuleid koorid? Suur pesuvann kartuleid täis ja muudkui koorid aga juurde. 
Ütelge ometi, mis üleannetust te olete teinud siin kogu päeva?»

Nüüd ei saanud me enam asjast aru, vaatasime nõutult üksteisele otsa, isale ja 
emale  silma.  Mispärast  selline  pahandamine?  Viimaks  kohmas  Anna  ütelda, 
enesel nutt peaaegu kurgus:

«Aga ema... isa, me tegime ju koduseid talitusi.»
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KEVADINE SUURVESI

Kevad  oli  tulnud  äkki  niisuguse  hooga,  et  pühkis  mõne  päevaga  lume 
niitudelt ja võttis põllud mustendama. Teeäärtes, karjamaal,  isegi õues ja aias 
nirisesid igal pool ojad, pane või tuhat vesiveskit käima. Kuid selleks ei olnud 
poistel aega, sest igal sammul oli  nii palju uut ja huvitavat, et  ei  olnud aega 
mõeldagi veskite ehitamisele. Kõigepealt kogunes suur tiik Saare sauna ümber, 
nii et saun paistis veest nagu tuletorn meres. Kui siis emal läks vaja kerilauda, 
ehitasid poisid parve ja tõid kerilauad saunakambrist ära veeteed mööda. Sama 
päeva õhtupoolel hakkas üle ajama karjamaa kraav, vesi ulatus kopli mulguni, 
viis  alla  truubi  ja  kõik  lahtised  aiaroikad.  Küll  katsusid  poisid  parvel  sõites 
roikaid kinni püüda, kuid see ei läinud neil korda. Kui hakkasid tulema metsade 
veed,  ujutas  Mägiste  altkopli  nii  üle,  et  see  lainetas  nagu järv,  sinna  aga  ei 
saadud juurde jala ega parvega.

Kärsitusega  oodati,  millal  murrab  kevad jõe ahelad.  Siis  alles  saaks  näha 
loodusjõudude  mängu,  nagu  ütlesid  vanemad  poisid.  Igal  vabal  silmapilgul 
joosti jõe äärde vaatama, kas jää juba läheneb, kuulatati hinge kinni pidades iga 
vähematki häält Veltsimetsa poolt. Kauaks see enam küll ei jää, oli poiste otsus, 
sest jääle kogunes lahtist vett, siia ja sinna lõid sügavad praod, mõnel pool võis 
kalda ääres näha lausvett.

Ühel hommikul teatas Mägiste Jaak õuest tuppa tulles:
«Juba Veltsimetsa pool laulab... jää vist läheb.»
Seda ei lasknud Mägiste Ruudi endale kaks korda ütelda; silmapilguga oli ta 

väljaminekuks riides ja jooksis välja. Saare väraval hüüdis Kaljule:
«Tule ruttu, jää läheb! Juba Veltsimetsa pool laulab.»
Ise jooksis ta aga Kaljut ootama jõe äärde. Vesi oli öö jooksul palju tõusnud 

ja ujutas luhapoolse kalda kaugelt üle. Üksikud jääpangad eraldusid jõe kohalt ja 
kandusid laiali mööda luhapoolset veevälja. Suuraasu käänu kohal oli aga jõgi 
veel  täiesti  kinni,  vesi  voolas  üle  jää,  osalt  valmistas  uut  teed  kõrvalt. 
Veltsimetsa poolt kostsid saladuslikud hääled, seal nagu undas ja laulis midagi... 
aeg-jalt kohises summutatult, siis jälle praksus ja paukus.

Juba  tulid  jõekaldale  Saare  poisid  ja  Mägiste  sulane,  kogunes  muudki 
rahvast, sest jääminekut ruttas igaüks vaatama.

Ikka rohkem ja rohkem jäätükke tuli alla ja ujus laiali mööda luhta, kuna vesi 
näis tõusvat silmanähtavalt. Juba olid Suuraasu lepad mitu head jalga vee all. 
Ülaltpoolt  tulevad  jääpangad  ei  pääsenud  enam  luhale,  vaid  jäid  peatuma 
leppade taha, mõne jääpanga kangutas vesi jääle ja sinna ta jäigi lamama.

«Tänavu tuleb siin jälle ummistust,» arvas Mägiste sulane. «Ja kui see siis 
kord siit pääseb, on ka Aalasaare veskipais läinud. Peaks sinna sõna saatma või 
koorejaamast telefoniga ütlema.»
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Mehed  arutasid  seda  asja  ja  tulid  otsusele,  et  nii  peab  küll  tegema. 
Sõnaviijaks  sai  Saare  tüdruk Leena,  sest  poistest  ei  tahtnud keegi  jõekaldalt 
lahkuda.

Mõne  aja  pärast  märgati,  et  allpool  Suuraasu  käänakukohta  hakkab  vesi 
koguni  alanema.  Juba  kadus  jäält  lausvesi  ja  jääpangad  ei  keerutanud  enam 
endise jõuga luha kohal.

«Näe, ei tule midagi ummistust,» ütles Mägiste Ruudi sulasele, «vesi hakkab 
koguni alanema.»

«Nii  ta  teeb alati  enne ummistust,»  seletas  sulane.  «Kiilub  jääd  Suuraasu 
käänu kohale kokku ja paisutab ülaltpoolt vett. Kui siis pais viimaks murdub, 
läheb  kõik  alla  suure  raginaga  ja  mürinaga.  Sula  on  suur,  vett  palju  peale 
tulemas, küllap murrab veel enne õhtut läbi.»

Mehed jutlesid  veel  mõne  aja  jõekaldal,  siis  hakkasid  lahkuma.  Poisid  ei 
mallanud minna kuhugi, tahtsid kangesti näha, kuidas vesi murrab läbi Suuraasu 
ummistuse.

Tükil ajal ei muutunud midagi.  Üksikuid jääpanku tuli endiselt Suuraasust 
alla,  vesi  keerles endiselt  luha kohal,  ei  saadud aru, kas ta tõusis või alanes. 
Saladuslikud  hääled  Veltsimetsa  poolt  kord  vaibusid,  kord  kõvenesid  jälle. 
Poisid jooksid jõekaldal edasi-tagasi, pildusid, kaikaid vette ja püüdsid lattidega 
jääd kalda küljest lahti kangutada. Viimati tüdineti ootamast ja mindi koju, kuid 
kuulatati ikkagi iga minut, kas Suuraasu kohal hakkab paukuma.

Parajasti, kui Mägistel istuti lõunalauas, tuli sisse Raja Ann ja teatas, et küll 
jõe  pool  kohiseb  ja  raksub,  vist  jääd  lähevad.  Nüüd  jättis  Ruudi  söömise 
sedamaid ja ruttas välja. Küll on temp, kui hiljaks jääb, ei saagi läbimurdmist 
näha! Saare rahvas oli kogunenud juba jõekaldale, varsti tuli sinna ka Mägiste 
isa ja sulane Kusta, kes olid lõpetanud söömise.

Vesi  oli  Suuraasu  kohal  hommikust  saadik  tõusnud veel  mitu  head jalga, 
jääpanku olid täis kogu käänukoht ja aas. Lepad õõtsusid tugevasti jääpankade ja 
vee surve all. Keset jõge oli vesi tee läbi murdnud ja kohises jääpankade vahel 
nagu  koses.  Praginal  andsid  kokkukuhjunud  jääpangad  järele,  mõnele  sai 
veevool serva alla, kangutas siis kogu panga serviti üles, vajutas veel tugevasti 
peale,  kuni  purustas  tükkideks  hirmsa  raginaga.  Siis  tulid  uued  pangad, 
ummistusid ja purunesid jälle.  Tugev vool jooksis  käänu kohal vastu kallast, 
uuristas  sinna sügava koopa, siis  langes pealt  kõik sisse  pahinal.  Eemal  luha 
pool murdusid lepad, jäid esiti põiki jäätükkide vahele, siis tuli taga tugev voog 
ja kandis kõik allapoole.

Nüüd  ei  kostnud  hääled  enam  Veltsimetsa  poolt,  kõik  undas  ja  mühas 
siinsamas.

«Küll  on  veel  ikka  jõudu,  küll  on  jõudu!»  imestasid  poisid.  «Kas  said 
Alasaarel vesiväravad eest ära või ei saanud? Niisugune voog pühiks kogu paisu 
jõelt minema.»

38



* 

Vastu  õhtut  oli  ummistus  läbi.  Vesi  alanes,  kuid  vool  oli  ikkagi  kiire  ja 
rahutu.  Üksikuid  jääpanku  läks  alla  vahetpidamata.  Mõnikord  kandsid  vood 
notte ja murdunud, isegi juurtega üleskistud puid. Siis tuli mõni lumelabidas, 
vana luud, kast...  kes teab, kust vesi nad kaasa oli võtnud. Nüüd oli jõgi täis 
heinapepri — vist on kätte saanud mõne kuhjapõhja. Ei, ta on koguni heinaküüni 
kallal käinud, seal ujub küünivärav. Ja mis küün see sealt tuleb? Maja vees? Ei... 
heinaküüni katus ja kokkumuljutud seinad.

Kilatsedes ja käratsedes saadavad poisid möödasõitvat küüni.
«Pidage, poisid!» hüüdis korraga Mägiste sulane Kusta. «Kas kuulete, keegi 

hüüab appi? Inimese hääl jõel.»
Kusta tõusis kikivarbaile ja püüdis vaadata kaugemale.
Nüüd kuulsid poisidki nõrka hüüdu Suuraasa tagant. «Appi... appi!»
«Nojaa, inimene on jões. Mine kohe, Kalju, koju ja kutsu Mihkel jõe äärde. 

Meie Ruudiga katsume paadi teie sauna seina äärest jõkke lükata. Ja ütle veel 
Mihklile, et ta tooks nööri kaasa.»

Kalju pani  jooksma kodu poole,  kuna Kusta  ja  Ruudi  läksid Saare sauna 
juurest paati jõe äärde tõukama.

Appihüüded tulid ikka lähemale ja lähemale. Kui Kusta ja Ruudi paadiga jõe 
äärde  jõudsid,  paistiski  Suuraasu  käänaku  tagant  inimene  keset  jõge 
mingisuguse kühmu otsas.

«Mis  see  siis  tähendab!»  lõi  sulane  kaks  kätt  kokku.  «Poiss  sõidab 
heinahunniku otsas allavett! Pea, pea... see on ju heinakuhja põhi.»

Ja tõepoolest, nüüd võidi näha selgesti, kuidas poiss sõitis heinakuhja põhjal 
keset vett. Kuhjavarras oli viltu vajunud, poiss hoidis sellest kramplikult kinni ja 
karjus kähisedes appi. Veevool kiskus heinu kuhjapõhja ümbert ja kandis neid 
laiali, juba paistsid äärtest põhjahaod.

Hingeldades tuli Kalju ja ulatas Kustale nööri.
«Mihkel tuleb kohe!»
«Tule jumal appi!» hüüdis Kusta. «Siin pole viivitada silmapilkugi. Allpool 

läheb vool veel kiiremaks, lahutab kuhjapõhja ja poiss kukub vette. Tõukame 
paadi sisse! Kuhu see Mihkel siis jäi?» 

«Tuleb kohe!»
«Ei siin ole viivitada silmapilkugi. Aidake paat sisse tõugata, ma lähen üksi.»
Samas mööduski  appiruttajatest  kuhjapõhi,  ähvardades iga silmapilk koost 

laguneda.
«Mina ise tulen appi,» ütles Ruudi ja haaras kinni paadi servast.
«Sina?» kurjustas Kusta. «Kus mul appiruttaja... Siis tuleb mul ühe poisikese 

asemel päästa kahte.»
Tugeva tõukega lükkas Kusta paadi vette ja hüppas ise üle ääre paati. Samal 

silmapilgul hüppas paati teiselt poolt ka Ruudi, ja enne kui Kusta sai midagi ette 
võtta, kandsid vood paadi kaldast eemale.
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Kes oli see poisike kuhjapõhjal?
Sama  päeva  hommikul  tahtis  Veltsi  metsavaht  minna  Tikapalu  luhta 

viimaseid heinu ära tooma. Rakendas hobuse ette, asetas hangu ja köied rekke 
ning tahtis  juba  õueväravast  välja  sõita,  kui  metsaülem ise  ratsahobusel  õue 
sõitis. Tahtis sõita Sirru kuusikusse metsatöölistelt viimaseid palke vastu võtma. 
Ei olnud midagi parata, metsavahil tuli heinatoomine jätta ja metsaülemaga ühes 
minna, seda nõudis teenistus. Poeg Jaan, kes pidi isaga kaasa sõitma, rakendas 
hobuse  lahti  ja  viis  talli.  Isa  võttis  kambriseinalt  püssi  ja  sammus  ühes 
metsaülemaga õuest välja.

Siis algas aga jõe lagunemine. Kui metsavaht Sirru kuusikust tagasi jõudis, 
oli päev kaugelt üle lõuna. Vahepeal oli jõgi metsavahi maja kohalt jääst täiesti 
lagedaks läinud, ainult üksikuid jääpanku ujus jõel. Vesi oli ujutanud Tikapalu 
kalda  kaugelt  üle,  kogu luht  oli  muutunud  vähese  ajaga  laiaks  järveks,  vesi 
ulatus metsavahi väravani.

«Ehee!» ütles metsavaht. «Nüüd on meie kuhjanaprik luhast läind!»
«Ei ole, isa,» seletas poeg Jaan. «Käisin pööninguaknast vaatamas. Kuhi on 

alles, aga vett on kõik ümberringi täis. Hobusega küll ligi ei pääse, aga paadiga 
saaks heinad ära tuua.»

«Ega see laita nõu ole,» jäi isa peale mõningaid arupidamisi nõusse. «Kui 
sõita lepiku äärest vana jõesängi mööda, seal ei ole voolu, siis saaks veel mõne 
puuda heinu päästa.»

Räägiti asjast ka emale, ja lõppes sellega, et paat lükati vette ja metsavaht 
sõitis pojaga lepiku äärt mööda Tikapalu luhta heinu tooma. Kõik läks hästi. 
Vana jõesängi kohal ei olnud voolu tundagi, vesi oli nii sügav, et igalt poolt 
pääses  takistamata  läbi  Ainult  heinakuhja  ümber  oli  nii  palju  lobjakat 
kogunenud, et ei saadud tühjale juurde. Kuid mõladega valmistati  teed ja siis 
võis sõita paadininaga vastu kuhja.

Nüüd ronis Jaan kuhja otsa ja hakkas hanguma, kuna isa tegi paadis koormat.
«Saame kätte nii palju kui saame,» seletas isa, närides heinakõrt ja sülitades 

üle parda vette. «Eks ole siit luhast ennegi paadiga heinu veetud.»
Kui paadile paras koorem peale sai, haaras isa aerud ja sõitis minema, Jaan 

jäi  kuhja  otsa  ootama  — mis  siis  paati  ilmaaegu  koormata,  sõuda  kahekesi 
niikunii ei saa.

Nii käis metsavaht kaks korda ära. Kui kolmandat korda minema sõitis, ütles:
«Ühe korra  veel  viime...  ega viimast  siit  põhja  pealt  ikka kätte  saa,  olgu 

pealegi, et sai suvel teha kõrge põhi.»
Jaan jäi jälle üksinda kuhjapõhjale ja oli  väga rõõmus,  et see kõik nii  oli 

läinud.  Selline  heinavedu  on  hoopis  midagi  muud  kui  reega.  Istu  siin  üksi 
kuhjapõhjal  nagu tühjal  saarel.  Ta on nagu meriröövel  kaugete  merede  taga, 
kuhu keegi ligi ei pääse. Või nagu üksik asunik tühjal saarel, kuhu ainult kord 
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aastas käib postilaev. Need valged jääpangad ei ole muud kui võõrad laevad, mis 
mööduvad ta saarest ega usalda lähedale tulla.

Kui  Jaan  nii  mõtles  oma  saarest,  tegi  vesi  vähehaaval  oma  tööd.  Tungis 
kergeks jäänud kuhjapõhjale alla ja kergitas selle üles koos hagudega. Siis tuli 
luhast suur jääpank, müksas vastu kuhjapõhja ja nihutas selle paigast.

«Ohoo!» rõõmustas Jaan. «Minu saar hakkab ujuma. Kui isa nüüd varsti ei 
tule, sõidan Ameerikasse. Või sõidan isale koguni vastu? Siis alles oleks tore, 
heinakuhi sõidab ise õuevärava alla.»

Jaan  vajutas  hangu  põhja.  Tasakesi  nihkus  kuhi  edasi,  ümberkogunud 
lobjakas hajus varsti ja kandus allapoole. Nüüd liikus vabamalt ka Jaani saar, 
kuid ta ei liikunud mitte kodu poole isale vastu, vaid alla, jõe poole.

«Ega siis sinna...» kohkus Jaan esimest korda ja pani hangu vastu, kuid hang 
ei ulatunud enam põhja. Hädaldades jooksis ta paar tiiru ümber varda, siis vaatas 
kodu poole ja hüüdis:

«Isa!»
Kuhjapõhi nihkus aga edasi juba palju kiiremalt. Veel katsus Jaan siit ja sealt 

hanguga põhja tabada, kuid see ei läinud korda. Ei noh? Mis nüüd saab? Nali 
naljaks...

«Isa!»
Kodu poolt ei olnud kedagi näha. Ja ikka edasi ja edasi läheb... Juba hakkab 

kogu kuhjapõhi tasaselt õõtsuma ja kuhjavarras kõikuma. Kas juba jõe kohal? 
Jõe kohal jah, rööbiti ujuvad üksikud jäätükid ja vahukamakad.

Jaan istus varda kõrvale maha ja hakkas mõtlema, mis nüüd küll saab, kui 
kaugele ta niiviisi võiks sõita? Ehk viib vool kuhja kalda lähedale, saab kaldale 
hüpata? Jaan katsus hanguvarrega sõuda, kuid sellest ei tulnud midagi välja. Siis 
istus jälle varda kõrvale ega tundnudki enam hirmu. Kuhugi ta ikka välja sõidab, 
ehk nähakse teda kaldalt ja tullakse appi. Mis ütleb küll isa, kui jõuab tagasi 
kuhjapõhja juurde ega leia sealt muud kui vett?

Mis ta küll võiks mõelda? Kas sõidab talle järele?
Tüki maad läks sõit edasi kaunis rahulikult. Vool hoidis kuhjapõhja peaaegu 

keset jõge, ainult mõne käänu kohal viis ta kaldale lähemale, kuid läks mööda 
ikkagi nii kaugelt, et kaldale ei saanud hüpata ega kinni haarata kaldal kasvavate 
puude okstest.

Seal märkas aga Jaan, et kuhjapõhi hakkab lagunema. Ääred paisusid üles ja 
takerdusid, alalõpmata pudenes kõrsi ning pepri vette ja ujus jõepinnal kaasa. 
Heinad niiskusid, ei olnud enam kuiva kohta istumiseks, haod hakkasid ääre alt 
paistma ja varras vajus viltu.

«Appi, appi!» hakkas Jaan nüüd karjuma kõigest jõust. «Tulge ometi appi! 
Isa, kus sa oled?»

Siis  heitis  kummuli  heintele  ja  hakkas  nutma,  vahetevahel  tõstis  pead  ja 
hüüdis jälle. Suuraasule lähenedes kiirenes jõevool, suurte tükkidena langesid 
heinad kuhjapõhjalt  vette,  juba eraldus pealtvoolu üks hagu ja hakkas ujuma 
kõrval. 
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«Appi, appi!»
Seal on inimesed kaldal... paat tõugatakse vette... 
«Appi, appi!»

*

Kusta sõudis, mis võis, Ruudi pidas pära. Ikka lähemale ja lähemale. Nüüd 
tuleb jäätükk ette, nüüd eraldub kuhilapõhjast jälle paar hagu ja sületäis heinu. 
Kui  veel  mõne  minuti  peaks!  Osavasti  juhtis  Ruudi  paadi  jäätükist  mööda 
kuhjapõhja  kõrvale,  siis  viskas  Jaanile  nööri.  Nüüd  sõideti  mõnikümmend 
meetrit kõrvuti. Siis pani Kusta mõlad sillaks ja Jaan ronis paati.

«Hurraa! Päästetud!» hüüdis Ruudi ja pööras paadi ümber. Samal silmapilgul 
langes kuhjavarras vette ja kuhjapõhi lagunes koost. Jaan lamas paadi põhjas, 
naeris ja nuttis läbisegi.

Suurte pingutustega sõideti vastu voolu tagasi. Kui paat viimaks randus Saare 
sauna kohal, tuli Suuraasu käänaku tagant nähtavale metsavahi paat.
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LEHE-SASSI OMAD UISUD

Kogu minevase talve ja nüüdki enne jõulu Lehe-Sass sõitis Kaupmehe-Reinu 
uiskudega.  Sai  pool  tundi  või  tunni  päevas  sõita,  selle  järgi  kui  raskeid 
ülesandeid  koolis  anti.  Sass  oli  matemaatikas  kõige  tugevam  üle  klassi,  ja 
Kaupmehe-Reinuga  oli  kokku  lepitud,  et  iga  kergema  ülesande  eest,  mis  ta 
Reinul  aitab  lahendada,  saab  pooleks  tunniks  uiske,  kuna  raskem  ülesanne 
maksis terve tunni sõitu. See kõik oli hädaasi, sest mõnel päeval olid ülesanded 
nii  kerged,  et  Rein sai  nendega hakkama isegi,  mõnel  päeval  aga ei  antudki 
koduseid  ülesandeid.  Ja  siis  võis  mööduda  mitu  päeva,  enne  kui  said  jälle 
jalatäie uisutada.

Juba sügisel tegi Sass otsuseks, et ostab ise endale uisud, ja hakkas koguma 
selleks  raha.  Oli  emaga  kokku  leppinud,  et  igal  päeval  saab  lehemüügi 
teenistusest viis senti endale. Ja igal õhtul laskis ta saadud viiesendilise kassasse, 
loksutas kõlisevat kassat ja kaalus käe otsas, kas on tunda, et läks raskemaks. 
Tal oli täpselt välja arvutatud, et saab korjata sada päeva, enne kui saab kokku 
viis krooni, «Nurmispordi» uiskude hinna.

Jõululaupäevaks oli tal raha peaaegu käes, puudus ainult kakskümmend viis 
senti. Tahtis selle emalt laenata, kuid just jõulu eel oli emal nii palju kulusid, et 
kuidagi  ei  saanud  anda.  Pealegi  tõstsid  just  jõulunädalal  kõik  spordiriistade 
kauplused  kahekümne viie  sendi  võrra  uiskude  hinda,  just  nagu oleksid  nad 
kokku rääkinud.

«Üle  õige  hinna  ma  teile  ka  maksma  ei  hakka,»  otsustas  Sass  ja  lükkas 
uiskude ostmise edasi. «Küllap annate pärast pühi jälle viiega.»

Silmade ees läks küll halliks ja kurgus hakkas kipitama, kui pühade nädalal 
jooksis  tänavail,  hüüdis  lehti,  ja  silmad  tikkusid  peatuma  spordiriistade 
vaateaknal. Kuid ta surus hambad mehiselt kokku ja tegi südame kõvaks.

«Ei ole siin midagi...» lohutas ta ennast.  «Ootame veel kuu, pärast annate 
ikka õige hinnaga. Üleliiga ma teile maksma ei hakka.»

Ja kui ema lõpuks vajas ühte krooni üürirahale lisaks, andis Sass selle helde 
käega.

Aga pärast pühi tegi seinale kakskümmend viis kriipsu ja luges igal õhtul, kui 
viis senti kassasse laskis:

«Kolks ja päev, kolks ja päev... ikka uiskudele lähemale.»
Siis tõmbas seinal iga kord läbi ühe kriipsu — see päev ei tule enam kunagi 

tagasi.
Koolis teadis kogu klass, mitu päeva veel on jäänud, kui Sass uisud saab, 

«Nurmisport» nr. 25.
Sass ise  peatus sageli  vaateakna ees,  kus oli  välja pandud mitmesuguseid 

uiske.  Mõnikord  käis  kauplustes  sees  hindu  küsimas.  Ja  tõesti,  ta  polnud 
eksinud, nüüd olidki hinnad jälle endised. Ta katsus sõrmega läikivaid raudu, 
tänas kaupmeest lahke näitamise eest ja lubas varsti tulla ostma. Talle meeldisid 
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muidugi  ka  pantsid ehk  norrad,  missugused  olid  koolis  kahel  poisil,  kuid 
nendele ei pääse ta ligi.

«Ei maksa liiga suurt tahta,» lohutas ta siis igakord ennast, ja jäi ikka oma 
nurmide juurde.  On  ju  veel  Berliini  mudel,  iluuisud,  sakid  otsas,  ühes 
sellekohaste saabastega, kuid needki pole temasuguse tarvis. Ja lõppeks olevat 
nad nii valjust terasest, et iga silmapilk võivad katki minna, kui vähe hüppad või 
mõnd keerulisemat trikki teed. Nurmid ikka üle kõige, ütlevad ka teised koolis.

Kui  seinale  jäi  veel  kuus  kriipsu  ja  kassas  puudus  kolmkümmend  senti, 
hakkas  Sass  uiske  unes  nägema.  Kord  lendas  ta  uute  nurmidega nagu  lind 
spordiseltsi  jääväljal,  vaevalt  puudutades  jääd,  kord  liikus  nagu  vaim 
iluuisutajate vahel... tema poognaid ja trikke imestasid kõik. Teinekord mängis 
oma  klassi  poistega  jääpalli,  kuid  siis  hakkas  jää  just  tema  uiskude  all 
pragunema, võttis uisud sisse ja ta ei saanud kuidagi paigast. Samas aga leidis 
enese  liugumas  tänavarentslis  ahtakesel  jääribal,  ühes  jalas  puukuurist  leitud 
roostetanud uisk, teises omatehtud puust klopp, ribake vitsplekki all. Mõnikord 
olid tal küll uued nurmid all, kuid sõitmise oli unustanud sootuks, jalad kiskusid 
viltu... ta libises ja kukkus nagu aastate eest, kui oli alles väike põnn ja õppis 
tänavarentslis  Kojamehe-Vidri  uiskudega.  Kui  ta  siis  ärkas,  oli  igakord  hea 
meel, et see kõik oli vaid uni.

Ühel neljapäeva õhtul tõmbas seinal läbi viimase kriipsu ja laskis kassasse 
viimase viiesendilise — raha oli käes! Siis avas kassa ja luges korjanduse mitu 
korda läbi — täpselt viis krooni! Asetas raha lauale viide hunnikusse, kroon igas 
hunnikus. Siis keeras rahad paberisse rulli, nagu tegi kaupmeeski peene rahaga. 
Pani rullid tasku, kaalus neid käel — annab ikka tõsta.

«Imelik,» ütles ta emale, kes vaatles ta talitusi naerul silmi, «iga raha on üks 
päev... kannan taskus sada päeva.»

Järgmisel  päeval  ei  jõudnud  ta  koolis  kuidagi  oodata  tundide  lõppu. 
Õppimisest  ei  tulnud  sel  päeval  midagi  välja,  ikka  rändasid  mõtted  mujale. 
Matemaatikatunnis muutusid kõik arvud viiesendilisteks ja tantsisid ta ees nagu 
sada pikka päeva. Emakeele tunnis ei pannud ta kord tähele õpetaja küsimust ja 
kohmas  sellele  vastuseks:  «Nurmid!» Selle  vastuse  peale  kogu  klass  naeris 
laginal.

Õhtupoolel siis mindi uiske ostma, Kojamehe-Vidri ja Kaupmehe-Rein tulid 
kaasa. Nüüd astuti julgesti kauplusse.

«Palume näidata uiske!» ütles Sass otsustavalt ja tundis, kuidas tema  sada 
päeva raskelt rõhuvad taskut.

Kaupmees näitas  kellelegi  suuski,  üks proua vaatas spordikelku,  poisse ei 
pandud algul tähelegi. Julgelt korrati oma soovi:

«Palume meile näidata uiske!»
«Osta soovite või?» küsis kaupmees kõhklevalt.
«Muidugi osta!» ütles Sass ja lõi käega raha pihta.
Kui kaupmees viimaks tuli täitma Sassi soovi, lubas Sass endale toreduse: 

laskis näidata igasuguseid uiske, mitmesuguseid pantsisid, norrasid ja iluuiske, 
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küsis, kui palju nad maksavad üksikult ja ühes saabastega. Laskis enesele kõik 
ette  tuua  ja  täpselt  seletada,  kuna  mõttes  oli  tal  ammu  otsustatud,  valmis 
vaadatud ja välja valitud nurmid nr. 25.

«Olgu peale,» ütles lõpuks, «jään nende nurmide juurde, nr. 25. On praegu 
küll veidi pikad, kuid jalg kasvab. Ega ma neid osta üheks aastaks.»

Ta teadis täpselt nende hinna, oli ennemalt küsimas käinud siit ja mitmest 
teisestki kauplusest, kuid küsis nüüdki nagu iga ostja:

«Palju need tulevad —?»
«Viis krooni.»
Nüüd ladus Sass oma sada päeva lauale. Veidi kahjugi oli lahkuda nii suurest 

hulgast rahast, kuid selleks see oligi kogutud.
Õhtul uisutas Sass spordiseltsi liuväljal. Kojamehe-Vidri ja Kaupmehe-Rein 

olid tulnud vaatama. Tore oli! Siuh-siuh... edaspidi ja tagurpidi, tõepoolest nagu 
vaim  teiste  vahel.  Sassile  näis,  nagu  vaataksid  kõik  tema  nurmisid,  nagu 
mängiks muusika temale ja pilgutaksid tuledki temale.  Sada päeva ja uisud... 
sada päeva... Siuh-siuh... Küll on südamel kerge, nagu lendu tahaks tõusta!

Kodus Sass kuivatas uisud hoolega ja pani rippuma ahju konksu, nii et neid 
võis vaadata ka voodist teki alt. Ega saanudki silmi uiskudelt pöörata ega tulnud 
kaua und. Aeg-ajalt purskasid teki alt rõõmsad naeruturtsakud.

«Mis sul on?» küsis ema. «Ei maga veel.» 
«Küll on hea olla, ema. Sada päeva küll... aga nüüd on omad uisud.»
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KUI MEIE HAKKASIME PILLIMEESTEKS

Meie  külas  oli  pritsimeeste  selts.  Kõigil  pritsimeestel  olid  ilusad 
kuldnööpidega kuued ja vaskkiivrid nagu vanaaegsete sõjameeste sõjakübarad. 
Mõnel mehel oli puusa peal väike kirves ja kokkulapatud nöör üle õla; need olid 
ronijad.  Teistel  olid  küll  kirved,  aga  nööri  ei  olnud — need olid  pumpajad. 
Vanemad mehed kuulusid korrapidajate-komandosse; neil ei olnud kirveid ega 
kiivreid, nad pidid leppima punase äärega mütsiga ja pritsimehe-kuuega.

Pühapäeva-õhtupoolikuil  pandi  vorm  selga  ja  mindi  Rae  lepiku  taha 
nõmmele  harjutama  ning  «utsinat»  tegema.  Kaupmees,  kes  oli  kroonu  peal 
olnud «untervits», oli nüüd kõikide pealik ja asus kamandama. Seisis teiste ees 
ja karjus kõva häälega:

«Parem pool! Vasak pool! Taktsammu — marss!» 
Mehed tegid kõik järele, nagu nõudis komando, pöördusid siia ja sinna või 

jälle marssisid nii, et maa müdises.
Meie,  poisid,  käisime neid  harjutusi  pealt  vaatamas  ja  tegime pärast  kõik 

komandod ja marssimised järele. Kõige huvitavam oli siis, kui prits välja toodi. 
Siis  sõideti  suure mürinaga Laugaste  tiigi  juurde ja hakati  pumpama.  Mehed 
pressisid  aga  pumbata,  kuna  veejuga  tõusis  puude  ladvust  kõrgemale.  Kui 
mehed hakkasid väsima, lubati meidki pumba juurde jõudu proovima.

«See pritsimehe-amet, see on tore amet,» otsustasime kõik ja lubasime kohe 
pritsimeesteks hakata, kui mõne aasta veel sirgume.

Mõnikord  kogunesimegi  omapead  Laugaste  tiigi  juurde  ja  hakkasime 
pritsimehi mängima. Mässasime ja müttasime nii, et kogu tiigi ümbrus rõkkas, 
pumpasime kaigaste abil vett, kuni olime kõik läbimärjad.

Kord jõulu ajal sõitis kaupmees Peterburi ja tõi sealt pritsimeestele pillid — 
läikivad  vaskpillid,  trummi,  vasktaldrikud,  mis  kokku  lüües  teevad  häält,  ja 
mustast puust hõbenuppudega viled. Nüüd hakati pritsimeeste orkestrit asutama. 
Kogu küla oli ärevil ning erutatud, kes missuguse pilli saab. Orkestrijuhiks sai 
Looguse Peeter, kes oskas mitut pilli mängida ja oli kroonus olnud keisriproua 
polgus muusikamees.

Tema seda asja nüüd ajas ja õiendas pillidega, kui tööst jäi vaba silmapilk või 
iganes  vähegi  mahti  sai.  Meie  aga  mujal  enam  ei  seisnudki  kui  Loogusel. 
Katsusime neid pille oma käega, lõime trummi või panime taldrikud helisema, 
kui Looguse isa silm veidi kõrvale vaatas. Pille meie kätte ei antud, et puhume 
vale hääle sisse, siis puhuvad pärast valehäält kogu eluaja. Pilli peab enne sisse 
mängima, õige hääle sisse puhuma, seletas vana kroonumuusikant, muidu ei saa 
tast asja.

Mõne nädalaga puhus ta siis kõikidele pillidele õiged hääled sisse ja jagas 
pillid välja. Küll meie palusime, et annaks mõne kergema pilli poistele, aga ei 
andnud.
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«Kasvage  veel,  küll  siis  saate,»  seletas  ta  meile.  «Nüüd puhuge aga  omi 
pille.»

Omi pille — omi pille... Kust sa võtad oma pilli, kui külas pole ühelgi poisil 
pilli. Hea tal ütelda, et mängige omi pille.

Külas aga algas õhtuti selline muusika ja pasunate puhumine, et oli kuulda 
suurele maanteele,  kus hobused ajasid kohe kõrvad kikki ja pistsid tuhatnelja 
leekima, kui kuulsid meie meeste muusikat.

«Törts-törts...  parts-parts...» puhus Loovälja sulane oma kontrabassi,  nii  et 
silmad olid pungis ja higipisarad tulid laubale.

Pärtli Kusta pill tegi aga nii peenikest häält, et koer hakkas kaasa uluma ja 
kass ühes näuguma.  Siis ei  saanud enam vahet teha,  kumb Kusta pill,  kumb 
koera hääl.

Kui koolimajas tehti proovi ja kokkumängu, olime ka meie kohal nagu vanad 
mehed. Vaatasime kõik targu järele, kuidas tuleb silmad pungi ajada, põsed täis 
puhuda ja näppudega klahvidele vajutada. Puhusime põsed täis ja silmad pungi 
nagu päris mängijadki.

Kui pärast proovi tulime koolimajast koju, ütles Looguse Juks:
«Teate, poisid, ka meie peame pillid saama ja muusikakoori astuma. Mis see 

siis olgu: mehed puhuvad pasunaid, nii et põsed punnis, meie vahtigu vesiste 
suudega pealt.»

«Jah, kust sa saad pillid?» kahtlesid mõned.
«Teeme ise!» oli Juks tragi. «Teeme ise viiulid, kandled, pasunad, trummid 

ja taldrikud...  Vaata,  et  tuleb veel  parem orkester  kui  neil  ongi.  Eks me siis 
kevadel pritsimeeste pidul näe, kes kelle üle lööb. Selle asja võtame ette, poisid. 
Aga seda ma teile veel ütlen ja kõvasti kinnitan, et keegi ei tohi meie asjast enne 
teada, kui orkester täiesti valmis, asi küps ja esimene marupolka selge.»

Nii siis jäigi. Kõik poisid hakkasid endile pille valmistama, millest keegi aga 
sai.  Mäe  Ruudi  leidis  lakast  vana  grammofonitoru  ja  lubas  sellest  teha 
kontrabassi,  mille  kõrval  Loovälja  sulase  oma  jääb  poisikeseks.  Lubas  nii 
jämedad hääled sisse puhuda, et maa hakkab porisema — Loovälja mees ärgu 
tulgu  ligigi  oma  läikiva  pilliga.  Oja  Rein  leidis  kuuriräästa  vahelt  vana 
sikusarve, millel  oli  tinast valatud munstükk otsas ja parajad sõrmilised peal. 
Triangel  saadi  Tammaru  sulaselt,  kuna  taldrikud  sai  väga  kergesti  vanadest 
mannergukaantest.

Mina pidin orkestris  saama viiulimeheks  ja  tegema oma viiuliga heledaid 
hääli.  Tahtsin esiti  teha  viiuli  seest  tühja,  nii  nagu on pärisviiulidki,  kuid  ei 
saanud kuidagi kaant peale liimida, ikka juhtus sellega mõni äpardus. Viimaks 
kaalusime asja Looguse Juksiga mitmest kandist ja tulime otsusele, et kui seest 
tühja viiulit ei saa, võib olla ka seest täis viiul. Peaasi on siin ikka, kui hästi  
mängid ja heledat häält teed.

Saingi oma seest täis viiuli viimaks valmis, panin hobusesaba-jõhvist keeled 
peale, samast materjalist tegin ka poogna. Määrisin poogna kuusevaiguga kokku 
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ja mängisin. Ega olnud midagi ütelda — tegi kaunis heledat häält. Muidu oli 
mäng päris hea, ainult need tükid, marsid ja polkad, ei tahtnud välja tulla.

Häda oli meil veel trummiga. Juks oli isalt kuulnud, et päris häid trumme 
saab ainult  hundinahast;  võib küll  teha  veel  koeranahast,  kuid hundinahk on 
ikkagi parem. Meil ei olnud käepärast kumbagi nahka. Juks andis küll isale nõu 
vana Pontu maha lasta — koer on juba vana ega ole tast enam suuremat asja, 
kuid isa ei lasknud sellest juttugi teha. Viimaks otsustasime trummi valmistada 
seapõiest, eks siis edaspidi vaata, kust saaks mõne hundi- või koeranaha.

Nii see pillide valmistamine käis täie hooga, kuni orkester sai valmis. Juks 
endale  pilli  puhuda  ei  võtnud,  tema  jäi  juhatajaks,  pidi  takti  lööma,  kätega 
vehkima ja meiega pragama, kui halvasti  mängime. Lubas kõik nooditäpid ja 
-kriipsud isalt selgeks õppida, et siis, kui tuleb juhatamine, muudkui laseb aga 
käia.

Esimese  proovi  tegime  Looguse  kopli  küünis,  et  keegi  asja  enneaegu  ei 
kuuleks ega näeks.

Esiti prooviti pillid läbi üksikult. Mäe Ruudi astus oma kontrapassiga ette ja 
puhus, silmad pungis ja põsed tuult täis:

«Törts-törts...»
Kogu küün kajas, aga maa küll ei porisenud. «Ee...» tegi Looguse Juks, meie 

juht. «See nii ei lähe — peemoll pole õige.» 
Meie kohkusime kõik. 
«Mis see peemoll on?»
«Peemoll  on üks noodiasi,  isa ütles.  Seda peemolli  peab õigesti  mängima. 

Ulata oma pill siia!»
Juks võttis pilli, puhus sellega mitu jämedat häält ja õpetas siis:
«Vaata,  et  sa  siis  peemolli  sedasi  mängid.  See peemoll,  see on üldse üks 

raskem asi mängida.»
Nüüd katsuti läbi Oja Reinu sikusarv; sellega oli asi korras. Juks arvas, et 

küllap ta vanal ajal on hästi ning õigesti sisse mängitud. Need vanad pillid, need 
on üldse paremad kui uhiuued, nad on hästi sisse mängitud. Sikusarvedega võis 
teha päris heledat  häält  ja kui veel sõrmilisi  tarvitasid, tee missugust  tilulilut 
tahes.

Rae Jaani vilega oli jälle häda. Meie koorijuht tõmbas lauba kipra, kuulatas 
õige teraselt, laskis mitu korda mängida ja kuulatas jälle.

«Tseetuur... tseetuur pole õige!»
Jälle olime kõik jahmunud. Juks tegi aga asja kohe selgeks:
«Tseetuur on sama, mis peemollgi, seda on raske mängida. Meil isa jändas 

meestega mitu õhtut, enne kui said selgeks. Lase veel kord!»
Jaan pingutas nüüd oma tseetuuri nii, et silmad tahtsid pealuust välja tungida.
Kõige viimaks prooviti minu viiulit. See oli küll kõige haledam mänguriist. 

Hobusesaba-jõhvist keeled katkesid sageli, kui neid veidi timmisid, kuna hääl oli 
õige haledalt kiunuv.

Juks katsus viiulit siit ja sealt; leidis, et pole veel päris hästi sisse mängitud.
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«Kaks neljandikku takti võib siiski kaasa mängida,» oli tema lõplik otsus.
Nüüd asetusime  siis  kõik oma pillidega ritta.  Juks tõstis  kepi  — kontsert 

algas.  Ma  ei  tea,  kas  varesed  küüni  katusel  kaasa  hakkasid  kraaksuma  või 
põgenesid  hoopis  metsa,  kuid seda  tean,  et  mäng  oli  tore  — kogu küün sai 
mitmesuguseid hääli täis: kontrapass törtsus nii, et küün värises, sikusarv laskis 
oma mitmesuguseid tilulilu-lugusid, kuna vile andis tseetuure, mis aga võis...; 
trummimees,  trianglilööja,  taldrikutetaguja — kõik lõid vahvasti  kaasa.  Mina 
mängisin oma viiulit kaks neljandikku taktis niikaua, kuni kõik keeled katkesid.

Siis tegi Juks kepiga äkilise liigutuse — selle oli ta isalt täpselt ära õppinud 
— ja mäng katkes.

«Pole viga,» ütles ta laubalt higi pühkides. «Läheb ka. See ei olnud küll päris 
tükk, oli muidu niisama... aga pritsimeeste piduks õpime ära päris marupolka, ja 
siis nad alles näevad.»

Jäigi siis nii, et igal pühapäeval on siinsamas küünis proovid, kus õpitakse 
selgeks need päristükid ja marupolkad.

Nelipüha teisel päeval oligi vallamaja õues pritsimeeste pidu. Juks oli oma 
isalt kõik välja uurinud, kuidas seda pidu peetakse. Maantee pool otsas plangu 
ääres  on  näitelava,  seal  hakkab  mängima  pritsimeeste  orkester.  Näitelava  ja 
puukuuri vahele on tehtud kõnetool, sealt peab kaupmees kõnet. Kui kaupmees 
lõpetab kõnepidamise  ja ütleb viimased sõnad — «Jumalale  auks,  ligimesele 
kasuks», siis peab orkester kohe mängima hakkama.

«Meie teeme siis nii,» seletas Juks edasi,  «et  paneme oma orkestri teisele 
poole näitelava puupinu taha. Oleme seal valvel. Niipea kui kaupmees ütleb oma 
viimased sõnad, kargame välja ja paneme orkestri hüüdma. Eks siis rahvas näe, 
kes on paremad pillimehed.»

Nii asi  jäigi.  Pidupäeval  olime varakult kohal.  Kõigist märkamata viisime 
pillid puupinu taha ja jäime ise valvama. Isegi pritsimeeste rongkäik jäi meil 
nägemata.

Viimaks siis olid kõik kohal — pidulised õues pinkidel, orkester näitelaval ja 
kaupmees kõnetoolis. Meie võtsime pillid kätte ja hiilisime nurga juurde. Juks 
astus päriselt välja ja pidas kaupmeest silmas.

Kaua ja pikalt kõneles kaupmees, ikka sellest, kui kasulik ja hea asi on see 
pritsiselts.  Meil  tuli  juba  tüdimus  peale.  Viimaks,  viimaks  siis  hakkas  häält 
kõrgendama ja kätega vehkima ja — siis tulidki viimased sõnad: Jumalale auks, 
ligimesele kasuks.

Juks viipas käega — nagu maruhoog olime puupinu tagant väljas. Asetusime 
näitelava ette ja lasksime oma marupolkal tulla... Kontrapass tuututas, sikusarv 
tuututas, vile puhus tseetuuri, mina andsin oma viiuliga kaks neljandikku takti... 
trumm, triangel ja taldrikud lõid vahvasti kaasa...

Esiti olid kõik vait, keegi ei lausunud sõnagi ega teinud midagi. Aga pärast 
läks möll lahti. Rahvas hakkas karjuma ja naerma, mõni plaksutas, mõni trampis 
jalgadega. Juksi isa kargas näitelavalt maha, haaras meie juhil kraest kinni ja 
karjus:
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«Mis komejanti te teete siin?»
Minul läksid viiulikeeled katki,  trumm ja taldrikud vaikisid,  kontrapass ja 

vilepill tegid veel paar haledat häält, siis oligi kaupmees korrapidajatega seal.
«Viige need poisiklunnid siit välja!»
Ei olnud midagi teha, tuli lahkuda. Vallamaja taga kuusikus istusime maha ja 

olime õige löödud — nii räbalasti kukkus välja meie esimene pillimäng.
Kõige esimesena toibus meie vapper koorijuht Looguse Juks.
«Kas  panite  tähele,»  ütles  ta,  «rahvas  plaksutas  meile  alguses.  Poleks  isa 

näitelavalt  maha  tulnud  ega  kaupmees  oma  korrapidajatega  sinna  jooksnud, 
oleksime oma tüki ikka lõpuni mänginud. Eks siis oleks näinud... Aga seda ma 
ütlen,  oodaku,  las  me  kasvame  veel  mõne  aasta,  küll  siis  näevad.  Isa  oli 
keisriproua polgus muusikandiks, mina lähen keisri enese polku... eks siis näe, 
kes meist on suurem muusikamees!»
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REIN JA ANNA MÄNGIVAD POODI

Linnaäärses  agulitänavas  on  harilikult  vaikne.  Isad  ja  emad  on  tööl,  kes 
sadamas laevadel, kes vabrikus või all linnas sakste pool pesu pesemas. Harva 
eksib siia mõni voorimees või auto, kogu lai ning tolmune tänav jääb päevad 
otsa lastele vabaks mänguplatsiks. Siin löövad poisid palli, kaklevad ja lepivad 
jälle, tüdrukud keksivad tantsusamme või kõõrutavad laulu. Mõnikord tuuakse 
nukud välja ja mängitakse siinsamas trepi ees või plangu ääres.

Mõnikord aga jääb tänav nukralt tühjaks, kui minnakse laiali õuedesse või 
leitakse  midagi  huvitavat  naabertänavast.  Teinekord  aga  tüdinetakse 
ühismängudest  ja  poetakse  veidihaaval  kodudesse,  kus  istutakse  akna  all, 
igatsetakse ning nukrutsetakse asja ees, teist taga.

Ühel sellisel õhtupoolikul, kui tänav on täiesti tühi, istuvad Rein ja Anna oma 
maja trepil ja peavad aru, mis ette võtta ning peale hakata. Õhtupoolne päev on 
veninud pikaks nagu pühadevahe.

Nad teavad, et isa on sadamas tööl ja ema kaubaaidas kotte paikamas. Kui 
nad täna jälle ületunde teevad, siis ei tule nad koju enne õhtut. Ja ime, kuhu need 
teised lapsed kõik on kadunud, nagu maa alla vajunud. Tänav on tühi,  nagu 
surnud, ainult vürtspoodniku suur koer lamab trepi ees, pea käppadel, ja uriseb 
unes. Vastasmaja hooviväravale ronib kass, sealt hüppab aeda puu otsa ja juba 
kaobki laste silmist. Kuskil kaagutab kana, haugatab koer — juba kaovad needki 
hääled.

«Igav  on,»  arvab  Anna  ja  keksib  ühe  jala  peal  paar  tiiru,  siis  hakkab 
tänavatolmust otsima klaasitükke ja tassikilde.

«Kärmiku poiss on vist juba läinud lehekontorisse, muidu mängiks trihvaad,» 
noogutab Rein peaga naabermaja poole. «Kui ta lehti müümast tagasi tuleb, on 
juba pime.»

Vahepeal  on  Anna  noppinud  pihu klaasitükke  täis,  tuleb  Reinu  juurde  ja 
näitab:

«Vaata, kui palju mul raha on! Oleks nüüd sul pood, siis võiksin osta palju 
kraami.»

«Mis pood? Siin pole liivagi, et poodi mängida.»
«Aga Kärmikute õues on terve koorem toredat liiva.»
«Sinna ei saa ju mängima minna, Juks on kodunt ärä, läks lehti müüma, ise 

tead küll.»
«Aga tead mis,» tuleb Anna äkki heale mõttele, «lähme tuppa, sa müü mulle 

kotist päris suhkrut.»
Rein  mõtleb  veidi  ja  siis  leiab,  et  see  päris  huvitav  oleks,  kord  ka  päris 

suhkrut müüa mängupoest. Seda ei oleks vaja pihu peal hoida, suud liigutada ja 
teha, nagu sööksid,  seda võiks päriselt  suhu panna ja süüa.  Ta kargab trepilt 
püsti, naerab äkki ning rabedalt ja on asjaga päri:

«Lähme!»
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Nüüd jooksevad mõlemad lapsed müdinal tuppa, võtavad riiulilt suhkrukoti 
ja hakkavad teineteiselt klaasitükkidega ostma. Supilusikatäis on kilo, selle saab 
osta  kahe  klaasitüki  eest.  Mõlemad  ostavad,  söövad  ja  naeravad  heameele 
pärast.

Kui niiviisi tükk aega köögis on jännatud, leiutab Anna: «Teeme poe eeskotta 
trepi  peale.  Siis  tulevad  ehk  teised  lapsed  ka  ostma.  Viime  taburetid  sinna, 
paneme ritta ja teeme neist leti.»

«Sellest  karbist  saab  rahakassa.  Kaalusid  pole  vaja,  supilusikas  on  kilo,» 
täiendab Rein kavatsust omalt poolt. «Ajalehepaberist teeme tuutud — need on 
kotid. Mina olen poemees, sina — poenaine.»

Nüüd kantakse taburetid eeskotta ukse ette ja tehakse neist lett, supilusikas 
asetatakse letile kaaluks, paberid selle kõrvale. Aga rahakassa pannakse leti alla, 
kuhu  igaüks  ligi  ei  pääse.  Edasi  tehakse  toolidest  kaubariiulid  ja  kantakse 
riiuleile  kõik  köögis  olev  kraam:  suhkrukott,  riis,  peenjahu,  manna.  Kõik 
asetatakse riiulile korralikult ritta nagu poeski. Tükksuhkrut on emal ainult koti 
põhjas veidi, kuid pole viga, neist saavad kompvekid. Pool saia on sahvris — 
see läheb ka poodi, samuti leivakannikas.

Vaevalt ollakse poekorraldamisega valmis, kui tulebki Oja Viiu ja küsib:
«Mis teie siin teete?»
Anna on uhke ja vastab:
«Meie mängime poodi. Näed, siin on suhkur, siin riis, siin kompvekid... saiad 

on päris värsked.  Heeringaid ei  ole veel alt  linnast  saadetud.  Kui tahad, tule 
ostma. Näe — need on rahad,» kõlistab Anna pihus klaasitükke.

Viiu vaatab kottidesse ja ütleb võõrastades: «Aga see on ju päris suhkur ja 
riis... see mõni mäng!»

«Päris  suhkur  jah,»  on  Anna  tragi.  «Me  Reinuga  köögis  juba  ostsime 
teineteiselt. Seda võib päris süüa, pole vaja pihku suu ees hoida nagu liivaga ja 
siis suuga teha, nagu sööksid.»

Viiu kahtleb veidi, kuid siis näib temalegi see mäng hoopis huvitavamana kui 
senised ja ta jääb nõusse. Jookseb oma hoovi, nopib seal klaasi- ja tassitükke, 
mis hommikupoolel olid tema nukkude sööginõud. Tagasi tulles teretab ja tellib:

«Lubage mulle, olge head, kaks kilo suhkrut ja pool kilo riisi.»
Kohe teeb Rein paberist tuutu, mõõdab sinna kaks kilo suhkrut sisse ja annab 

ostjale.  Selle  aja  sees  on  Anna  riisikoti  valmis  kaalunud  ja  ulatab  ka  selle 
esimesele ostjale. Siis küsib viisakalt:

«Kas muud veel läheb?»
«Muud ei lähe,» meenutab Viiu. «Siiski — paar kombut viiksin lastele.»
«Palun, palun,» ütleb tragi perenaine ja ulatab kaks suhkrutükki.
«Kuipalju  tuleb?» küsib  siis  ostja,  kõlistades  pihus  raha.  Nüüd kritseldab 

Rein pulgaga paberile ja ütleb siis asjalikult:
«Teeb kokku kroon kümme senti.»
Viiu ulatab mitu klaasitükki, Rein loeb nad hoolega üle ja rehkendab:
«Kaks senti — tagasi.»
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Viskab saadud raha kassasse, otsib sealt kaks pisemat tagasiandmiseks, mis 
asetab Viiu ette letile, ja ütleb veel kord:

«Kaks senti tagasi.»
Vaevalt  on  Viiu  läinud,  kui  tuleb  teisigi  ostjaid.  Kuusiku  Riks  toetub 

küünarnukkidega  letile,  teeb  kavala  näo,  pilgutab  Reinule  silma  ja  küsib 
poolsosinal:

«Kas saaks ühe topka ja heeringa sakuskaks?»
Nüüd läks Anna ägedaks:
«Seda meie poest ei saa! Mina oma vanamehel viinaga hangeldada ei lase. 

Siis on lärmi kõik kohad täis ja politsei varsti kaelas. Osta toidukraami, sõge 
loom, ära aja viina taga! Naine-lapsed nälgivad kodus, tema ajab topkat taga. 
Katsu, et minema saad!»

Riks kaobki viivuks hoovivärava taha, siis tuleb tagasi hoopis uue ostjana, 
võtab ka suhkrut, leiba ja saia, nagu korralik mees kunagi.

Lepiku Alma ei piirdu ainult ostmisega, vaid toetub piida najale ja jääb juttu 
ajama, küsib, kuidas pood läheb, kas tulevad omaga ilusasti välja.

Selle  peale  seletavad kaupmehed,  et  ega  suurt  kasu tühjast  küll  ole,  kuid 
kuidagi välja ikka tuleb. Igapäevane leib on ikka majas, rikkust küll ei ole. Nüüd 
on ju igal tänavanurgal vürtspood, kus sa siin rikkaks saad minna. Mõni võtab 
kuu aega võlgu, siis ei näita nägugi. Kuidas siis Lepiku rahvas nüüd ka elavad?

«Tänan küsimast,» vastab Alma. «Vanamehel tööd ja tervist siiamaani ikka 
on olnud. Kui vanamees vahel napsi ei võtaks, poleks vigagi.»

Tulevad uued ostjad,  Rein mõõdab neile kaupa,  kuna Anna kuulatab, mis 
Alma patrab — ega ostjat või pahandada, peab juttu ajama ja lahke olema.

Alma võtab aga tuutust suhkrut, seisab endiselt ukse kõrval ja imestab, kuhu 
need Tõnissonide omad ometi oma raha peaksid panema. Mees teenib iga päev 
head raha, aga puudus on alati majas. Küllap vist proua oma hilpude peale kõik 
kulutab.

Vahepeal  areneb  kauplemine  kaunis  jõudsalt:  sai  ja  kompvekid  on  otsas, 
leivastki pool müüdud, suhkrut on veel veidi koti põhjas. Tänav on ümberringi 
ostjaid täis. Kõik söövad pihupealt riisi või kallutavad tuutust suhkrut suhu, nii 
et ninaalune ja suunurgad on suhkruga koos.

Päike laskub madalamale, õhk läheb jahedamaks. Juba tulevad mõned isad ja 
emad töölt  koju. Laste mängule ei  tea aga keegi tähelepanu pöörata.  Hea,  et 
rahulikult mängivad ega jookse ja karga tänaval tühja.

Ostjad aga, kui poest toodud kraam otsas, lähevad uuesti poodi, nüüd juba 
teiste isikutena. Lepiku Alma on nüüd vana Ratassepa-mutter, kõhkleb tüki aega 
poe ukse kõrval, enne kui julgeb midagi küsida. Alles siis, kui pood rahvast tühi, 
teeb juttu:

«Kui poeproua oleks nii lahke ja annaks meie lastele kilo leiba ja paarsada 
grammi  suhkrut.  Midagi  ei  ole  õhtuks  lauale  panna.  Keedaksin  teevett  ja 
annaksin leiba kõrvale. Maksan kõik korralikult ära, kui vanamees palka saab, 
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lähen ise kontoriuksele vastu, võtan raha käest ära, et ei saaks raha kõrtsi viia. 
Uskuge, poeproua, tõesti nii teen.»

Poerahvas laseb aga tüki aega manguda ja paluda, enne kui soovitud kauba 
annab. Siis võtab Rein raamatu ja märgib sinna võla üles. Ühtlasi noomib vana 
Ratassepa-mutrit, et see oma sõna peaks ja laupäeval võla tasuks.

Kui viimane suhkruraas kotist müüdud ja rahakassa klaasi- ning tassitükke 
täis, tuleb ema koju. Jääb jahmatades ukse ette seisma ja küsib:

«Mis teie siin teete?»
Rein ja Anna näevad tühja suhkrukotti ja karpi klaasitükkidega... ka riisikott 

on tühi, peenjahu on koti põhjas mõni pihutäis, suhkrutükke ei ole enam ollagi... 
Kõik ema muretsetud toidukraami on nad klaasitükkide eest  naabrilastele ära 
müünud.  Seal  nad  on  kõik,  need  ostjad,  suud  ja  ninaalused  kõigil  praegugi 
suhkru ja riisiga koos.

Nüüd siirduvad lapsed mängumaailmast  jälle tõelisse  maailma...  Jah,  seda 
nad ei  oleks tohtinud teha.  Mängupoode tehakse liivaga ja kivikestega,  mitte 
tõelise suhkruga.

Kaupmehed puhkevad nutma, kuna ostjad kaovad oma hooviväravate taha.
Anna võtab ema kaelast kinni ja anub nuuksudes:
«Meie mängisime poodi, ema, anna andeks!» Ja ema meel mõistab lapsi, ema 

süda andestab. Ta võtab mõlemad lapsed kaissu ja nutab nendega kaasa:
«Oh te mu väikesed rumalad värvud!» 
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KUIDAS ENN JA JAAN OLID MESINIKUD

Sel suvel oli Enn Luhaarul lelle pool. Seal oli kambri otsas aias suur mesila, 
kus  virgad tiivulised  sumisesid  ja  lendlesid  varahommikust  õhtuni.  Kui  vara 
need väikesed töölised oma tegevust algasid, seda Enn ei saanudki teada. Ühel 
hommikul ta ärkas küll vara — päike oli vaevalt  tõusnud metsa tagant — ja 
jooksis kohe aeda lennuauku vaatama,  kuid juba olid mesilased töös: ronisid 
üksteise järel mesipuust välja, sirutasid tiibu lennulaual ja lendasidki minema.

Kui kauge maa tagant nad käisid õietolmu toomas,  seda ei teadnud keegi. 
Lell arvas küll, et küllap oma viisteist-kakskümmend kilomeetrit see ring võib 
olla, mis nad läbi lendavad. Aga kõik lilled Paabu kaasikus ja Suurnõmmel olid 
täis  Luhaaru  mesilasi.  Kord  tuli  Enn  lellepoja  Jaaniga  alt  jõe  poolt  ja  sai 
mesilase nõela jalga. Nad olid mõlemad palja jalu. Enn ei teadnud midagi paha 
aimatagi: astus, kuhu juhtus, kas kaetisrohutopsule või mujale. Vaat ühe sellise 
kaetisrohu all oligi mesilane ja pani Ennule nõela jalga. Siis naeris Jaan ja ütles:

«Siin  peab ettevaatlik  olema.  Neist  Luhaaru  mesilastest  saab  igale  poole. 
Kakssada  tuhat  nõelameest  —  neist  piisab  igale  lillele  kümne-kahekümne 
kilomeetri kauguselt.»

Jaan tundis mesilaste eluviisi peaaegu niisama hästi kui isagi. Tal oli täpselt 
teada, millal mesilased toovad pärnaõie-, millal kanarbiku- või mõne muu õie 
mett. Mõnikord ta tõstis mesipuu kaane pealt või avas väikese luugi, kust läbi 
klaasi võis vaadata, kuidas nad seal sees askeldasid. Siis seletas Ennule:

«Näed,  need  on  meekärjed,  nois  on  aga  munad,  kust  tulevad  uued 
mesilased.»

Igal  õhtul  käisid  poisid  aias  kuulatamas,  kas  mõni  ema  laulab  —  see 
tähendab  siis,  et  sealt  tuleb  uus  pere.  See  oligi  kõige  huvitavam. 
Päikesepaistelisel päeval, harilikult keskhommiku ja lõuna vahel nad tulid. Siis 
hakkas  mesipuu  ümber  keerlema  musttuhat  mesilast,  ikka  siia-sinna,  nii  et 
silmad  võttis  kirjuks.  Siis  hõigati  rehe  alla  lellele:  «Pere  tuli!  Pere  tuli!» 
Seepeale tuli lell kohe peret kinni püüdma, kuna poisid olid tal igal pool abiks.

Harilikult laskusid pered aianurka saareoksale, kuid mõnikord tiirlesid kaua 
ülal ja siis ei saanud muidu, kui pidi vihma tegema. Kõik võtsid kätte vanad 
vihad ja hakkasid mesilasi veega piserdama. Tiirlesid siis väikesed meekorjajad 
veel mõne aja õhus, ja laskusid saareoksale või roosipõõsale. Sealt aeti nad uude 
mesipuusse või selle tarvis tehtud vakka.

Ühel päeval oli lell läinud ühismeiereisse, lellenaine poodi, sulane kündis all 
põllul  ja  ka  tüdruk  oli  kodust  ära.  Poisid  olid  kahekesi  kodus  ja  mängisid 
aianurgas röövleid. Siis märkas Enn äkki mesilaste sagimist ühe taru kohal ja 
hüüdis kohe:

«Pere tuleb!»
«Kus? Ah seal! No nüüd on temp — kõik on kodunt ära, kes nad puusse 

ajab?»
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«Ajame ise!» andis Enn kohe head nõu. «Ajame vakka! Kas meie mehed ei 
olegi?»

Kohe jooksis Jaan aidaesikusse ja tõi sealt suitsulõõtsa, milles süütas vanad 
nartsud. Siis hakati vaatama, kuhu pere laskub. Kaua sagisid mesilased aia kohal 
ega mõtelnudki kuhugi laskuda. Juba lõi Jaan kahtlema:

«Erutatud on teised. Panevad ehk minema. Mineval aastal üks pere läks ära; 
pärast saime teada, et olid läinud koolimaja korstnasse. Sinna ta jäigi, ei hakatud 
korstnat seepärast lammutama.»

«Teeme vihma, teeme vihma!» andis Enn taas head nõu.
Ega saanudki muidu. Mõlemad poisid haarasid kätte veenõud ja vihad ning 

hakkasid mesilastele vihma tegema. Sealjuures sattus Enn hoogu, ei vaadanud 
enam, kus ta astus või liikus, ja sattus oma vihmamasinaga — nagu ta pange ja 
vihta nimetas — just ühe mesipuu ette. Korraga — viu! ja — valus torge just 
silmakulmu peale, siis vops! — teine piste põsele.

«Ai, nõelavad, nõelavad!» karjus ta ja viskas veenõu ning viha maha. «Ai, 
nüüd sain kaela peale.»

«Mis sa sinna otsid, just mesipuude vahele!» hakkas Jaan tõrelema. «Erutad 
sedaviisi kõik mesilased ära ja me ei saagi peret kätte. Mine natukeseks ajaks 
eemale!»

Kohe jooksis Enn kaevu äärde, niisutas veega kulmu ja põske ning kiskus 
kaela peale juustesse takerdunud mesilase välja. Siis neelatas pisarad alla, tegi 
südame kõvaks ja läks tagasi Jaani juurde.

Juba olidki mesilased hakanud laskuma roosipõõsale. Neid sai nii suur kobar 
nagu lelle talvemüts ja nad vajutasid roosipõõsa oksad maha.

Nüüd  läks  kõik  kergesti.  Aidaesikust  toodi  mesilastevakk,  tagakambrist 
kummutist  valge  lina  ja  hakati  peret  vakka  ajama.  Esiteks  läks  mõni  üksik 
mesilane, siis tegid poisid suitsulõõtsaga suitsu, kuni hakati rändama suuremal 
hulgal. Jaan tahtis olla päris mesinik nagu isagi, ja tõstis kobarast paar korda 
kulbiga mesilasi vakka. Sealjuures sattus mõni mesilane ta näole ja kätele, kuid 
nad ei teinud midagi halba. Jaan seletas ise nagu täismees:

«Ega nad pereheitmise ajal tigedad ole, kui neid ei ärritata... Ja oma inimesi 
nad palju ei nõela. Sina oled võõras — sellepärast...»

Kui lell lõuna paiku ühismeiereist koju tuli, oli poistel sülem vakas ja kõik 
korras. Lellel oli hea meel ja ta kiitis poisse:

«Vaata, kus mul mesinikud — ajavad sülemi vakka nagu midagi. Kas nõelata 
ka saite?» «Enn sai paar nõela...»

«See pole midagi, veidi torkasid,» vabandas Enn ja püüdis oma paistetanud 
nägu naerule vedada.

*
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Sügisel meevõtmise ajal tuli poistel mesilastega suur sõda — pidid peaaegu 
elu  jätma.  Nad  olid  küll  alati  juures  olnud,  kui  lell  mett  võttis,  ja  teadsid 
täpipealt, kuidas seda teha, — kuid halvasti see asi lõppes.

Lellel oli aianurgas sirelipõõsa all mesipuu, mis kogu suve jooksul ei olnud 
andnud ühtegi peret. See pidi mett täis olema, nagu lell tähendas. Kuid lell ei 
usaldanud sealt  mett võtma hakata ei ühel ega teisel päeval,  lükkas asja ikka 
edasi.

Siis pidasid poisid päeval nõu kokku, et võtavad ise paar kärge mett sellest 
puust  välja,  löövad  vurrist  läbi  ja  ütlevad  alles  siis  lellele.  Lell  on  muidugi 
üllatunud ja kiidab neid nagu suvelgi: «Kus mul mesinikud!»

Õhtupoolikul,  kui  kogu  pere  oli  oma  talituste  juures,  läksid  poisid  aeda. 
Kaitsemaski ei olnud kummalgi ees — nad ju vanad mesinikud, ka lell ise võttis 
mõnikord  mett  ilma kaitsemaskita.  Ainult  Jaanil  oli  käes suitsulõõts,  millega 
puhus peenikesi suitsujugasid õhku.

Jaan ise avas mesipuu katuse, andis suitsulõõtsa Ennule ja käskis vahetevahel 
puhuda.

«Võtame siit paar kärge, sellest aitab. Eks isa võta siis teised.»
Ta  hakkas  kattelaudu  pealt  tõstma,  kuna  Enn  laskis  siia  ja  sinna 

suitsujugasid.  Kergesti  saadi  kattelauad  lahti,  mõni  üksik  mesilane  roomas 
kattelaudade vahel, muidu oli tarus harilik sumin ja tegevus.

Siis hakkas Jaan kärge kergitama — ei tule. Katsus siit, katsus sealt — ei 
anna järele.

«Peab  peitli  tooma,»  otsustas  ta  viimaks.  «Müürinud,  sunnikud,  kõik 
vahakitiga kokku, ei anna järele.»

Jooksis siis kuuri, tõi sealt peitli ja hakkas uuesti kangutama.
«Tuleb, tuleb...» rõõmustas ta kohe, kui kärjeraam järele andis. «Nüüd läheb 

hõlpsasti. Lase suitsu, lase aga suitsu!»
Enn laskis  pahinal  suitsu,  kuna Jaan kangutas  kärjeraami.  Sai  raami  juba 

peaaegu välja, kui see äkki libises sõrmede vahelt ja langes tagasi. Mis nüüd 
edasi juhtus, seda ei võinud poisid uneski aimata. Kogu mesipuust käis korraga 
läbi  ähvardav  sumin,  mis  samas  paisus  kohutavaks  maruks,  siis  nagu  visati 
tarust  mesilasi  välja,  ja  natukese  ajaga  keerles  mesipuu  kohal  väikeste 
nõelameeste parv nagu pereheitmise ajal. Siis karjatasid poisid korraga:

«Ai, nõelata sain! Ai — veel, veel!»
Ja  nüüd  ei  olnud  enam  kaht  nalja.  Mõlema  pea  ümber  keerlesid 

mesilasteparved, viu! ja vops! sadas nõelapisteid poiste näole ning kätele. Jäeti 
suitsulõõts, peitel ja kõik muu sinnapaika ja pisteti plagama toa poole. Aga kus 
sa  sellega!  Mesilased  ei  lahkunud  poistest  silmapilgukski.  Ei  jõutud  enam 
lugedagi, kuhu pisteid saadi. Jaan karjus kõigest kõrist:

«Mesilased tungivad põue! Põu on nõelu täis, põu on nõelu täis!»
Enn tundis aga, et talle ronivad krae vahelt selga, isegi pükstesse. Poiste kisa 

peale tulid ka teised välja ja nägid kohe, et mesilaspere on vihane. Vaevalt sai 
sulane toaukse avada, kui sai kohe paar pistet kulmudele ja habemesse. Tüdruk 
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tuli aidast, jahumatt käes, laskis aga selle kohe langeda, kui jõudis keset õue, ja 
hakkas kätega näo ümber vehkima. Siis jooksis riideaita ja peitis enda pimedasse 
nurka. Suure vaevaga sai ema poisid mesilaste eest tuppa, kus nad pugesid sängi 
teki alla ja karjusid suure valu pärast.

Tuli selline möll, et keegi ei teadnud enam maast ega ilmast. Sead hakkasid 
aedikus  röhkima  ja  jooksma,  aeg-ajalt  nühkisid  külge  vastu  seina.  Toa  taga 
koplis tõstsid loomad sabad selga ja hakkasid jooksma mööda koplit nagu kõige 
palavamal  kiinijooksmise  ajal.  Poiss  Juhan tuli  alt  väljalt  hobustega,  väravas 
pistsid need norskama, ajasid pead püsti, kiskusid endid poisi käest lahti ja panid 
metsa poole.

Selle  möllu  peale  tuli  lell  saunaesikust  ja  märkas  kohe,  milles  asi  seisab. 
Ruttu jooksis ta aita, pani kaitsemaski ette ja hakkas mesilastele vett pritsima 
nagu pereheitmise ajalgi. 

Kuidas  ta  viimaks  mesilased  rahustas  ja  tarusse  tagasi  sai,  seda  poisid  ei 
teadnud. Kui ta tuppa tuli, oli esimene küsimus:

«Kus poisid on?»
«Siin tagakambris sängis, teki all,» juhatas lellenaine.
Lell astus tagakambrisse, tõmbas teki pealt ära, aga ta ei tundnud, kumb on 

Enn, kumb Jaan, sest ühtemoodi olid poiste näod paistes.
«Kui  te  poleks  mesilaste  käest  nii  rängasti  karistada  saanud,  siis  saaksite 

minu käest mõlemad tubli nahatäie,» ütles ta paistetanud poistele ja lahkus toast.
Õhtul määris lellenaine poisse kampriõliga. Mõlema näod olid nii paistes, et 

silmi ei olnud nähagi, õhtul, kui valu oli juba veidi tagasi andnud, müksas Jaan 
teki all Ennule külge ja ütles:

«Nüüd  oleme  mõlemad  ümmargused  trullid,  punnis  põskedega  nagu 
laadanukud.»

«Kas saamegi endised näod tagasi?» kahtles Enn.
«Saame küll, ja ellu jääme ka. Isa ütles, et sada nõela inimene kannatab välja, 

rohkem ei kannata. Meil võib neid olla tükki kaks-kolmkümmend. Kuid pole 
viga — seda juhtub mõnikord vanadegi mesinikkudega, mis siis meist rääkida. 
Poleks ma seda kärjeraami tagasi pillanud, oleks kõik hästi läinud.»
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AINO KOOTUD KINDAD

Kui  Aino  oma  kindad  valmis  sai,  siis  tahtis  ta  ka  isale  kududa  kindad. 
Nendest pidi saama isale sünnipäevakink.

Ta avaldas oma soovi vanaemale ja palus temalt abi: 
«Kui sina mind aitaksid ja juhataksid, siis saaksin küll tööga hakkama.»
Vanaema oli meelsasti nõus. Üheskoos korrutati siis lõnga, valiti värvid ja 

värviti  saunakambris  salaja,  nii  et  keegi  ei  teadnud.  Kogu  töö  pidi  tehtama 
salaja, sest kingitusest ei tohi enne teada.

Kui kõik valmis, algas kibe töö, ikka kogu aeg salaja. Kui isa luges ajalehte, 
istusid Aino ja vanaema köögis pliidi ees ja liigutasid sukavardaid. Tuli aga isa 
kööki jooma, siis lasti kinnas kukkuda rüppe ja tehti muud juttu. Kui aga isa 
juhtus  olema metsas  hagu või  heinu toomas  või  jäi  mõnel  päeval  kauemaks 
vallamajja, siis kooti kinnast eeskambris avalikult. Ema ja tüdruk teadsid küll, 
mis Aino teeb, kuid nendelt oli  kindel sõna võetud, et nad asjast  kellelegi ei 
kõnele.  Mõnikord  läks  isa  varakult  tagakambrisse  magama,  siis  posis  Aino 
eeskambris  nii  kaua kinnaste  kallal,  kuni  silmad hakkasid  kipitama ja  näpud 
väsisid.

Kõige  halvem  oli  nende  kirjadega.  Vanaema  soovitas  algul  küll  teha 
ühevärvilised hallid kindad, kuid kas Aino sellega leppis! Pidid tingimata tulema 
kärbsekirja kindad, samasugused, nagu on Raja isal.

Vanaema näitas küll  kõik kätte,  kuid Ainol ei tahtnud töö kuidagi minna. 
Küll luges silmi, noogutades sealjuures peaga, küll püüdis meeles pidada, kuid 
ikka juhtus, et mõni silm jäi vahele või langes maha. Siis harutati töö üles ja 
alustati uuesti. Mõnikord võttis vanaema Aino näpud enda kätte ja juhtis neid 
oma  käega.  Siis  püüdis  väike  tüdruk  nii,  et  higipisarad  tulid  otsaesisele. 
Teinekord, kui töö hästi ei läinud, pani pea vanaema sülle ja hakkas nutma:

«Vanaema, kas ma olen rumal ja saamatu? Miks töö minu käes ei lähe nii 
nobedasti nagu sinul? Sina ei vaatagi kinda peale, kuid ei jäta midagi vahele, 
ükski silm ei lange maha... Kas minust saabki nii osavat töötegijat, nagu sina 
oled? Olen ehk kohe rumalamaks loodud?»

«Ole nüüd rahul,» lohutas siis iga kord vanaema. «Sul läheb ju päris hästi. 
Ega minagi kohe hästi saanud, eks tulnud minulgi palju õppida.»

«Kas sul ka alguses kirjad segi läksid ja silmad maha langesid?»
«Kuidas muidu, ikka samuti nagu sinulgi. Minu vanaema, kadunuke, oli hea 

inimene, õpetas kannatlikult, kuni sain selgeks. Pärast õppisin ise juurde.»
«Ja nüüd kood nii, et on ükspuha, kas vaatad suka peale või ei vaata. Mina 

vist ei saa kunagi nii osavaks.» 
«Saad küll, saad küll!»
Jälle  hakkas  Aino  hoolega  püüdma,  hoidis  kramplikult  vardaid  käes  ja 

tõmbas üle sõrme lõnga.
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Pöidla  tegemise  juures  oli  jälle  vaja  vanaema  abi,  samuti  kinda  otsa 
ahendamise ja lõpetamise juures. Hoolega jälgis Aino, kuidas liikusid vanaema 
sõrmed, ja kuulas tähelepanelikult kõiki õpetusi.

Siis hakkas kuduma jälle ise, ikka sõrmed kramplikult varda ümber ja pilk 
kindasilmadel.

Kui üks kinnas valmis sai, oli Aino rõõm suur. Peitis selle oma laua sahtlisse, 
kuid võttis igal vabal silmapilgul välja, vaatas ja silitas. Ega ta nii ilus küll ole 
kui vanaema kootud kinnas, aga on oma töö! Ühel päeval viis ta kinda kooli ja 
näitas õpetajale, õpetaja küsis, kas on oma töö, ja oli tööga päris rahul.

Teine kinnas oli  palju hõlpsam teha.  Siin ei  läinud kirjad enam sassi  ega 
langenud nii palju silmi maha.

Ainult  paar-kolm  korda  tuli  tehtud  töö  üles  harutada  ja  uuesti  teha. 
Ahendamisega ja pöidla lõpetamisega sai Aino hakkama kerge vaevaga.

Paar päeva enne isa sünnipäeva sai Aino kindad valmis. Nüüd tehti neile veel 
nöörid  külge,  et  oleks  võimalik  paari  köita,  pesti  lumeveega  ja  seebiga,  et 
oleksid pehmed ja soojad.

Ainol oli tehtud tööst nii hea meel, et ei saanud naeratust tagasi hoida. Ikka 
võttis ta kindad välja ja küsis emalt:

«Mis sa arvad, kas peaksid meeldima isale? Kas peaksid olema soojad?»
Ema  arvas,  et  küllap  meeldivad  ja  annavad  ka  sooja.  Isa  sünnipäeva 

hommikul ärkas Aino vara, enne kui isa. Sedaviisi oli vanaemaga õhtul kokku 
lepitud ja vanaema äratas Aino peaaegu esimese kukelaulu ajal.

Kindad köideti isa sängisamba külge ja jäädi ootama isa ärkamist. Nüüd näis 
Ainole, et isa just täna magab kaua. Ta tahaks näha, mis näo isa teeb, mis ütleb. 
Kui isa ikka ei ärganud, kolistas Aino pinki, lõi kõvasti eeskambri ukse kinni, 
siis ootas hinge kinni pidades. 

Viimaks ärkas isa, hüüdis eestuppa: 
«Kui palju kell on?» 
Kohe oli Aino uksel ja hüüdis vastu: 
«Kell  on  juba  kuus.  Küll  sa  täna  magasid  kaua.  Soovin  sulle  õnne 

sünnipäevaks!»
Mis ütleb isa kinnaste kohta, kas arvab ära, kelle käest on? Isa tõusis üles, 

hakkas riietuma, ei pannud esiteks kindaid tähelegi. Aino tammus ukse kõrval 
ühelt  jalalt  teisele  — mis  sel  isal  ometi  on,  et  ei  vaata  sängisamba  poole? 
Vanaemagi  oli  asjast  huvitatud,  tuli  Aino  juurde  ja  ootas  samuti,  millal  isa 
märkab kindaid. Viimaks siis, kui Aino kannatus oli juba katkemas, silmas isa 
kindaid. Võttis kätte ja luges kinda külge nööpnõelaga kinnitatud sedelit: «Isale 
sünnipäevaks Aino poolt.»

«Kas sa näed, kas sa näed!» ütles siis. «Kas ise tegid? Tule siis siia, ütlen 
sulle aitäh.»

Aino pani käed silmade ette ja jooksis häbenedes eestuppa. Ikka nägi viimaks 
ära! Tea, kas on ka heameel? Söögi ajal kõneldi kinnastest.  Vanaema seletas, 
kuidas Aino neid salaja teinud ja tema ainult veidi aidanud ja näidanud.
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Aga pühapäeva hommikul, kui isa kirikusse läks, oli Ainol veel üks mure: 
kas paneb isa tema kootud kindad kätte? Peab ehk halvaks, ei  julge nendega 
kirikusse minna?

Kärsitusega jälgis ta isa toimetusi ja iga liigutust kas paneb või ei pane? Kui 
isal juba kasukas seljas oli, lõi ta kätega vastu taskuid ja ütles:

«Aga  kindad?  Kus  kindad on?  Ema,  too  mulle  õige  Aino kootud kindad 
kätte, need on head ja soojad.»

Nüüd läks Aino nägu üleni punaseks. Ta jooksis tagakambrisse ja sosistas 
vanaemale kõrva sisse:

«Kas  tead,  isa  pani  minu  kootud kindad  kätte,  ütles,  et  need  on head  ja 
soojad.»
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VASTLAPÄEV

Ema tõi juba õhtul aidast matitäie herneid, puhastas nad prügidest ja pani 
likku. Vanaema sai valmis Andu kindad, mis ta pidi kätte panema, kui homme 
liuguma läheb, sest homme on vastlapäev.

Kõige  suurem  töö  käis  aga  rehetoas,  seal  lõpetas  sulane  Juhan  Andu 
vastlakelku. See oli painutatud jalastega, sebjavitsadega ja varbadest põhjaga — 
niisugust  ei  olnud  kindlasti  ühelgi  külapoisil.  Juhan  oli  toonud  ise  jalased 
metsast  vanakuu  reedel,  et  ei  läheks  koitama  ega  võtaks  mädavimma  sisse. 
Noorkuu  neljapäeval  oli  neid  saunaahjus  vinnutanud  ja  siis  painutanud 
vanaaegsel painupakul, et tuleks kergeima jooksuga kelk üle küla. Andu teadis 
täpselt,  kuidas olid tehtud kodaraaugud ja kinnitatud pakud. Iga kord oli  siis 
Juhan ütelnud: «Nii, ja mitte kriipsu võrragi teisiti!» Aidalakast toodi vitsrauda 
ja kuurist naelu, kopsiti ja taoti, nii et terve rehetuba paukus. Õhtuks oli kelk 
valmis  ja  rauas,  niinest  punutud  nöörgi  küljes.  Vana  Juhani  nägu  hiilgas 
rõõmust, kui ulatas nööri Andule ja ütles:

«Soo, nüüd on valmis!»
«Kas ikka tõesti valmis?» küsis Andu kõhklemisi. «Kas on ikka kerge ja kas 

jookseb kaugemale kui ühegi teise poisi kelk?»
«Ega ta nüüd nii küll veel lähe, nagu praegu on, peame rauda haljastama.»
Siis toodi sauna esikust telliskivitükke ja hakati raudu hõõruma. Juhan nühkis 

niisuguse hooga, et rauad kriiksusid käes ja Andul jooksid külmad judinad üle 
selja.

«Kas nüüd on valmis, kas nüüd on valmis?» küsis Andu mürina sekka.
«Ei veel, oota! Teeme peene töö.»
Siis viskas Juhan kivitüki käest, võttis pihuga leest tuhka ja hakkas nühkima 

tuhaga. Pärast veel villase lapiga üle.
«Nüüd!» ütles viimati Juhan, tõmbas pihuga üle läikivate raudade ja ulatas 

jälle nööri Andu kätte. «Kuninga pojal ei ole ka paremat kelku.»
Andu  säras  rõõmust.  Sellega  ta  homme  alles  lendab  Hiiemäelt  Otsari 

väravani! Viis kelgu kambrisse ja näitas kõigile.
«Vaadake, kus on alles kelk! Kui libedad rauad!» 
Kõigil oli kelgust heameel, kõige rohkem kiitis vanaema.
«Liugu aga tublisti, mida suuremad sõidud homme teed, seda pikemad linad 

meil tuleval suvel kasvavad.»
«Kuidas siis pikad linad kasvavad?»
«See  on  juba  vanast  ajast  nii,  et  mida  rohkem vastlapäeval  liugud,  seda 

paremad linad saad.»
«Kui  mina  oma  kelguga kõige  kaugemale  sõidan,  kas  siis  kasvavad  meil 

kõige pikemad linad?»
«Küllap see nii on,» tõendas veel kord vanaema ja lahkus siis toast.
Ei, kui see nii on, siis Andu alles näitab, siis ta alles liugub.
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Magama minnes asetas Andu kelgu voodi ette. Keeras ta kummuli, et võis 
teki alt katsuda, kui libedad on tallarauad. Kas ta kelk on tõepoolest nii hea, et 
sõidab kõigist kaugemale? Ehk eksis Juhan tegemise juures? Ütles küll alati, et 
nii ja mitte kriipsu võrra teisiti, aga ehk eksiski kuski kriipsu võrra? Siiamaani 
oli kõige väledam kelk Toomara Kaljul, kas saabki tema kelk Kalju kelgu vastu? 
Peaks  olema  kohe  niisugused  nähtamatud  vastlahaldjad,  kes  heade  poiste 
kelkusid tõukavad kõige kaugemale. Tema on kindlasti hea poiss ja teda peaksid 
vastlahaldjad aitama. Ta läheks juba hommikul Hiiemäele, oleks kurb oma kelgu 
pärast, seal tuleks põõsa tagant vastlahaldjas ja ütleks: «Ära muretse, Andu, küll 
ma sind aitan.» Nii oleks see asi kõige parem. Võib-olla peaks tallaraudu veel 
nühkima tuhaga ja villase lapiga? Tasakesi õiendas Andu käe teki alt välja ja 
laskis libiseda üle tallaraudade. Ei, libedad on küll!

Uni oli Andul väga rahutu. Kord oli ta unes liumäel, kord linapõllul. Kord oli 
ta täie hooga mäest alla sõitmas, seal aga vääratas kelk ja ta lendas lumme. Juba 
vuhiseski temast mööda Toomara Kalju kelk... Ja mis see siis on. Põõsa tagant 
jooksevad välja väikesed vastlahaldjad ja hakkavad vedama Kalju kelku. Juba 
on  nad  Otsari  värava  kohal,  juba  Tamme  kuusikus,  nüüd  jõuavad  välja 
taevarannani. Andu ajab enese püsti ja tahab Kaljule järele joosta, kuid nüüd on 
liumägi  kadunud,  ta jookseb mööda linapõldu.  Pikad linad ulatuvad üle  pea, 
takerduvad jalus ja hoiavad kelku kinni.  «See on Toomara linapõld,» tunneb 
Andu koha ära ja imestab: «Küll on Toomaral tänavu aga linad!» Kuid seal kaob 
ka linapõld, ta on jälle keset lumist välja, nüüd aga täiesti üksi ja mahajäetud, 
uus kelk on katki.

Kui Andu hommikul ärkas, oli juba täiesti valge. Päike vaatas aknast sisse ja 
hõbetas uue kelgu tallaraudu. Andu mõistis kohe, et see kõik oli vaid halb uni. 
Kuid veidi rahutu oli ta ikkagi, võib-olla juhtub ilmsi samuti.

Vaevalt veidi einetanud, läheb ta uue kelguga välja. Vanaemale ütleb:
«Õpetan uuele kelgule sõidu selgeks, siis läheb õhtul teistest mööda.»
Mäel ei olnud veel kedagi. Erutatult istus ta kelgule ja andis hoogu. Otsari 

väravani kelk küll välja ei jooksnud, kuid sõit oli pikk küllalt. Polnud täit hoogu, 
rahustas end Andu ja sõitis uuesti. Ikka pikemaid ja pikemaid sõite tegi kelk, 
kuid Andu kahtles ikkagi.

Pealelõunal tulid suuremad poisid koolist koju.
«Varsti  on  nad  siin,»  arutas  Andu  ja  vaatas  kärsitusega  Toomara  värava 

poole.
Juba tuligi mäele Sepa Ruudi ja varsti  kohe Tamme August,  kuid neid ei 

kartnud ta kumbagi, mõlemal olid laudadest kelgud ja nende väledus oli Andul 
ammu teada.

Ikka rohkem ja rohkem poisse kogunes Hiiemäele, kostsid kilked ja hõisked. 
Üksi, kahekesi, mitmekesi kihutati mäest alla. Mõni kukkus siinsamas lumme, 
ajas enese üles, üleni valge nagu lumememm. Kellelgi lendas peast müts, keegi 
kaotas kinda. Andu liugles nagu lind teiste vahel, ikka kõigist kaugemale.

«No oota, oota,» ütlesid teised, «las tuleb Toomara Kalju, eks siis näe.»
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Seal  juba  oligi  Kalju.  Nüüd  tehti  mägi  vabaks,  mäele  tõmmati  kriips  ja 
mõlemad võistlejad  asetati  kelguga kriipsu  taha  kõrvuti.  Sepa  Ruudi  hüüdis: 
«Nüüd!» Ja mõlemad kelgud pistsid minema. Lumi tuiskas, tuul vuhises kõrvus, 
Andu süda  tagus  nagu haamriga.  Ühteviisi  lähevad...  Kalju  kelgu pea  kipub 
ette... nüüd on tema kelgu pea ees...

«Kuule, ära jalgadega hoogu anna!»
Kelgud  jooksid  tõepoolest  peaaegu  Otsari  väravani  välja,  aga  lõpuks  oli 

Andu poole kelgu võrra Kaljust ees. Andu süda hüppas rõõmu pärast.
«See oli nüüd küll nii, kuid katsume veel kord,» tingis Kalju.
Järgmine sõit viis poisid veel kaugemale ja Andu Kaljust juba terve kelgu 

võrra, veidi rohkemgi ette. Ei siin olnud enam kahtlust, et Andul on kõige parem 
kelk.

Peaaegu lennates jooksis ta mäest üles.
«Just  nii  ja  mitte  kriipsu võrragi  teisiti,»  kordas  ta  Juhani  sõnu,  kui  oma 

sõidust teistele jutustas. See on ka kelk, mida mõistab teha ainult nende Juhan. 
Jalased on raiutud vanakuu reedel ja painutatud noorkuu neljapäeval.

Nüüd tundis  Andu,  et  tal  on nii  kerge  olla,  nagu veaksid  teda tõepoolest 
nägematud  vastlahaldjad.  Ikka  ja  ikka  vuhises  ta  mäest  alla.  Kord  võttis  ta 
kedagi peale sõitma, kord andis ta kelgu koguni teistele katsuda.

Oli juba hilja, kui ta koju tuli, rõõmus ja väsinud. Juba ukselt hüüdis:
«Vanaema, Juhan, tuleval aastal kasvavad meil kõige pikemad linad, minu 

kelk jooksis kõige kaugemale! Ainult Poe Evald läks minust mööda, kuid tema 
oli suuskadega, ja see ei loe.»

Varsti  toodi  lauale  aurav  herneleem ja  seajalad.  Söödi  ja  naljatati.  Pärast 
sööki  meisterdas  Juhan Andule vurri,  mis  pidi  jällegi  olema parim üle  küla, 
vanaema jutustas oma noorpõlve vastlaist, kuid Andu küsis ikka vahele:

«Kas meil kasvavad nüüd kõige pikemad linad? Kas teed esimesed särgid 
neist linadest minule ja Juhanile?»

«Küllap kasvavad, küllap kasvavad,» rahustas vanaema väsinud vastlasõitjat 
ja saatis ta voodisse.
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KUI ISA KINKIS RAAMATUID

Mäletan, et iga kord nädal või paar enne pühi sõitis isa linna pühadekaupa 
tooma. Need olid meile lastele ärevad ning rõõmsad päevad, sest isa tõi meile 
linnast ikka midagi kaasa — saia, mänguasju ja raamatuid.

Linn oli meie kodust kaugel, isa sõitis juba vara hommikul minema ja tuli 
tagasi alles hilja õhtul. Siis andis oodata ja joosta õueväravale, nii et väsimus tuli 
peale. Kogu päeva sai arutada, mis ta peaks täna tooma. Et ta saia toob, selles ei 
olnud kahtlust, kas ta aga Juhanile papist hobuse toob või prääksuva pardi — 
selles võis juba kahelda. Samuti  ei kahelnud meie,  et  ta raamatuid toob, sest 
kunagi  ei  tulnud ta  tagasi  ilma  raamatuteta.  Juhan  tahtis  kõige  rohkem neid 
raamatuid, kus oleks sees võõramaa loomi, mina eelistasin meremeeste-lugusid, 
kuna õde Anna tahtis ilusaid ja haledaid raamatuid. Kord tõi isa talle raamatu, 
kus oli jutt Rannapere Annist. See jutt meeldis Annale eriti, sest tüdruku nimi oli 
samuti Anni nagu temalgi — Anni ja Anna, ega seal suurt vahet ole. Peaasi — 
jutt oli nii hale, et nutsime kõik, kui Anna seda ette luges. Sellest ajast peale 
tahtiski ta jutte, mida lugedes saaks nutta.

Juba lõuna paiku hakkasime arutama,  kas isa hakkab juba tulema,  kas on 
kaubad ostetud ja raamatud ka. Võib-olla on ta parajasti  raamatukaupluses ja 
valib, mida võtta... Võib-olla on juba tulemas.

Vastu õhtut hakkasime kordamööda väraval vaatamas käima, esiti harvemini, 
pärast iga viie minuti takka. Mõnikord jooksime mööda karjatänavat maanteele 
ja  kuulasime  linna  poolt  hääli.  Ükskord  pani  Juhan  kõrva  vastu  maad  ja 
kuulatas, ta teadis, et nii võib kuulata mitme kilomeetri taha. Iga koerahaugatus, 
iga vankrilogin Väljamäe taga erutas meid — viimati ongi isa.

Harilikult  läksid  need  ootamised  kõik  tühja  —  isa  tuli  õue  märkamata. 
Istusime laua taga, sorisime ja vaatasime vanu raamatuid, kui õuest äkki kuuldus 
vana ruuna puristamist — isa oligi õues.

Nüüd jooksime kohe välja,  kuid ei  tohtinud kohe küsima hakata,  mis  isa 
linnast toonud, see oleks edevus olnud. Aitasime hobuse lahti rakendada, riistad 
rehe alla viia ja pakid tuppa kanda.

Siis... siis jah jäime isa ette ritta ootama. Isa võttis palitu seljast, pani mütsi 
varna, alles siis küsis muheldes:

«Mis teile kuulub?»
«Ee... ei midagi,» kogeles Anna, «tahtsime patsi lüüa.»
«Tahtsime jah patsi lüüa,» tõendasime ka meie Juhaniga ühest suust.
Mäletan, et nii oli alati, see oli komme, mida ei tohtinud rikkuda. Isa andis 

meile saiad kätte, kuid kaks pakki kummutil jäid avamata, need võeti käsile alles 
pärast sööki, kui ema ja Anna olid laua koristanud ja puhtaks pühkinud.

Siis  istus  isa  laua  äärde  ja  hakkas  pakke lahti  harutama.  Meie  vaatasime 
silmad  suureks.  Kõigepealt  tuli  kalender  «Sirvilauad»,  kogu perele,  nagu isa 
tõendas. See oli hallide kaantega raamat, selle nime aga seletasime meie nii, et 
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seda raamatut peab alati sirvima, seepärast on tal selline naljakas nimi. Siis tuli 
läikiva  paberiga  «Tõnni  ja  Anni»  Juhanile,  «Vürst  Apolloonius»  minule  ja 
«Pühade Album» Annale.

Nüüd võisime juba rüsinal laua ümber kokku tulla. Juhan vedas sõrmega üle 
oma ja teiste raamatute ja leidis, et temal on kõige libedam paber. Anna arvas 
aga juba ette, et tema raamatus on kõige ilusamad jutud.

Nii  oli  see iga kord,  kui  isa  linnast  tuli.  Muidugi  raamatud olid iga kord 
isesugused.  Kord  oli  Juhanil  «Tudulinna  moosekandid»,  minul  «Soome 
uudisjutud» ja Annal «Mai Roos».

Veel  samal  õhtul  luges  isa  kellegi  raamatust  ühe  loo  ette,  valju  häälega, 
selgesti, siis lugesime ise edasi. Lugesime kaks korda, kümme korda, kuni lood 
jäid pähe. Siis hakkasime arutama, miks tegelastega nii halvasti läks, ja oli hea 
meel, kui kõik hästi lõppes. Mõnikord olime ise jutu tegelased ja elasime kõik 
selle mängus uuesti läbi, mis jutuski oli.

Kord olime soome asunikud, kes ehitasid kodu kaljule ja tegid uudismaad — 
taga koplis oli ruumi palju ja ka aega oli meil küllalt. Külvasime viljad maha, 
palusime jumalalt õnnistust ja jäime ootama lõikust. Ühel ööl aga, kui magasime 
rahulikult  oma uues kodus,  tuli  kuri  hall  ja  rikkus ära kõik saagi.  Siis  Anna 
nuttis tasakesi põllenurka, meie Juhaniga ei nutnud, olime muidu mures nagu 
meestele kohane. Võtsime kirved ja läksime raiuma pedajakoort, et seda segada 
leivale  hulka.  Mõnikord  olime  asunikud  Kanada  metsas  ja  pidasime  võitlust 
indiaanlastega,  teinekord  Robinsonid  tühjal  saarel  või  meremehed  hukkuval 
laeval. Raamatute-maailm sai meie maailmaks, tegelaste rõõmud ja mured meie 
muredeks ja rõõmudeks.

Kui raamatuist oli kõik ammutatud, otsisime üles vanad raamatud, lugesime 
neid uuesti. Siis hakkasime ootama uusi pühi, isa uut linnaminekut, et saaks jälle 
mõne ilusa raamatu.

Mõnikord  aga  hakkasime  ise  raamatuid  tegema.  Teepakipaberid  voltisime 
raamatuks kokku ja hakkasime jutte trükkima. Anna tegi uue raamatu Rannapere 
Annist, kelle elusaatus pidi olema veel haledam kui loetud jutus, ainult pärast 
pidi kõik hästi lõppema. Mina tegin raamatu laevakaptenist, kes rändas läbi kõik 
maailma  mered,  võitles  Lendava  Hollandlasega  ja  mereröövlitega,  võites 
lõppeks need kõik ja tuli tagasi kullast laevas. Ega me kõiki neid sündmusi ja 
seiklusi  üles  kirjutada  jõudnud,  kirjutasime  ainult  mõned  sõnad,  kõik  muu 
jutustasime sinna juurde ja  mõtlesime  ainult,  et  see  kõik on meie  raamatuis. 
Juhan tegi oma raamatusse ainult mõned kriipsud, aga kui jutustama hakkas, siis 
olid seal kõige suuremad ja koledamad loomad, kes maailmas üldse võivad olla.

Nii  tuli  raamat  meie  juurde,  kui  olime alles  lapsed.  Nüüd neid raamatuid 
enam alles ei ole, kuid kõiki neid lugusid mäletame selgesti, nagu oleksid nad 
alles eile loetud. Isa puhkab ammu mullas, kuid rõõm, mis ta meile raamatute 
kinkimisega valmistas, soojendab südant praegugi.
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