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Pollukene, mis sa poed?

Meie seisame saare peal. Mitte just saare peal, sest vett ei ole limberringi ja
Peipsi on veel kaugel, metsa taga hoopis, aga siiski saare peal. See saar on ainult
monisada sammu pikk, looga-sarnane liivaseljandik soo sees. Soos ei kasva
midagi, litvikul, puhta valge liiva sees vast Oieti mitte midagi. Keegi ei ole ka 1ial
noudnud, et siin midagi kasvaks — siin? Mis siin kasvab, kasvab iseenesest: moni
pihutdis kanarbikku seal, kust kohalt liiviku selja direst soo hakkab, moni igav
tiksik rohukdrrekene, mis oma seltsimehe jérele hiiiiab, ja saare iihes otsas jindrik
mind. See on jumal teab kuidas siia saanud, ja tal nédib nagu eneselgi kahju, et ta
siin on. Eemal soo sees ndeme tillukesi imelisi kaski ja méndisid, kes aga sal-
gamata poidlajamedustel juurtel oma kiipset vanadust néitavad, et moni mitte ei
arvaks, et nad poisikesed on, ei, vaid vanakesed, kes aastasadade pikkusel kiillalt ju
on ndinud ja sedavord lugupidamist nduavad. Seal, vindunud juurikul, on see kdik
kiillalt selgesti kirjutatud.

Ja nagu oleks sellest rikkusest juba sellele kohale iileliigagi, kaovad needki
dabarikud viimaks &dra. Punakas, roostekarva turvas ldheb madalamaks, et
pudrusarnast raba siinnitada, kus virtsanidoline vesi suve ldbi vahel seisab. See on
just kesk sood, selle koha peal, mis liiviku seljandikust ja talurahva pollumaast
tthevorra kaugel on. Nonda ldheb ta nagu rongas timber saare, ainult iiks koht on
puuhagudega ja kividega nonda dra tdidetud, et siit hobusega iile saab. Sui ajal ei
kanna soo koik kohad mitte inimest, nimelt seal, kus virtsane vesi ja pudrurabe
turvas on. Moni korrejdmedune pajukene vOi ménnikasv on kdik, mis viletsate
sookaela poosakeste vahel silm nédeb. Néitab, nagu oleks loodus siin oma
ehitust6dd koguni seisma tahtnud panna, aga et enesele mitte auku sisse jitta, on ta
koik tilejddnud kolbmata tiikid siia kokku visanud, mida keegi omaks ei tahtnud
votta. Ta on ndnda iitelda iilejadnud tiikk ja praegugi ei ole tal piris teatavat
peremeest. Talupoeg teda ei taha, pealegi vaene Nurmekiila talupoeg, ja mdis ei tea
temaga ka Oieti midagi peale hakata. Uheks asjaks kolbab ta siiski. Seda
tunnistavad mitmesugused hobuste, loomade, koerte ja kasside luud, mis siin maas
pleegivad. Kui iiks neist loomadest otsa saab, olgu haiguse, elutiidimuse voi noole
labi, on nende kehasid vdga siinnis siia visata. Seda teevad {imberkaudsed
talupojad. Muidugi ei ole see selle paiga kohta lugupidamist suurendanud ja moni
karske Nurmekiila naine ei ldhe siit mitte hea meelega modda voi labi. Vihemalt
stilitab ta kolm korda, enne kui temasse sisse astub, ja viga sest ei ole, kui ta seda
vilja saades veel kord teeb.

Soo jérel algavad talumeeste viljapollud. Harvad, vikati jililt iilejadnud
poolikud viljakorred, rohumattad, vosuga kasvanud kiviahervarred pollu sees ja
poolkinni vajunud kraavikesed tunnistavad, et pdllud voi nende omanikud ka soo
lahiduses poevad. Eemal kiill, — ja seal, kus tume kuusemets miihab ja lihes kohas



nagu kiibar mée kithma otsas kaugele paistab — seal kiill on tugev pdllumaa, aga
see on moisa jagu ja ka Korgepalu kiila meeste kohti on seal. Siin aga, siin on
sellest kiillalt, kui soo ddred kaeru kannavad ja heal aastal viis seemet annavad.
Siin ei ole loodus midagi andnud, ei ilu ega sigidust, vaid ainult liiva ja raba. Ja
ilust ei oleks siin keegi kiill ka mitte lugugi pidanud. Mis siis ilmaasjata raisata...

Ja ometi ei ole see soo, mille sisse raiped ja muud iilejidnud asjad visatakse,
mitte ilma eluta, mitte tiihi. Tema keskel, kdvera looga sarnase saarekese peal, lii-
vikul, on — linn! Kukulinn. Linn! tdesti linn. Ei kuskil, ei rahva suus ega kirjas,
kui Kukulinna {iileiildse ka kirja pannakse, ei ole tal teist nime. Ta ei ole suurem
kui iksteistkimmend hiitti, {ksteistkimmend sauna. Koik tihesugused,
iihesuurused. Uksi esimesel on vastu 1dunat laud-, vastu pdhja puukatus; teisel
katust polegi, kolmas on upakil, neljandal voi viiendal jélle kas seina nurk
lagunemisel vO1 maja ise kiillakil jne. Midagi kurvemat, igavamat ei vOi enam
moelda, kui need saunad oma lapitud katuste ja viltu seintega ja nende ukseesised
oma kurva tiihjusega, kui sealt kole siigisetuul vingudes iile puhub ja liiva sinna-
tdnna keerutab — kuni ndrudega kaetud aknaauguni, kuni paljaks, varatuks jaanud
roovikulattideni. Tiihi, tiihi — huu, huu! laulab tuul, nagu hakkaks temalgi siin
igav, ja ruttab iile soo kaela kuusemetsa, kus koguni monus on miihistada. Siin, see
on lduna pool kiiljes, kuhupoole on ka saunade aknad-uksed, on liiviku looga
ronga seespool linna kaevud — veesopikesed, monel koguni rakkedki ning kook
peal, see on teivas pika raudnaelaga. Natuke iilemal, looga koveral turjal, juba
selgel litvikul, seisab ilmatu suur korge kivi, mille iiks nurk dige pikk on. See on
kaunisti hobuse pea nidgu ja vanast koietiikist on talle paitsed tehtud, mis tunnistab,
et siin ka lapsi on. Monigi sohu visatud saapapea, kausitiikk, vikatikand kdlbab nii
monusasti manguasjaks ja neid ndikse kivi ligidal kiillalt.

See on kdigele vallale kuulus linn — Kukulinn.

Kukulinn — mispérast? Mine kiisi! Linnas eneses ega ka terves vallas ei teata
seda, mispdrast just Kukulinn ja mitte moni muu linn. Kiisid sa seda lihe kéest, siis
jaab ta sulle otsa vahtima, nagu tunnistama, kas ta oieti kuulis, ja mdtleb kiill
iseeneses: Jumalukene, kui veidralt see kiisib! Olgu niitid kuidas on, Kukulinn on
Kukulinn, olgu et nimepanijal just see sona kédepirast oli, olgu et juhtumisi moni
teda nonda nimetas vOi et paremat meelde ei tulnud. Linna saamine ise ei ole aga
sugugi teadmata asi. Vallas, mdisas ja mdisa timber oli vaeseid inimesi, kes kellegi
paralt ega kellegi teenistuses ei olnud ega ka kedagi teenida ei voinud: olgu et {iks
ithe kiega, teine iihe jalaga, kolmas poolpime v61 muud oli. See niiiid oli hea kiill,
et nad kellegi teenistuses ei olnud, sest keegi neid ka sinna ei tahtnudki. Kellelgi, ei
moisal ega ka vallal, ei olnud nendega just mitte midagi tegemist. Muidugi, nemad
arvasid enesel moisaga voi ka vallaga tegemist olevat — kerjasid ja manusid leiba.
Mis sa teed dra, inimene on inimene. Aja ta kord dra, ta tuleb jille tagasi, — ta
elab. Seal tuli moisas iihel heal tunnil kas opmanile, aidamehele, kutsarile, toa- voi
tarepoisile monus mote: Paneme need leivamanujad ja kdrvase himustajad Soku
soo liivikule! Soo ei ole kellegi péralt, nemad ei ole kellegi paralt, ja sedaviisi
saavad nad tiksteise paralt. Kuidas mdeldud, ndnda tehtud. Mois kinkis



ehitusmaterjaliks vana heinakiilini, metsast palgiotsukesed, mis mujale ei
kolvanud, valla rahvas ehitas iiles ja nonda siindis Kukulinn, kus inimesed elavad,
kes kellegi péralt ei ole ja linn ise ka praegu Oieti kellegi paralt ei ole.

Uue linna korterid olid ju enne &ra jaotatud, kui linn ise katuse alla sai. Siin oli
lesk ema kolme, seal nelja vieti lapsega, kellele kodanikudigused anti; siin peast
ogaraks ldinud kiilakarjane, seal vana kakskiimmend viis aastat teeninud, niitid ju
vanaks jadnud soldat, ja seal Kde-Madli, kes ka enese digusi ei lase kdest votta.
Mitmest iiksikust vaesest tehti kokku iiks perekond. Talurahvas, kui neil loomalaut
viike, panevad monikord soku, oina ja kuldi iihte aeda — mis sa teed dra, kui
ruumi ei ole. Moisa kdest sai iga vaene kaks kolmandikku rukkeid, kaks naela
rasva ja kohtumehe kéest kolm rubla raha, mille eest aga kohtumehele 20 kopika
eest viina tuli osta. Muidu vois jargmisel aastal armuraha kaduda.

Linna- ja vallarahva vastastikune seis ei olnud sugugi nii lihtne, et seda {ihe-
kahe sOnaga éra saaks litelda. Talupoegadele, kellel kibe moisaorjus seljas, kuhu ka
veel kiltri kepp pidi siindima — ja kuuekiimne aasta eest silindisid sinna molemad
— ol1 see suureks troostiks, et nendest veel iiks selts inimesi alamad olid.
Kukulinna rahvas aga, kelle eest mois ise hoolt kandnud, arvasid, et nemad sugugi
nii viga talupoegade torgata ja torkida ei ole. Ja kui arvamised kahele poole
kalduvad, slinnib arvajatega enestega sedasama. Taplesid Kukulinna ja Nurmekiila
poisike vastastikku, siis oli kindel, et Kukulinna poiss protsessi kaotas, kui
seletajaks tulija kolmas Nurmekiilast voi Korgepalult, voitis, kui Kukulinnast oli.
Ametlik peks langes siis paraku selle osaks, kelle vastaserakonnast riiu seletaja oli.
— Oli ju ka veel muidki asju — sina aeg, vo1 inimesed kuskil inglid on! Piitidsid
suureks saanud ja teenistusse ldinud Kukulinna tiitred talutiitardega iihehisti riides
kaia, siis oli see andeksandmatu siiti. Korra oli koguni ithe Kukulinna poisikese
jalas saapaid ndhtud, kuna talulastel neid veel kellelgi polnud. Saapad olid kiill
ristiisa kingitus, kes Tartus kive raius, aga kes seda ndgi voi uskus? Tuli vaene
aasta ja laksid Kukulinna lapsed, kotid kaenlas, alla kiilasse kerjama, siis ei jaetud
kiill ka saapapoisikestki ilma, aga saabastest koneldi enne ikka.

Kes ei tee nalja — kui nali tuleb? Uks rahvas, olgu ta kdige sulaslikumas ikkes,
el kaota oma rahva laadi, oma tervet rahvanalja, oma himu pilgata, oma soovi
enese ja teise, veel alama vahel vahet teha. Kukulinn ja ta elanikud olid nalja
mérklauad, tikstiikkk juba sellepérast, et tal nii tore nimi oli. Rédgiti linna lossidest,
uulitsatest, «vurledesty», alevi ja siidalinna rahvast. Linnas oligi ka midagi, mida
terves vallas mitte: kdekatsujad, roosi ehk elitingi sonade mdistjad, kupulaskjad,
nikastuse-arstijad ja jala lahasse panijad. Linna arstid olid otsitud, aga muidugi
ainult iiksi sel korral, kui hida majas oli. Kukulinna ei tulnud muidu keegi, aga kui
karjaseid, teopoisse tarvis oli, ldks esimene tee Kukulinna. Sedasama tehti, kui
rukkid pudenema kippusid. Siis saadi siit poolmuidu péilisi. Muidu oli Kukulinn
— noh, Kukulinn. «Kust sa oled?» kiisiti kerjaja poisikese kéest, kellest aga juba
kill teati, kust ta oli. «Kukulinnast.» — «Mis linnasaksad teevad?» — Kui aga
«Todmmuy kiilasse tuli, oi, siis oli lastel pidu! Todmmu oli Jiitsi-Jaani naise rumal
poeg, ilmatu suur kolak, kdvera ninaga poiss. Talle oli mdisa koerapoiss suure



karvase kiibara kinkinud, mis ta ise kolme aasta eest kutsari kdest saanud, ja
sellega oli TOmmu kui prints kunagi. Arvati, et TOmmu ei ollagi ka vdga rumal,
vaid vigurimees. «Tommu, mine niitid ikka sinna nukka,» kdnelesid talle naised,
kui Tommu just selle kdige tihtsama koha peale, 10uka ette, aset vottis. «Oh dra
ikka muretse, mul on hea siingi,» vastas Tommu. Kui teda monikord pere hulka
sO0ma kutsuti, see on, kui ta just s66gi ajal tuli, so1 ta enamasti tiksi liha, kui seda
oli. «Tommu, vota ikka suppi ka!» — «Oh, ma olen lihagagi rahul,» vastab
alandlik Tdmmu. Ukskord olid lapsed ta kiibarasse emakassi pesa teinud. Tommu
pistis kassi kotti ja viis dra, jéttis aga edaspidi kiibara enese korvale. Niiiid aga
lubasid emad, kui lapsed nuttu maha ei jitnud, lapsi Tommu kotti panna, ja see
aitas igakord.

Kukulinnast ei tahtnud keegi hea meelega olla. Kiill oli Kuuse peremees ise
Kukulinnas iiles kasvanud, aitas hea meelega vaeseid, kui vdis, aga seda ta ei taht-
nud kuulda, isegi siis mitte, kui ta laupdeva Ohtul saunast tuli ja valge séirk seljas
oli. Kubjas iitles kord kohtumehele, kelle talu Nurmekiilas vastu Kukulinna
esimene oli, dieti liksi viljal seisis, ta olla Kukulinna alevist. Kohtumees oli
kupjaga selle eest kaks aastat vihane ega leppinud enne, kui kubjas poole kruusi
viina ostis. Kukulinn oli ja jéi kohaks, millest keegi lugu ei pidanud, mis millalgi
suuremaks ei kasvanud, sest et igaiiks sealt pdgenes, kui joud vihegi kandis, mis
aga millalgi vdiksemaks ei jddnud, sest et ikka jélle armetuid leiti, kellele varju
vaja — lihe sOnaga, ta oli Kukulinn, {iksi iseenese sarnane Kukulinn.



Sool — sabata silk, vaestelaste voi.
Rahvasona.

Oktoobrikuu on 16pul. Taevas on paksus lumepilves ja vinge pohjatuul puhub
Peipsi poolt. Sooloikusid, mida siigisevihmad suuremaks paisutanud, katab jia,
kaikad ja kivid seal peal tunnistavad, et ta juba lapsi kannab, kes siin ju oma tralli
on ajanud.

Kurikas kées, seisab vanaldane naisterahvas esimese Kukulinna hiiti ligidal
sooloigu ddres, madal pesupingike ees, mille peal ta iiht riidetiikki timber keerab ja
talle tublisti pihta annab. Ta ei hooli kdledast tuulest, millest kded ja nédgu
dhetavad, pilvis taevast, kust paksu lund maha hakkab tulema. Uks hoop teise
jarele sajab triibulise riidetiiki selga. Ise vaatab ta korrati hoolitsedes sauna poole,
nagu oleks seal iiks armas asi, mis selle riidetiikiga tihenduses on, sest 1ihem pilk,
sauna pealt dra poordes, on riide jaoks. Ometi sunnib kange tuul teda korraks sirgu
ajama ja kiilmast kangeks jadnud kdsi puhuma ja riideid, mis pdlvini mérjad, tuule
vastu kaitseks kovemini ihu timber tombama. Haisti ei taha see kiill korda minna,
selleks on nad liiga ndrused, kded liiga kanged. Jalas on porised lapid, {ihes king,
teises saapapea otsas. Viimane on nii katkenud, et punased varbaotsad vilja
paistavad. Viimaks ometi on ta tddga valmis ja rahul olles vaatab ta timber, kuhu
pesu kuivama panna. Sauna seina ddres on kaks teivast, liks otsapidi palgi 10he
vahele 166dud, teine maa sees piisti, ja molemate otsad on ristamisi Olesidemetega
kokku seotud. See on ju ennegi pesundori voi lati aset tditnud ja sinnapoole podrab
naine niitidki sammud. Ta laotab riide laiali, vaatab korra katusele, kas sinna moni
kivi tuulehoideks vaja ei ole, ja puhub kisi. Ise on ta selle juures kribe ja kirmas ja
pikkade mustade kulmukarvade alt vaatavad kaks elavat musta silma, kord
pilvedesse, kust ikka rohkem lund hakkab tulema, kord Nurmekiila poole, kas seal
inimesi litkvel on. Tuul tdmbab ta réti peast lahti, aga sest ei ole viga. «Uhu-juuh!»
hiiiiab ta rétist kinni rabades nagu monele teisele inimesele, «sel ei ole ka enam aru
raasugi!» Sellega iihtlasi muutub ta kdrme tiise keha nagu tugevamaks, et millelegi
vastu panna. Rohkesti krimpsunud lahke négu ldheb {ihtlasi murelisemaks. «Née,
sealt on ometi tuul katuse lahti kangutanud!» Tiikk kanarbikku ja paar kivi katavad
tehtud augu. Niilid viimaks on aeg sauna sisse minna.

Suits tuleb ukse peal vastu. Naine kummardab ja vaatab tunnistades tagumisse
nurka, kus midagi voodi voi lava sarnast suitsenud seina darest vastu kumab.

Saunal on tiksainus aken, véike kui silm, vastu 1dunat. Aga sellel on haruldasel
korral klaasid ees, mida tervest Kukulinnast enam ei leita. Uks ruut on kiill ju
katki, ennegi kolm veel olemas, aga klaasitiikid, nde, on seina vahel, ootavad aga
aega, mil neid kokku seada ja tagasi saadakse panna. Puuduva ruudu asemele on
vana lauluraamatu laudne kaas pandud, mille nahk kiill ju nii hapraks ldinud, et
kaas dra tulnud. Akna all porandal seisavad kaks puupinki, esimene kiill sdogilaua,
teine istepingi tarvis. Akna vastu ukse korval on ahi, mille 1dukal praegu iihe



potisarnase asja all tuli pdleb ja suitsu ajab. Ahju korval must suitsunud vokk, tema
kohal ahjukapis paar vértnat, 10ngakera, kannikas leiba, tohust soolatops, paar
lusikat kulbi suuruses, torvane peahari ja iithe kaanega lauluraamat, mis teise
aknale klaasiks on pidanud andma. Voki taga seinas ripub meesterahva kampsun,
ithe luunoobiga ja kahe puupabulaga. Ndha on aga, et kampsunil enam peremeest
el ole, sest ta on tagasi longakeraks hakanud saama. See ripub ta kohal all maas ja
pooleli harutatud kiisest jookseb 10ng alla kerasse — seda médda rindab kampsun
viimati kiill kdigeni kera kohtu. Kesk tuba on tiks kolmejalgne jérg kiilili maas.

«Ema, siiiia tahan.»

Héal tuleb nurgast, mis toas kdige pimedam on. Aegamoddda harjub silm ka siit
asju nagema: pikad dled iihe lava peal, mis teivastest ja laudadest kokku raamitud.
Teivaste, voi kuidas tuleb litelda, sangisammaste otsas on paar pooleli ndelumata
sukki. Kesk 0lgi lava peal mustab midagi — 0Jige! iihe lapse pea, mis naiste
undruku seest nagu kupp vélja paistab. Aga ainult pea. Aga selles peas on midagi,
mis, ei tea litelda, kas voorastama voi imestama paneb, mis nagu oma koha peal ei
oleks ja siiski jille nagu on. See on, et see lapse pea peab olema, ja kogu jirgi, mis
undruku sees varjul, vOib see laps ainult viie, palju kui kuue aastane olla. Pea ise
aga oleks nagu kahekiimne — nagu kuuekiimneaastane. Aru ei voi saada, kumba
suurema Oigusega. Ndgu on nonda tdsine, nonda tumerahuline, lahja ja tlise iihtlasi,
suu nonda kiusakas-tdsiselt kinni, 1dug nii tugev kont nagu kuuekiimne-aastasel.
Ots aga, enam paled, on ndnda pleekinud, et kenal kombel kahekiimneaastane vilja
tuleb. Niilid aga iitlevad ses ndos midagi, et siin ei kuuekiimne- ega kahekiimne-
aastane, vaid laps meie ees on. Need on silmad. Kaks slisimusta silma. Need ei ole
sugugi selle tuima nédo paralt — nad on uus moistatus selles imelises peas. Nad
otsivad rahutult midagi taga, mis siin toas ei vOi ollagi, — nad otsivad midagi
kuskilt kaugelt, mis hoopis tagapool siinseid seinu voiks olla ja mida ndonda, nagu
ta on, ei taha ndha saadagi... Siisimustad juuksed on sassis, liksi otsaeest on nad
mirja kiega siledaks tdmmatud. «Ema, kas saab ju siitia?»

Niiiid alles on eide silmad ara ndinud, et koik vana viisi korras on. Tunnistuseks
166b ta kéde korraks undruku kupu kiilge, mille liks dédr veidi korgem on. Kui aga
iihe kana kokok! siit vastu kuuldub, jaddb ta rahule. See on haige jalaga kana; laps
ei ole mitte {iksinda kupu sees. Kana jala on Kupu-Kaie poeg eile katki visanud,
see suur poisi-vOrukael! Villule seltsiks, kes praegu paraku ilma sérgita on, sest et
see alles parsil kuivab, on ema ta sdngi pannud. Kupu-Kai ei nie just heameelega,
et Kde-Madli, Villu ema, lihe osa tema leivast dra votab. Tema oskas niisamuti katt
katsuda, voi veel paremini kui Madli.

«Ema, kas saab juba siiiia?»

«Oota ometigi, mustlane. Ma ldhen enne kiilasse. Kuuse Peetri naine, jumal
andku talle tervit, lubas kampsuli eest piititdie haput piima. Hea piim. Kuuse
omadel on ikka hea piim. Née, pudru ongi ju valmis. Panen dige veel kaane alla
hauduma, kuni tagasi tulen. Kiill siis sédme. Ara sa kuku, Villu. Ara kana jalale
haiget tee!»



Emakene, nihes, et suits vilja ldinud, liikkas ukse kinni ja ldks soost iile
kiilasse.

Ara kanale haiget tee, oli ema iitelnud. Mispirast haiget teha? Oli ta ometi
tema saatuse osaline, see haige jalaga kana, maja ainus rikkus. Kana ei saa vélja,
Villu ka ei saa vilja. Kana jalg on haige, tema jalad — ah! on nii terved, tahaksid
hea meelega loigu peal liugu lasta, kus praegu Kupu-Kaie pojad tantsivad, kepiga
jaa sisse 160vad ja — ah! nii rodmsasti huikavad: uhtii! Kuidas nad lendavad, {ihest
ddrest teise — siuhh! Villul ei ole sdrki — kuub on, aga see on alles pooleli
paikamata. Ja Villu aastane stidamesoov — saapad — ah! Kui tal saapad oleksid!
Niisugused, nagu kohtumehe pojal, kes mullu isaga siin kiis, kui vaestemajasid iile
vaadati. Tal olid saapad jalas. Kui ilusad kollased! Ja alt, mis ilusad pruunid,
tokatiga nii kenasti dra maaritud — ah! Vo1 ikka missugused punased paelad
aartel, puudikud otsas! Sestsaadik ei ole mitte iihte paeva ldinud, mil ta mitte
saabaste peale ei oleks moelnud. Korra on ta unes ndinud, et tal just niisugused
saapad jalas olid, aga ta drkas enne iiles, kui ta nendega jaa peale sai minna...

Viike kahvatanud mees kummardab ettepoole ja vaatab aknast I14bi loigu poole,
kuhu ikka rohkem kiilalapsi koguneb. Ta vaatab, kuni vésib, motleb ja motleb. ..

Kuule! Mis see isevirki tume miihin on, mis kostab nagu méaératu linnuparvede
tiibade sahin? Aga palju toelisem, siigavam — ah, nii armas, nii igatsust dratav!
See on, mida kahvatu lapse silmad enne viljast otsisid, see on — Peipsi
kohisemine! See on, mis vaese lapse palged kahvatuks kohab — seda, ah! tahaks ta
kord ligidalt ndha! Ah — ei voi! Paks labitungimata mets varjab jirve ta silma eest
dra. Ta ei1 teagi, mis asi jarv on: ema iitleb, metsa taga on suur vesi ja see voib nii
imelikult kohada. Tdesti peab ta suur, vigev asi olema, see suur vesi. Kui Villu
silm vahel pisarail mérg on, kui tal sirki ei ole, et loigu peale minna, motleb ta
selle kohina peale ja veel enam pisaraid tuleb silma. Aga selle jirele ldheb siida nii
kergeks ja Villu naeratab koguni... Siis on nii imeline-hea, ja kui pdev soe, nagu
suvel, istub Villem suure kivi otsa, ajab hobust ja huikab, et mets vastu kajab...
See jirv, see jarv, kui seda kord ndeks?...

Ukskord ometi on ta seda — vististi ndinud. Seal kaugel — kaugel — jah, seal!
Villu ei tea enam isegi, kui kaugel, aga kaugel pidi see olema, kuhu ta kord &ra
eksis. Hirmunult ronib Villu méekiihma otsa. See kuuskedega sinav miekiithmas
seal, ema fitleb, olla Palupera Kuusemégi. Laps vaatab iimber selge sinise laotuse
sisse ja seal — just seal, kust imekohin tuleb, paistab puude vahelt midagi sinist —
nii selge kui looja silm! Kuidas ta sdtendab, l1digib!...  Suuremaks ja suuremaks
lahevad lapse silmad. Ta vahib ja vahib ega mdista imele seletust anda... vahib...

Teisel hommikul leiab ta enese tumedast sauna nurgast, lavalt dlgedelt. Olg
valutab kangesti ja teine kési on kriime téis ja sinine. Ema iitles pérast, ta saadud
hundi kéest veel kiatte,. —— — — — — — —

«Villu, tule niitid s6oma!»

Villu on tukkuma jddnud ja mitte kuulnud, kuidas ema koju tuli, piimapiiti
lauale pani, pudrukausi koldelt korvale to1, siis pardalt kuivaks saanud sérgi vottis
ja sellega ta aseme ette astus, kus ta niiiid praegu teda dratab.
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«Villu!»

«Hunt — sinine — jdrv — varjab — mets — mets — kas mets ikka veel
varjab?» sonib unine Villu.

«Jille mets, mets igapéaev. Tule s6oma!»

Ruttu on viike mees ja sirk teineteisega iihendatud ja kdrmesti ronib Villu
lavalt alla. Sellejuures tuleb lapse kdhnetanud valge jalg ndhtavale; koik on ta keha
kiiljes, Olgadel, seljas nii nurgeline, kondine ja ndork — laps voib kiill ju kuue-
aastane olla, aga kasvu jirgi peaks teda paar aastat nooremaks pidama.

Ema ja laps istuvad s66ma, panevad kded kokku ja laulavad iihe lauluraamatu
salmi kumbki ise viisil. Oieti ei ole see kiill kellegi laulmine, lugemine seda
vihem, ta on nii laulmise ja lugemise vahel. Villu hakkaks kiill kdige armsamini
kohe s60ma, sest tangupuder, mida ta jumal teab millal viimati so1i, on nii meelitav
ja tdna ei ole ta veel midagi suhu saanud, aga ta teab, et siis ema kéest liilia saab.
Kes niisugust asja nagu tangupuder ilma salmita sooma hakkab!

Ta uni on nagu &ra piihitud. Iga lusikatéie jdrel 1ihevad elavamaks ta silmad,
konekamaks ta ndgu, ehk kiill ikka nii tdsine, tume.

Ema nios on midagi kui rodmsat saladust, mis vagisi vélja tahab kippuda, aga
ta ei tea, kuidas peab algama. Viimaks ometi arvab ta otsusega valmis olevat.

«Villu!»

«Keda?»

«Kui sa kadrinapdevaks «Kas on linnukesel muret» ja «Issameie» selgeks saad,
teen sulle jouluks uued piiksid.»

Villu on pudruga ametis, niisama tdsine kui ennegi.

«Piiksid, ema?»

«Ilusad triibulised piiksid.»

«Aga sul ei ole riiet, ema?»

«Téana hommikul pesin su piiksiriiet — nde, seal — missugune riie! Sest saavad
aga piiksid, missuguseid ka opmani pojal ei ole. Valget ja kollast triipu, nii ilusad,
nagu seda iliksi nende koortega saab teha, mis Korgepalu emalepilt saadakse.
Tunaeile kudusin ta Kuuse Peetri naise telgedel dra. Kuuse ema fitles, tema
kadunud Jassil olnud just niisamasugused, ja kui Jassi dra surnud, lasknud ta sdérte
otsast tiikid dra votta, siis olnud nad Mikule {isna parajad. — Nie, mis paks mure
piim see on! Kohe kas murra lusik sisse. — Piiksid saad ilusad. Virv hakkas ka
kohe kiilge, kui koori keetsin. Eks ole, kui inimene aga oskab. Jah. — On ikka
tthed head inimesed, annavad kohe suure piititiie piima ja to6 alles tegemata veel.
— Vitsa! Mis niitid songid lusikaga, kui enam siilia ei taha! — Lotiga piiksid on
paremad. Pane niitid kéed risti!»

Villu paneb kéed risti ja iitleb ema jérel «Issameiey», motleb aga, millal piiksid
valmis saavad. «Kes sa oled taevas,» litleb ema, «kes sa oled taevas,» iitleb Villu,
motleb aga, kas piikstele ka tasku tehakse. Piiksid, piiksid, triibulised piiksid on
koik, mis talle meelde jii.

«Ema, mis pdev tdna on?»

«Teisipdev.»
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«Mis siis tuleb, kui teisipdev mooda on?»

«Kolmapéev.»

«Ja jille, mis siis tuleb, kui kolmapidev méoda on?»

«Neljapaev.»

Villu kiisib kuni néddala 14dbi ja saab seletuse, et seitsme pdeva pdrast jille
teisipdev tagasi tuleb ja mooddaldinud paevad siis iiks niddal on.

«Mis siis tuleb, kui tiks nddal mooda 1aheb?»

«Siis tuleb teine.»

«Ja kui teine mooda 1dheb?»

«Kolmas,» vastab ema, kes lapse kiisimistest enam lahti ei saa. «Néidal 1dheb
nddala jarele, kuni aasta tdis saab, ja aastad kaovad iiksteise jarele ning likski neist
el tule tagasi.»

«Kuhu nad kaovad?»

«Issa ristike, kui rumalasti sa kiisid!»

Villu kuuleb, et ta rumalasti kiisinud, ja jadb rahule. Aga mitte tiiesti. Tasakesi
kobib ta lavale.
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Ema, kus isa on?

Videvik on kées. Tugevamini miihab tuul, sligavamini kohab Peipsi. Lapse
ndole ilmub jille seesama vanakese tdsidus, silmadesse jille seesama otsiv
vaatamine. Ah, see kohin on nii kutsuv, nii ustav, nii igatsev, et see haiget teeb...
kui niitid, kui niiiid ometi seda metsa ees ei oleks...

Nobedasti liiguvad akna all ema ndpud. Sukk venib ja venib, niisama igavalt
kui siigisedhtud — kui terve elu! Silmaline silmalise peale, kuni ring timber, pdev
pdeva jdrele, kuni aasta tiis; ring ringi jarele, kuni kanna kdanamine tuleb, mis
suka koguni koveraks teeb, aasta aasta jarele, kuni likskord su elu koguni teise
roopasse keerab; uued ringid kuni varbani, kus vardad vilja vdetakse, uued aastad,
kuni nad kord su iile puusirgi kaane kinni 166vad. Elatud ja tallatud, vaevatud ja
kaevatud terve eluaeg ldbi — mispirast? Ei tea, toesti ei tea.

Alamale langeb kuduja pea, viledamini vilksuvad vardad.

Konekamalt liiguvad Villu silmad, tosisemaks ldheb ta nagu.

Ema motleb mooddaldinud paevade peale.

Villu métleb kohtumehe poja saabaste peale, millega jarve dirde kiill saaks
minna. Kui tal piiksid ja saapad kord kées, tahab ta seda tdesti teha, olgu mets ees
kui suur.

Seinakoi tikitab seina sees, kui tuul vahet peab, kilk laulab ahju all...

Kohtumehe poeg tuli isaga siia, motleb Villu. Isaga? Isaga, isaga? Kuidas, kui
temal ka —? Imelik, et ta varem sugugi selle peale ei ole motelnud — isaga, —
isaga? Isaga pdaseks ta kiill ka jarve kohinat ndgema?

«Ema, kas mul isa ka on?» hiiliab ta isevirki erutusega.

Naisterahvas touseb jarsku istmelt iiles, sukk langeb ta kdest, must silm
hiilgab... Viljas! Viljas on see sona, mida ta ju ette on oodanud, aga mis siiski kui
mook ta siidamest 14bi 101kas. Tdna on see onnetu tund kdes — see tund, mille eest
ta ema — ta ema, oh ta ema, ta ema!... Kui palju on ta sala palvet teinud, et jumal
selle lapse huultelt selle kiisimuse dra votaks, mille eest ta ema ise pdgenes...
kahekordne valu on niiiid temale osaks saanud. Oh ema ja isa nimed, kui dndsad
olete te kuulda, kui teie jirele lapsed kiisivad, kui hirmsad, kui siiiita lapse suu neid
hiitiab ja nende peal — hibi — vanne — rusub!

«Ema, kus isa on?»

«Laps, laps, kiisi parem, kus su ema on. Ji4 magama. Villu, jad magama!»

Ta istub pingile, katab silmad kétega kinni. Veel kord on rasked pisarad ta
palgeid iile ujutanud, kust ju nii palju vett voolanud, et nad tuhmiks on jdanud.
Ainult valu ja hdda on elu temale toonud, teistele ainult roomu. Seal... seal oli kiill
ka kord aeg, kus ta dnnelik oli, oh nii lilividga onnelik, nagu ta niiiid tunneb. Sinna
lahevad ta motted, selle vidikese majakese juurde, kuhu nii ilusasti piike
suthommikutel iile metsa latvade tousis, karjakellad kldbisesid ja karjalaste
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trallitamine mitmekordse jéirelkajaga kuuldus. Kui ilusasti sinas jogi! Nagu
hobenoor koverdas ta 14bi aasade ja ldikis pdikesele vastu, ja otse nende toa taga
tegi ta nii 1lusa kddnaku rammusa rohumaa kallaste vahel. Ei, kuidas jooksis seal
viike tiitarlaps lillede keskel ja korjas pddsusilmi, mis just nagu emakese enese
silmad vastu vaatasid. Kui siis ema jirele tuli, et vdike tippjalg jokke ei kukuks, ja
kodus virsket void paksult leiva peale mééris, kuidas oli siis nii hea! Seal elasid ta
vanemad. Pérast kiill tiidrukuna tulid raskemad ajad. Mdisapdevad olid rasked
orjata, kupja kepp alati karta, aga digus ja usinus aitasid heaga 14bi saada. Siis
— siis tuli see aus tubli mees, metsavaht Migisoo Hans, ja ndudis teda vanemate
kéest enesele. Uus kodu lubas kodike, mis noor siida soovis. Ta oli vanemate ldhe-
dal, armsa mehe kaisus, armastatud, lugupeetud, siis — oh kui armas see kuulda
oli — ema! Oo, ta ilus kdharpea sOstrasilmaline tiitar, kuis oli ta vanemate uhkus,
ro0m, pdike, 10bu! Kuidas ta targalt oma lapsesilmadega otsa vaatas! Siigavale
siidame sisse vaatasid nad. Vo1 kui hobeselge ta naer, kui ilusad ta véikesed valged
hambad naeratades! Kuidas ta kord viie-aastaselt kiljatades ema juurde vainule
jooksis ja hiiiidis: «Ema, ema! Ma oskan sukasilmalist!» Ta jutt, kuidas see nii tark
oli, koik mis ta tegi voi oli. Ja kui isa ohtul metsast voi joelt kalalt koju tuli ja ema
ja tiitar talle ukse ees vastu ldksid, lastud metskitse voi kalad vastu votsid,
missugune pidu! Korra t0i ta terve @mbritdie sudakaid. Missugused sudakad!
Kuidas koik nende abielu kiitsid, nende tiitart imestasid! Juba kiimne-aastaselt
oskas ta lugeda ja isegi moisa preilid, kes nende juures joe ddres kalu kiisid
pliidmas, imestasid armast tarka tiidrukukest. Ja kui Siilu preilid armsaks saanud
lapse mdisa votsid, teda saksa-lastega iihes Opetasid, kohkusid peaaegu vanemad
ise oma lapse Onne parast ja ndgid suurt tulevikku ette. Puhas, peenike, nagu viaike
valge inglike, tuli ta, kerge kleidike seljas, suil hiipates oma vanemate poole, nigu
orn ja valge nagu maalitud. Ema silm ldks r66dmul niiskeks oma tiitrekest rinnale
tommates. Vo1 kui siis Siilu moisa lahked preilid ihes Mariga (niitid Mari Mégi
asemel Marie Berg nimetatud) tulid, ja lahkesti, heasiidamelised naisterahvad,
nagu nad olid, temaga juttu ajasid, ega ta tiitre tarkust kiillalt ei joudnud kiita, ei
teadnud Onnelik ema, kuidas ta jumalat ja preilisid selle eest pidi kiitma, ja ka
preilid olid monikord liigutatud, kui nad nii sligavat tdnu ja kallist meelt talunaise
silmis nédgid, mida nad enne mitte ei oleks uskunud. Ainult tuimust ja kalki meelt
oli nendest neile rddgitud. See pidi rahvas olema, kellel loojast andi ei ole antudki
lilemate ja Ornemate asjade jaoks. Metsavahi rahvas jille Oppis tundma, et mitte
koik moisasaksad nii kurjad ei ole, nagu rahvas neid selleks pidas, vaid et kalleid
siidameid nende seas leida oli. Seda kindlamad olid nad oma usus, kui tihel pédeval
Marie {tles, et teda noorhérra ja viikse preili koolipreiliks nimetatud ja et ta niiid
peale muu 50 rubla kuus palka saab. Oh, see oli neile kuulmata ime, 6nn, mis neid
peaaegu kohkuma pani. Veel enam pidid nad kuulma. Uhel &htul, kui Marie
lastega vanemate kodunt modda jalutas, kondis peenike sirge noorhérra kui kuusk
Marie korval ja ajas mahedasti juttu. VOoras hérra imestas kiill ndhtavalt, kui
jamedas riides talunaine ta kaaslase, preili juurde tuli ja see ta otsaette suud andis,
teretas aga aupaklikult, kui kuulis, et see ilusa, peenelt haritud Marie ema olla. Ja
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imet, vOOras hirra tuli teine pdev otse Hansu majja, tuli veel, tuli tihti, tuli iga
pdev, kdis Hansuga jahil, jo1 Mégisool teed; koneles, et ta hdrra sugulane, aga
stindimise poolest taanlane on ja Siilu mdisa iilema metsahdrra ametit peab. Nende
kodumaal, Taanimaal, ei peeta talupoega halvemaks kui iga teist seisust. Moisnik
ja talupoeg on paremad sobrad, kui viimane suuremat haridust on saanud. Koneles
seda, koneles palju muud, koneles viga ilusasti, vdga lahkesti. Kiill ehmatasid
mees ja naine, kui lihel ohtul Marie emale kaela langes ja nuttes ja naerdes
tunnistas, et ta Onnelik morsja olla; aga onn on pimestav; oli ta seni nende lapsele
lahket ndgu ndidanud, miks ei vdivat see ka niitid tdeks minna? Seal tuli vilk,
mahapurustav sonum: Marie olla modisast minema pekstud, hérra ja metsahérra
vahel olnud kange sonavahetus, mille peale viimane iilepeakaela mdisast dra lainud
— kuhu? Jumal teab kuhu. Mdju oli hirmus. Marie jdi kadunuks; isa, ehk kiill
«rumal talupoegy», suri siidamevalu kétte, nooreealisest naisest tegid moned
niddalad vana naise. Vanemate uhkus ja siidamerdom oli — langenud, kadunud
onnetu tiitarlaps tervele mdisaperele ja vallarahvale irvitada, kes saksaks tahtnud
saada ja saksa-meest kosida. Ja onnetu ema — ta oleks oma last varjanud, teda
vastu votnud, aga keegi ei olnud teda ndinud, keegi temast kuulnud. Kingitused ja
palga, koik oli ta enesest dra heitnud ja nende ette visanud, kes teda ta vanemate
majast kui Oonnelikku last vélja olid toonud, aga kellel niitid siidant ta vastu ei
olnud. Ta isa hingab kalmukiinkas; Opetaja on teda dnnistanud, sugulased juures
nutnud, koster pika palve lugenud, omaksed mulda hauda jérele visanud — midagi
el ole puudunud, midagi kombe vastu olnud, ka matuseid peetud, s66dud, viina
joodud ja — unustatud. Kas ta seda teab? Teab tiitar, et ta isa kirikaial, et ta tema
parast seal on? Seal — naisterahvas sauna akna all méletab seda, nagu oleks see
alles tdna olnud — kuuleb ta isa haua juures, kus iiksi lilejadnud ema tihti kiib,
tthel ohtul videvikul rasket ohkamist ja sonu. Ta nédeb seal iiht kogu pdlvili, paks
loor ndo ees. See on tema Onnetu taganutetud tiitar, Siia on teda hingepiin ja
ahastus ajanud. Ta jddb ta selja taga seisma, kuulab, ja mis ta siin kuuleb, on nii
I6hestav, osalt mdistmata, aga sonad ja hddl on nii 1dikavat valu téis, mis
kummardaja suust tulevad, kes ristis kétel isa risti peal nutab. «Isa, anna andeks,
ma ei voi enam elada. Ma ei voi sellele elu anda, kelle kuju igavesti mind piinama
saaks, kelle palgelt ma enese siiiid ja hédbi peaksin lugema. Mispdrast peab ka tema,
see sliiita taim, minu hdbi all kannatama, minu pérast inimeste ees punastama? Mis
voin ma talle ttelda, kui ta kiisib: «Ema, kus on mu isa?» Oh teie uhke sugu,
mehed, kes teie norku eksiteele veate ja siis ise veel — irvitate! Oh teie variserid,
kes eksinud naisterahva peale pdlates vaatate, keda teie ise olete eksitanud! Oh teie
kivisiidamed, kes kohut moistate siilidlase peale, keda teie ise olete siiiile
avatlenud! Oh teie silmateenrid, kes au sees hiilgate, kuna need, kelle dnnetuse
siinnitajad te olete, pdrmu sees roomavad. Teie ldhete ja kiitlete veel pealegi
voitudest, mis teie teinud; olete uhked selle iile, aga teie jdlgedel ringutavad kied,
veerevad pisarad, 10hkevad stidamed! Teie ei motle vanemate peale, kes oma lapsi
vaevaga kasvatanud; ei motle emade uneta 66de peale hélli juures, isade higise
otsaesise peale peatoiduse ja koolitamise eest muretsedes; ei mdtle Onnetute ja
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eksinud tiitarlaste eneste peale, kes ainult teile armastuseks eksisid ja niiiid oma
valu ja teie kuju vaikides siidames kannavad; teie ei mdtle oma tervise, oma
nooruse jou pillamise peale, elukommete rikkumise peale — teie ei mdtle millegi
peale! Olgede peal ja riibalates lasete oma ihusugu kiinguda, aga ise istute pehmete
patjade peal saalides. Eksitajad! Teadke, et teie oma siidametesse porguhaudasid
chitate, tdis jdad, tuimust, kaledust ja kavalust, mida teie elutarkuseks nimetate,
mis teie vanad pdevad pimeda 00 sarnaseks teeb, neid tiihjusega ja tiilpinud
meelega tdidab, ja teie endid kui haudadest viljakaranud luukered timber veate,
ning teie lapsed on teie eneste alatuse kodunenud kujud! Rédkige siis veel
voitudest, kui palju tiitarlapsi teie eksitanud, kui palavalt neist keegi teie limber
hakanud, kui raske voi kerge kunstiga teie neid langemisele saanud! Rédkige
veel!» — See on tema tiitar, kes nonda koneleb, talunaise tiitar, selle rahva vosu,
kes midagi ei pidanud tundma, kellele iilemate annete jaoks looja meelevoimugi
pole andnud! Ah, kuidas ldheb igaiiks neist sonadest tema siidamesse, kui tded nad
on, aga siiski on ta tiitar iiksi hdbikandja ja rahva naerualune, kuna kaassiiiidlased
igal maal ja a'al monikord kiitust pealegi saavad. Imeline suguvaheline
vahetegemine, kus mehele kdik on lubatud, naine iiksi kannatajaks jdetud! «Ttitar!
tule mu rinnale, veel elab su ema, kes su valu moistab!» hiitiab ta, ja ema ja laps
nutavad surnuaial iksteise kaelas. Kahe elu on hoitud selle ldbi, et veel iiks
inimene oli, kes teistmoodi otsustas kui teised inimesed — see igavesti mdistmatu,
1dpmatu armusiigav emasiida! Aga {ihele elu andes 1oppes teine elu, kes nii palju
oli kannatanud, ja iliksi abita taim, kes niitid oma isa jirele périb, jdi vanaema kéte
vahele. Ei ema ega isa pole sul, vaene laps! Kési vaadates, millest ta enne midagi
el teadnud, siin ja seal heade inimeste juures ulualust ja kdhutéit saades, rindas ta
lapsega ilihest kohast-paigast teise, kuni viimaks oma siindimispaigast kaugel eemal
Kukulinnas, voora rahva seas, selle hiitikese omaks sai. Kui palju vaeva on see
talle maksnud, enne kui ta Villu nii vanaks sai kasvatada. Ja seal ta magab niiiid
laval dlgede peal, ei teagi, et tal ema ei ole, vaid nduab iiksi isa jirele. — Maga,
laps, maga! Elu ja valu ootavad sind, maga, maga, kuni isa saad!

«Ema, kus isa on?» litlevad ta kahvatanud huuled. Kilk laulab ahju all, seina
sees tiksub seinakoi... «Kui aga, kui aga seda metsa ees ei oleks!...»
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Sdrk ihu ligi, surm ligemal.
Rahvasona.

Nédalad, kuud on modda ldinud. Tali paugub oOues, puud valge koormaga
koormatud. Peipsi ei kohise enam. Ka tema rahutule rinnale on kiilm kaane peale
tommanud. Kukulinn on niitid palju ilusam. Soomiilkad ja liivandikud on
tthesugune tasane valge vaip, mets kaugemal on nagu valge miiiir, toredad uhked
kuused Korgepalu pool seisavad kui litkumatud vahimehed, lumekroonisid korgele
tostes. Kuusemédgi kaugemal on nagu valge torn. Kuuvalgega paistab ta nagu
hiiglase kiibar, nagu tahaks alla kiilasse tulla... Metsameeste reejalaste all krigiseb
lumi lustilikult, kui nad hommiku koidu ajal siit médda puumetsa sdidavad. Kui
aga post talveteed voi moisasaksad siit soidavad, heliseb hele kellade haal till, tall,
trill, trall! et metsad suurele kaugele vastu kajavad. Siis on noor kui vana saunade
uste ees viljas, isegi vana puujalg, véljateeninud soldat, kellel raha lindiga rinnas
on, tuleb poolteist, poolteist! astudes vilja, topib piipu ja hoiab seda kiilge
ettepoole, kuspool raha ripub.

Vanemad Kukulinna lapsed kéivad koolis, nooremad ajavad kodus A-B-D-d.
Vaimurikas ei ole Kukulinna noor meestesugu mitte. Seda kaebab koolmeister.
Neil on nii palju teiste laste kdest kiisida, et aega raamatut lugeda ei saa. Kord
pekki, kord silku, kord mdlemaid. Suu on suu. Kuidas sa vaatad, kui teine s66b?
Tiitarlapsed — iseasi koguni! Nemad 166vad talulapsed iile. Utle aga algussdna,
siis tuleb terve lugu nagu orilaga. Ja terased on nad kui ndelad. Koolmeister iitleb,
see tulla sellest, et nende emad elavad, kes neid juhatavad. Poisslaps ema dpetusest
el hooli, kui isa «kari» peal ei ole. Sa aeg, kas poistel selleks aega on! Nad on
isekeskis korralik «linnavagi», ja talupoiste kulmud ja kuklad teavad nende
lumekuulidest konelda. Monikord lendab ka rusikas kuuliga tiikkis, aga siis — on
toas kuri lugu. Harilikult voetakse ikka «nahk mahay», «must madukene viljax.
Muudkui, mis sest. Kergem ohtul koju minna. Tee peal on sagedasti kuulda
hiitidmisi: «Meie mehed, meie mehed! Jass, dra jita! Mikk, ole mees!» — Moni
motleb, suur taplus. Tiihi koik. Silma ega korva pole veel keegi kaotanud.
Kukulinna «polk» ldheb ainult tulesse, muud midagi. Seda teeb ta talvel niisama
suure kdraga, nagu ta suil dunaaedadesse vagusi oskab minna, kaalikasse, naerisse.
Muhud ja vommid, mis saadud, kiill need pika talvega jille paranevad, seda rutem,
kui koolis peenikest peale pannakse. Beltsebuli actakse Beltsebuliga vilja.

O1, mis monus on talvel liiviku turjalt alla sohu liugu lasta! Kiill pilikste peal,
kill saanikutega, mida igamees, enesele ise teeb. Saanikusse, jalad ette ja — uhtii!
kuni alla Konnasilmani. Kupu-Kaie poegadel on koguni rautatud taldadega kelk ja
see jookseb ei tea kuhu. Piithapdeva ohtuti tulevad ka talulapsed siia kelkudega
kokku, aga liulaskmise loa eest peavad nad koolis nii mitu tiikki pekki ja nii mitu
silku andma. Piris ilma ei saa keegi. Ka peavad nad liumiele aitama vett soo
lappest iiles kanda, sest igakord ei saa ilma vee valamata liugu lasta. Selle orjuse
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peavad paraku enamasti tiidrukud dra tegema, muidu ei voeta neid kelgu peale.
Jille teised ajavad all Konnasilma libeda jdid peal uiskudega, mida nad ise
plekitiikist ja puupakust teinud. Paraku peavad aga uisud ja kelgud nii mondagi
kurja kannatama. Kui suka-, kingatallad 14bi leitakse ja uisud, kelgud kétte
saadakse, siis rdindavad nad lihtsalt tulesse, sest emad ei mdista siin paraku sugugi
nalja. Ja kui koolis kédsk voi peatiikk vélja ei tule, on jdlle vaene kelk ja uisk
stitidlased. Monikord on liulaskjad mdne seltsilise vastu iilekohtused olnud ja need
on koolmeistrile dra kaevanud, et Kukulinna poisid «muudku aga liugu lasevad».
Sellestki hidaohust 166vad kelgud ja uisud ikka 14bi ja on ikka jille kdepdrast, kui
neid ka kiimme korda dra voetakse.

Villu vaatab aknast, aga ta on veel viikene selleks, et ise enesele kelku
muretseda. Ka kingad on tal katki mis hirmus: {ihe all on vilne, teise all nahkne
paik. Vilne jalg ei tule jdi peal nahksele jirele, kas tee mis tahad. Uks on nagu
kana, teine pardipoeg, iiks tahab kuivale maale, teine vette. Kui korraks teised teda
kelgule votavad, on hea kiill. Selle eest peab ta aga kelgu iiles vedama.

Aga Villu ei saagi palju vélja minna. Ema on haige. Voodis, juba mitu nidalat,
see on laval. Villu peab aitama, seda-teist andma. Kiill mitte ikka, sest ema kéib
vahel ka tileval, aga tal ei ole luba vélja minna. «Suren nigemata dra, vaata siis!»

Mis éra surema on, seda ei tea Villu. Kes dra sureb, see ei tule enam tagasi,
iitleb ema. Pdevad ega néddalad ei tule ka ema {itluse jdrgi tagasi, siiski on neid
kiillalt. Kaovad, kaovad, aga ei kao ise kuhugi.

Kuuse perenaine kdib nddalas mitu korda siin. Toob iga kord kas sooja pitsi,
tilki pekki, tangu, rasva, jah, likskord koguni toi ta kdkki! Ema keelab kiill ja
keelab: dra too, mis te ennast niipalju kulutate; aga Villu ei saa igakord mitte aru,
miks ema ndnda keelab. Kui ta teda midagi keelab, siis iitleb ta seda koguni teise
hadlega, ja see tdhendab siis just: dra too ehk tee. Niiiid aga keelab ta ka, aga see
kolab nagu: too, too ikka, too!

Uhel pieval on ema juba ligi dhtuni iihtejirge laval olnud. Videvikul tulevad
Kuuse peremees ja perenaine kahekesi siia. See on ime-asi, seda nad ei ole millalgi
teinud. Tulevad laua juurde, vaatavad haige peale, teineteise otsa, Villu poole. Nie,
mis nad niilid vaatavad, mdtleb Villu. — Perenaine toob potitdie sooja kapsasuppi
lihaga, valab kaussi ja annab haige ette. See ajab istuli, ta on tdna dige rdOmsa
naoga.

«Oh jumal, perenaine, mis te ometigi kannate koik &ra siial» litleb ta, aga
seekord tdesti ju toreldes. «Millal jouan seda koik dra tasuda?»

«S606 ntitid 1kka, s60, mis sul siis tasuda dra ei ole. Kampsol on ju kududa.»

Ja jille vaatavad peremees ja perenaine teineteise otsa.

«Mul on eneselgi hibi, et ta veel valmis ei ole; kui jumal tervist annab — aehh!
— siis koon ta tuleva nidal dra. Ma tunnen, — aehh! — juba veidi parem.»

Peremees ja perenaine pilgutavad silmi. Vaatavad siis molemad nagu késu
peale Villu otsa.

Haige katsub suppi, motleb nagu siiiia, langeb aga aseme peale tagasi:
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«E1 tea ma, miks siiiia e1 taha, kas hakkab dige vanadus tulema. Kas teil — ai
jeh! — linad juba haritud? Hea supp kiill, aga ei taha. Mis Miku teeb — ai jeh! Kui
suure lihatiiki sisse pannud! Kas loeb juba voi veerib veel? Nie ritsikaraibe, kuhu
kargab. Ooh! Sih, Villu, s60 sina — see viike lihatiikk saab sulle. Suure panen
dra, Kutsika Kroot lubas piihapdev siia tulla, ka suutiis ette panna. Tulev aasta —
ai jeh! — katsun kuidagi pdrsa osta ja aeda panna, vaene Villu — ooh, ooh! —
10peb néost dra kui vari ju. Aii jeh!»

Perenaine annab peremehele mérku. Niiiid on paras aeg.

Peremees kohatab, nuuskab nina, vaatab timber, kohkleb.

«Kuule, iileaedne,» — kiilarahvas titleb Madlit ikka iileaedne, see on nonda
ilusam — «kuule, iileaedne, sina anna Villu dra meile.»

«Meile kasulapseks,» litleb perenaine, kes nieb, et peremees viga aegamodda
edasi jouab.

«Aii jah! Jumal dnnistagu teid — oh, torkas! — head inimesed, aga kuidas voin
ma ilma lapseta ihuiiksi jidda. Saun on kahelegi ju nii kole.»

«Aga sa sur —»

«St!» itles perenaine peremehele vahele ja 101 talle kiilinarnukiga kiilge.
Onneks oli peremehe iitlemine ndnda alles alt iiles tulemas ja vigisi, et haige seda
tahele ei pannud.

«Sina tuled ise ka meile,» litles perenaine. «Ega me praegu ka veel Villut ei
tahagi. Sellega on aega.»

«Teil on ju enesel lapsed, ai jah!»

«Suutiis enam voi vahem,» litleb peremees.

«Annab jumal omale, annab ka vodrale,» diendab perenaine.

«FE1 tea, mis imet see tdna on — ooh! — pistab nagu noaga kiilje sisse. Mdtlesin
ikka tina ju iiles ajada — ei saa!»

Ja ta katsub tdusta, langeb aga valusa oigamisega tagasi. Imelik, et ta seda ei
mirka, mis teda ootab, et ta ei mirka, miks laps suuril, hirmunud silmil ta otsa
vahib ja suutdit suppi ei ole vOtnud, ei marka, et Kuuse omad isekeskis pilkusid
vahetavad ja ootel on. Juba ammu oli terane perenaine dra ndinud, et Madli ndost
dra 10ppes ja ta koha ikka koledamaks lidks, just nagu nende kadunud Jassil. Aga
juba niddal pédevi tagasi mirkas ta, et Madli ithe jalaga ju haua kaldal seisis,
sellepérast olid nad ka tdna tulnud, et haige viimseid tundisid kergitada, nimelt
lapse pérast. Nad oleksid ammu Villu ju enesele oma surnud Jassi asemele pojaks
votnud, teadsid aga, et Madli selles jareleandmata on. Villu dravotmise korral
vagisi oleks Madli surm olnud.

Haige oigas kangesti, jdi aga viimaks magama. Paks kiilm higikord tdusis
teradena ta otsaette, hingamine oli korratu.

Peremees, kes teopoissi pidi vastu votma minema, 1dks koju, perenaine aga jii
haige juurde valvama. Ta silm langes lapse peale.

«Villu, kas oled hea laps?»

Villu jéi vaatama.

«Villu, tule mu stlle!»
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Villu vaatas veidi vodrastades, nagu kiisiks, mis see tdhendab, tegi aga, mis
SooViti.

«Pane kied kokku ja iitle: Anna meile andeks meie volad, kui meie andeks
anname oma volglastele. — Soo, hea laps! Kui sa suureks saad, siis pea meeles:
see oli mu kasuema esimene Opetus. Ole mulle pojaks, Villu, ole hea laps, nagu
koik vagad lapsed head on.»

Mblemad jiid selle jirel vait. Uksi ritsika kriiskamist ja haige hingetdmbamist,
kuuldus.

Perenaine jdi mottesse. Mdtles, missuguse kuue ta Villule annab, et kohe uue
tegemist ei oleks. Vanad on muidugi oma lastele koik ju viikseks jddnud. See
poolvillane toimne, mis niiiid aidas malgal seisab, mille teise kdise hiired édra sdid,
on paras talle. Kas ta kiill ju tuleva aasta karja ldheb? Seakarja vihemalt voib teda
ikka kiill ju saata. On ikka kiill raske voorast last toita votta. Kas ta vahest liig
rutuline ei olnud, kui ta peremehele ndu andis Villut kasupojaks votta? Voorast
last? Omal juba kaks tiikki. Poisslapsed, kas nendega kasinalt tegemist on? Nagu
soldatid! Noad kaovad laualt vibupiisside tegemisega, ei ole aknaklaasidel ega
ritetel pidu. Enne kui nded, juba auk sees, juba dra 16igatud. Suka-, kingapaeladki
l1oikavad dra. Seal kisendab iiks ju kaelapidi aia vahel, seal kukub teine tiiki. Ja
niiiid veel kolmas... Aga ta on vaenelaps — heade, dnnetute inimeste laps. Oh e1 —
kuis ma nii vali voisin olla, — Jeessuke, anna andeks! Vaene laps, ma tahan
katsuda su ema olla. Nde, kui kahvatud ta palekesed! Kiill jumal annab meile ja
temale. Ja see on ka nii ilus tegu, vaest last varju alla votta. Koik kiilarahvas aus-
tavad — noh, eks ta ikka ole ka au véért! Ja muidugi.

Kui perenaine silmad jélle iiles 101, nagi ta, et haige silmad pérani lahti olid ja
isedralise ldikega tema peal viibisid.

«Perenaine — ai jeh! — sa oled — ainuke inimene, kes mind peale lapse
armastab — kes — teab, et see laps — aeh! — Issand Onnistagu sind! —»

Perenaine tousis ruttu istmelt ja astus haige asemele ligemale. Selle nidgu oli
sisse langenud ja ldikis nii veidralt ja vooralt, silmad olid isevérki nahksed, nor-
kenud 160tsutamine ei lasknud teda rddkida ega istuli olla. Perenaine toetas teda.
«Ooh, ooh! — Ma tunnen — et mu tund — on tulnud — Sina tead — et Villu —
mitte — mu laps — vaid — tiitre laps — on — &ra iitle — talle seda enne kui ta —
suureks saanud — siis — anna — meile andeks meie — volad — ku — kui —
oma — volglastele — —»

Ta oli surnud.

Kuidas vald oma kuluga surnuid matab? Mis matab? Kohtumees annab késu,
mois lauad, kolmas, keegi kiilamees, kes selle eest kiitidikorra saab, toob nad éra,
neljas teeb kirstu ja saab teopdeva, viies annab hobuse ja saani, millega puusérk
surnuaeda viiakse. Enne kui ta kirstu pannakse, pesevad kiilanaised keha leige
veega ja vihaga {ile, tombavad puhta sérgi selga, sukad jalga — kui on, kirju voo
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voole ja uus sitsirdtt pdhe. Kirstu-panekuks kutsutakse koolmeister, kui surija
rikkam oli, oli ta vaene, voib seda aga liks peremees kiilas teha, kes «kirja tunneby
ja kes sellepdrast sel korral koikide silmas aus mees on. Koolmeistri jirgmine
kohe. Vallasurnu juures ei voi, iseenesest moista, koolmeistrist konetki olla, hea
kui juba tliks peremees tuleb. Kirstu pannakse surnule viht pea alla, ndel ja niit ka
ligi, et tal seal ilmas voimalik oleks riideid kohendada, kui ta — &rkab. Madlile
tegi seda Kuuse perenaine. Ta oli seal, kui puusdrk vélja viidi, ja hoidis Villut
stiles. Peale tema ei olnud siin muud kui Kukulinna naised lastega, mitte koik,
moned vaatasid oma sauna uste ees, teised suure mangukivi otsas. Kui surnu sauna
eest minema ldks, lauldi: «Niiid surnukeha matame», aga ainult nii kaugele kui
litviku rinnalt alla. Sealt saadik jai laulmine maha, saatjad tulid tagasi.

Kuidas vallasurnuid maetakse?

Niisama nagu teisigi. Kellamees 166b kella, opetaja loeb just needsamad sonad,
enamasti on see aga koster, kes vallasurnud hauda paneb — hauakaevajad ootavad
niisamuti juures, labidad kées... «Issa, poja ja piiha vaimu nimel, aamen!»
Kuulajateks on kalmud, ristid, puud, koster ise ja hauakaevajad ning surnu tooja
hobusemees.

Mis vallasurnust radgitakse?

Kes rddgib? Kuule niitid. Mis temast radkida on? Kellele teda tarvis oli? Kellele
teda vaja jdi? Siiski — kui lapsed ohtul magama ei jdd, kui nad s66ma ei tule, kui
nad sOnakuulmatud on, oOeldakse: «Oota sa, oota! Kui sa vait ei jdi, tuleb
Kukulinna vanaema ja viib su dra kirikaeda!»

Seda vallasurnust radgitakse.
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Kui pajupill ja pasun seal
on hiiiidmas poisi
suus.

K. A. Hermann.

Pulmad, pulmad! See on pulmaming, mis looduses kdlab, need on morsjachted,
mida loodus niitid kannab! Kuidas sinendavad metsad iimberkaudu, nagu sulaks
nad sinise taevalaotusega kokku! Kuidas kajavad kaasikud karjalaste laulust,
kuidas laigivad luhad lilledest, kuidas sinendab Peipsi nagu modotmatu peegel!
Kuidas siristavad linnud, kuidas kepsutavad tallekesed, kuidas vulisevad selged,
karged allikasooned! Kui karastav on ta karjasele, kes teda tohust torbikuga suu
juurde paneb, koer korval, kaelkott kaelas; eemal loomakari — lehmad, lambad,
mullikad: iihed s6omas, teised pikali maas, kolmandad tulevad oja dirde ja riiii-
pavad himukalt... Looduse rind tilgub rikastest annetest inimestele, jagab tdiel kael
oma andeid, ei kiisi, kes neid vastu votab. Inimene {iksi tuleb ja teeb vahet oma ja
oma vahel. Siin hiilib rukkivéli nagu ilmatune vaip tuule kdes, nagu puri, seal
sinetab tduvili lopsakas kasvamishoos; igal pool kasvamine, lubamine, lootus; igal
pool, kuhu inimese kisi piirisid pole pannud ega oma vdimu sirutanud, lust, 16bu,
sirin ja laul — kuldne, kuldne vaba pdli...

«Paiits, kus sa ldhed, ndh!»

Karjane allikal ruttab piitspea-hirjale vastu, kellel mote on heinamaale minna.
«Krants, votal» Loom jookseb karja juurde tagasi, ndhes, et tal siin voli ei ole.
Karjane istub kase alla, votab kotist kannika leiba ja silgukarbi ja hakkab s6oma.
Koer istub ta jalgele ja vahib... loodab...

Karjane on umbes 15-aastane tubli poiss, aga veidra, isevirki ndoga. Alguses
nditab see ndgu vana, inetu, hale; aga pikemalt vaadates kaob see inetus éra, ja
midagi arusaamatut on neis elavais silmis, otsaees, mis selle ndo koguni isevirki
armsaks teeb. Tuleb tundmus, nagu oleks ta nigu rutem kasvanud ja mehevalmim
kui muu keha.

See on Villu, Kuuse talu karjapoiss. Kasuvanemad on poisi eest hoolt kandnud,
nagu ndha. Tugevad kondid avaldavad tervist, tiise keha joudu. Ema surm ei ole
teda vististi palju kurvastada joudnud. Siis, kui ta ju aru sai, mis surm on, ei olnud
ka kurbus ema maélestuse jarele nii suur enam. Ta on rahulik poiss...

Ja Peipsi? Oh, seda on ta niiiid ju kiillalt ndinud, mitu korda. Imelik — kui ta
sinna tagametsa liheb, kus Peipsi on, — ei ole seal midagi igatsusviirilist! Kui ta
aga kaugel liht purje nideb, mdtleb ta igatsevalt: Kui sinna teisele poole Peipsit
saaks — mis seal on? Peipsis eneses pole muud kui vesi...

Ei olnud — tdesti? Jarves eneses kiill mitte, aga see pilt, mis ta Korgepalu
Kuuseméelt négi, sel korral kui hunt ta 6lga hammustas?... See ei olnudki ka vist
jarv, mis teda seekord liigutas, vaid midagi muud... Seesama, mis korrati ta meele
nii imelikuks teeb, kui ta metsa all istub, tiksi... Vo1 kui ta timber mets nii vaikne,
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nii mottes on, nagu tahaks ta temale midagi iitelda... Vi siigisel, kui vaikse ilmaga
lehed pikkamisi maha tulevad... tasa... keereldes... Mis see ometi on, mis siis ta
meele nii imelikuks teeb? V&1 kui kured korgelt suures pikas reas tile pea lendavad
ja soojale maale ldhevad ja nagu jumalagajdtmiseks iiksikuid hiitideid alla
saadavad...

Soojale maale? Ah jaa, see ta imelik tundmus tuleb kiill sellest, et ta kord modisa
vaimutiidrukutelt {iht laulu kuulis, mis kurgede minekust koneleb. Vaimud kolkisid
linu ja laulsid:

«Teele, teele, kurekesed,
tile metsa, maa!

Ule suurte linnade,

tile mere ka —

ikka, ikka louna poole,
kus Egiptimaa.»

Kust tiidrukud need sonad saanud, kes seda teab. Aga kui ta iiksinda mattal
istub, kui kole siigistuul ta peale puhub, kui pilved korgel, liks tomp teise jérele
lendavad, siis on temal rinnas nii imelik arusaamatu igatsus, ikka nagu heliseb ta
korvus:

«lkka, ikka louna poole!y,

siis nagu tahaks ta ka sinnapoole, nagu tahaks ta ka enesele tiibu, et siit dra
lennata, kaugele, kaugele... Mis vOib aga maailmas koik dra olla? Need imelikud
maad, millest piibel rddgib, need inimesed, kuningad ja nende vied, sdjad ja
kanged mehed? Ukskord piihapieva ohtul, kui kiilamehed Kuuse peresse tulid,
koneles Tohu Andres, kuidas Prantsus Moskus kdinud. Kui Riia all soditud, siis
miidisenud maa ja porisenud aknaruudud. Hm — hirmus! — kividega purustatud
teineteist, kui piigid katki ldinud! Oleks tema seal olnud, kiill ta siis Prantsusele
oleks ndidanud! Kas Prantsuse inimesed ka niisamasugused on kui meie? Kas nad
siis toesti inimeseliha s60vad? Kuspool kiiljes peaks kiill nende maa olema — kas
sealpool Peipsit, sealpool Kukulinna voi Korgepalu? Voi seal, kus ilma ots on?
Kus pdev maie sisse looja 1dheb? Piissi-Madis, kes kakskiimmend viis aastat kroonu
peal olnud, iitleb, et ilma ots seal on. Ukskord, kui nad laevaga mere peal sditnud,
saanud nad ilma otsa juurde ja pidanud iile ddre alla kukkuma, saanud aga veel
aegsasti laeva tagasi keerata. Missugune on meri? Vist palju suurem kui Peipsi.
Missugune on laev? Kus on need suured uhked linnad, millest nii palju lugusid
koneldakse? Ah, kui neid voimalik oleks ndha!

«Ule suurte linnade,
tile mere ka.»
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Imelik, kuidas need sonad niiiid ikka ta meelest ei 1dhe? Nagu kisub, tdstab,
teeb nagu haiget, on aga siiski jille nii hea... Pilved, pilved! Lendavad edasi, aga
on niilid palju tuttavamad, armsamad. Nie, see tiikk seal on just ratsamehe nagu...
Kuidas ta kihutab ees nagu kindral, teised koik tagajirele nagu sojavagi... Nie,
niitid 166vad kokku, niitiid on nagu suur kohav puu... Niitid kaovad nad Korgepalu
Kuusemaie taga éra...

«Ikka, ikka Iduna poole, kus Egiptimaa.»

Ai! Siida valutab! Ja Villu jdib mdttale istuma, motleb ja motleb... Korraga
kargab ta maast iiles ja:

«Halih, halih, haliluu, haliluu!» kolab hele karjalapse trall ta huultelt, nii hele,
nii ro0mus, et see metsast kiimnekordselt vastu kajab: Haliluu!...

«Selle siida on dige rodmu tdis,» litleb perenaine kodus aida ukse peal void
liities, ja peremees, kes teise ukse peal pastlaid teeb, sonab:

«Las saab teopoisiks, kiill siis rodm kaob; kiill need seal roomu vélja votavad!»

«On iiks imelik poiss kdige oma elamise ja olemisega,» sOnab perenaine jélle,
«ei ole sugugi nonda kui teised lapsed. Alati nii tdsine nagu vana Muri Madis, kui
siis aga kord rd0msaks saab, siis on nagu marutuul. Niisugust looma ei ole veel
mina ndinud — koti ndh, voi koore kallale! — temast voiks tubligi mees saada.»

«Miks ei voi.»

Perenaisel aga kipitab nimelt midagi siidame peal ja praegu on paras aeg.

«Peeter, ma motlen, kui sa — kord silmad kinni paned, oled ju vana.»

«Sérk on ihu ligi, surm veel ligemal. Va1 kes kellegi paevi on lugenud,» vastab
peremees ja koputab pastla dmblust.

«Ja Miku on moisas — née ikka kassiroju! — toapoiss.»

«Andku jumal talle tervit!»

«Ja talu, meie talu?»

«On moisa oma.»

«Sa niitid 1kka ei saa aru, voi ei taha aru saada. Ma motlen, et kui sina dra sured
ja Miku on mdisas toapoiss, siis ei ole Kuuse talul peremeest.»

«Seda teab igaiiks ilma motlematagi,» litleb peremees, kes tdna aru ei saa, mis
perenaine tahab.

«Siis oleks paras, kui sa talu Villule annaksid ja teda mdisas peremehe-kirja
laseksid panna. Sellega on ju aega, Villu ei ole veel mees, aga ega see viga ei tee,
kui me aegsasti selle peale mdtleme. Villu on tubli poiss, temast voiksid sa tubli
mehe teha; mis sest, et ta vaenelaps on.»

«See on ju minu ammuaegne mate,» vastab peremees, «mina arvasin aga, et
sina vahest seda ei taha, et oma laps kdrvale jdéab.»

«Saks tuleb niilid enam talupojaks, kuule niitid! Mis Mikul mdisas viga on.
Noo6bid ees ja taga, kdrin taga, kui astub. Parem mdisas kupjakeppi kanda, kui et
hirra vahel korva nédpistab. Noorhirra ei ole sugugi ka kuri inimene.»

«Soo0-oh!»

Mbolemad vaikivad. Peremees riputab pastlad, mis homseks vaimutiidrukule
peavad saama, paelupidi naela otsa ja tahab minna, kui korraga nieb, et viravast
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keegi tuleb.

«Nde, ikka néde, Kai, mdisa vahimees tuleb, ei tea, mis see peaks kdima?»

Perenaine paneb ehmatades voikausi kiest; peaaegu pidi see katki minema.
Vooras ei tohi koort ndha, siis ei ldhe ta kokku, teiseks ehmatab teda vahimehe
sOna.

Tulija paneb praegu vérava haaki kinni ja seisab seljaga nende poole. On iiks
kdrme kobus mehikene, paks villane kampsun seljas, paigatud piiksid ja viisud
jalarittidega jalas. Pea on siligavasti kiibara sees ja néib peaaegu paljas, liksi kukla
peal on veidi valgeid udemeid ndha. Sellepdrast kiill kiibar nii alla on langenud,
sest enne on ta muidugi paras olnud. Niiiid keerab ta iimber ja tuleb kdrmete,
liihikeste sammudega toa poole. Alles poole tee peal mirkab, et pererahvas aida
ees on, ja poorab sinna. Hehe, hehe, mis palav! Ta vaatab suure kiibarasirmi alt
iles, kusjuures ta aga pea selga peab ajama. Tubaka- ja tulendud on iihe, pussnuga
tupega teise poole peal. «Hehe, hehe, on aga tdna kuum kiill! Kohe pea sai
ligedaks,» koneleb ta, nagu néha, kiill iseenesele, aga nonda kovasti, et seda ka
teised voivad kuulda. Niitid on ta aida trepi ees. Ta votab kiibara peast ja piihib
kédisega silmi.

«Tere, tere, Kuuse peremees.»

«Tere, tere, Salu-onu. Noh, mis kuulub, kuidas kési kdib?» sOnab peremees,
kuna vO0ras trepi dédre peale maha istub.

«Ikka kéisest ldbi!»

«Kas poeg ju naist hakkab votma?» kiisib perenaine, sOrm suu déres.

«Hehe, hehe, e1 vota teine ikka veel naist ei kedagi,» vastab Salu-onu piipu
suhu seades. «Vai ep ole veel aega naist votta ja olla. Vai tiidrukud eest dra jookse-
vad?»

«Kuidas siis! Vai ikka aega ei ole, et...»

«Kas naine-lapsed terved?» kiisib perenaine.

«Terved seekord, jumalale tdinu. — No kuidas siis teie oma pool elate?»

«Ole terve kiisimast! Ikka tasapisikesi.» Salu-onu paneb piibu korvale ja vaatab
timber.

«Ole hiiva inimene ja anna mulle kapaga kalja — puuh! on aga see iiks
palavus!»

Perenaine astub aita ja tuleb valge, puhta kibuga voora juurde.

«Petipiima t0in, kali on praegu ju vana.»

«Aitiima! aitiima! kiill oli suur janu — adhh!» Salu-onu annab kibu tagasi,
votab taelatiiki kiiljest raasukese, seab tulekivi peale ja hakkab piibu peale tuld
166ma.

«Sul ikka asja ka oli?» kiisib peremees, kes selili aia najale toetab ja rohkem
motleb kui muidu. «Vai sinusugune mees ilmaaegu kéib.»

«Ol1 ikka ka natukese. Hehe — hehe!»

«Oli vist tahtis asi?» kiisib peremees ja niiiid kipub ka ju temale kéha peale.

«E1 tea mis siis tdhtjas oige. Hehe! Kas teie odrad tdnavu histi iiles tulid ka?
Hehe!»
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Peremees aga mdtleb muu kui otrade peale.

«Ega ometi moni halb asi ole?»

«Opman kiskis sind homme oma karjapoisiga mdisa tulla,» vastab Salu-onu
viimaks.

«Issa ristike, karjapoisiga!» hiiliab perenaine. «Jumalukene, meie ei ole ju
kedagi teinud, peremees. Jeesuke, mis nad ometi peaks tahtma. Salu-onu?»

«Mine vota kinni! Kuulsin, opman iitles kirjutajale: «Kiill me ta jdneseliha himu
dra ajame.» Kes teab, mis neil jdlle seal on v3i mis metsavahid kaebasid.»

Rahulise pererahva peale on korraga hirm ja argus langenud. Vahimees tunneb,
et tal enam siin hea ei ole olla, ja jitab jumalaga.

«Ara muretse, Peeter, dra muretse! Sina oled iiks neist viihestest peremeestest,
kes ilma kupja ja kasaka hoopideta on jddnud, ega nad ka niitidki su holma hakka.
Karjapoisi — tema asi niib see dieti olevat — kriimustavad nad kiill vist &ra. Ara
sina muretse, perenaine, kedagi.»

Veel rutemate tippsammudega kui tulnud, 1&heb Salu-onu minema. Onu on hea
kidbe mehikene, kellel mdisa ligi vdike maanurgake harida on, mille eest ta mitte
teoorjust ei orja. Elav ja terane, on opman tema mdisa vahimeheks pannud, kellel
selle eest mitmesugused kohused on téita: modisa kdsud laiali kanda, mdisa véljasid
vaadata, et talupoegade loomad ega hobused vilja ei tule; mdisale luudi teha,
rehepapile abiks olla, perekdoki puid ja proua alamale koogitiidrukule siisi
muretseda; veskijarvest kokale virskeid kalu piilida ja selle jdrele vaadata, et
koerapoiss hurti iga piev korra villja kdndima viib. Uksi Salu-onu vdib nii suurte
ametitega korda saada, muudkui Salu-onu on jélle tédiesti Salu-onu. Ehk kiill mees
iga péev higi otsast piihib, on onul tundmus, nagu voiks saksad kord aru saada; kui
kerge poli temal on, ja seda ta kdest dra votta. Onu arvab, et ta opmanit dige tiissab,
kes talle sellesamakese eest maa ilma teopdevadeta andis. Kiill on pdli! Ah, aga
need jalad on nii kanged! Ei tea, kust see ometi tuleb? Hommikul ei saa lavalt
kuidagi maha! Eks ole, vana inimene juba, kondid kanged! Meiesuguse asja niiiid!
Eks meid ole jumal selleks loonud, mis oleme? Eks me ole need vaesed Kaini
lapsed, nagu kirikhédrra titleb. Oma meelest on kdik nonda, nagu peab olema. Peksa
saab kiill monikord iisna jumalamuidu, motleb onu, aga mis see moni ime on. Miks
ei peksa, kui on, keda peksta! Hirra peksab opmanit, opman aidameest, aidamees
kubjast, kubjas teomeest, teomees teopoissi, teopoiss karjast, karjane koera —
miks e1 peksa, kui vaja peksta?... Nonda motleb Salu-onu, kui ta véljavahe teed
modda moisa poole tagasi tipib.

«Pecter — — Peeter, tule siia!»

See on Kuuse perenaine, kes senimaani aida ukse peal seisis, kded ristis, aga
kellel iiks mote tuli, mis teda ruttu aita sundis astuma, ja niilid véianuma ees
seisab.

Peeter, ndgu tume, suu timber trotsiv joon, astub aita, kuhu kutsutakse. «Nde!»

«Voianum!»

Perenaine iitleb, ehk kiill kedagi nende juures ega koduski pole, Peetrile kdrva
sisse: «See vii opmanile!» Peeter saab aru...



«Hali, hali, haliluu, haliluu!» kolab metsast...
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Mis vara vaikselt minu poues tuikas,
kui nooreks meheks olin sirgunud?
F. R. Kreutzwald.

Pikad ridaspuude read. Kohavad vahtrad kahel pool laia dige tee dédres. Korval
maa kuum juunikuu péikese korvetusest, mis sinisest taevast otse pahe paistab, vilu
ja armas puude all. Ilupuiestikud. Purskkaev oma sdtendava veega. Loss voi lossi
moodi uue aja ehitus oma tornikestega, lipukestega, akende ridadega, palkonitega.
See on mais. [lus Muruméie mais.

Lossi eest, ilumetsa seest, seal, kus kerge valgest riidest telk, lainetavad
imelikud hédled. Nagu kivi veelainetes rongaid siinnitab, nonda paisuvad nad,
ringivad {ksteisest 1dbi, votavad iiksteise kaelast kinni, tantsivad, hdiskavad
ohulainetel virvendades, just nagu pédike hobetatud torni katusel sitendab; — siin
paisub ta liheksainsaks magusaks hadltemereks — nii pehmeks, nii mahedaks, seal
kiilvab ta nagu sdtendavaid hdbeda teri kergelt tibades laiali... Kargab siis kui
marutuul tammemetsa... miihin, raksumine, pdgenemine, hirm, vaikus... sealt,
sealt drkab tasane arg hiil... magus... kosutav, hdiskav, nagu oleks pimedad
voimud voidetud, lepitud, nagu piihitseks ta suurt tiletildist voitu...

Vaene poiss, kes sa tiikkk maad eemal opmani toa juures seisad — kuulad, ndost
kahvatanud nagu surnu, silmad hiilgel, nagu tahaksid pea seest vilja tulla, rind
rappumas, nagu tahaks hing sealt vilja tulla ja iluhelide meres ujuma minna; vaene
poiss, dra eksi, sa ei ole mitte taevas! Sa kuuled siin toanurga juures, et toas sinu
peale kohut mdistetakse selle jinese pirast, mis sa paeltega piiiidsid, et aega viita,
teadmata, missugune karistus sind ootab! Sina ei ole mitte taevas, sina oled mdisas,
oled Villu. See ei ole mitte inglite laul, mida sa kuuled, see on Beethoveni sonaat,
mis moisapreili klaverilt tuleb; need valged kerged kujud ei ole mitte murueide
tiitred, vaid tantsijad neiud, kes noorhédrra slindimispdeva pidule naabermdisatest
on tulnud. Tead sa, mis iliks siindimispdev, mis liks korgesti haritud orn neiu, mis
iiks Beethoven on? Vaene poiss, kust void sa seda teada! Kes iitles sulle nendest
karjavainul, kus sa oma metsakohinaga konelesid, kurgedele laulsid, Peipsi
kohinaga ohkasid, — kes fitles sulle Kukulinna sauna lava olgedel, kui sa palavalt
ohkasid: Oh kui see mets, kui niitid see mets varjuks ei oleks?! Kes iitles sulle
karjamaal niisugustest asjadest, kui sa maailma linnade, sddade, kuningate, merede
ja laevade peale mdtlesid, — kes iitles sulle seda? Kes tdi sulle sona, et iiks
muusikaviirst kord maailmas elas, kes koik need hailed, need kutsumised, mis sa
metsa ja jarve kohinas, maru miihinas ja marduse kiljatuses kuulsid, itheksainsaks
muusikatiikiks kokku valas, — taevaga hoiskas, porguga maissas? Kelle viagevad
hiiled nagu vastupidamata lained su hinge peale langevad, kui sa teda kuuled, kus
ainult hing hingega koneleb, meistri enese suremata hing! Seal selgub niitid, mis sa
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igatsed, mis sa pliiad, tahad, mis sa kord Palupera Kuusemde otsas arvasid
nigevat, mis sa ka niilid jille nded, aga mida veel paksem mets kui enne varjab —
veel paksem mets! Kukulinna laps ja Beethoven — oh kui sa ise selle peale
motelda oskaksid? Su linavalgeks kahvatanud pale iitleb seda, et sa selle peale
motelda oskad, su rahutu silm, et sa seda metsa nided, mis seda vahet varjab — dra
katsu iial teda oma nddra jouga laastama hakata! On enne sind andeid hilpude alla
magama jidnud, on jidnud, jddb iga pédev ja saab ikka veel jddma, niikaua kui
maailm seisab. See hiiglane, elutdde, on igavesti dravditmatu, igavesti peab ta
hommikutéhtedega sdda, igavesti kestab ilma voiduta soda toe Kalevi ja luuleingli
vahel, igavesti jadvad tdhed meist kaugele, ja sel surelikul, kes nende peale saaks,
laheks neist isu dra. Ja digused, rikkus? Piitia neid saada, aga édra vihka neid, kellel
nad on. Sina teeksid sedasama nende asemel, mis nemad on teinud. Nad on
inimesed nendesamade tundmustega mis sinul, ja ka head inimesed, ehk nad kiill
sinust aru ei vOi saada, sest et nad oma aja vangis on. Nad on endid sinust
paremaks hakanud pidama; seda nad ei nie, et sinu siidames seesama liigub, mis
nende siidames, sest vari on ka nende silma ees, mis nende pilku varjab. Sinu silmi
varjab vaesus, nende oma rikkus — iihesuguse varjumetsa tagused olete molemad,
ollakse molemal pool.

Koik mitte!

Opmani toas peetakse kohut. Opman — kirjutajaks ja tlihtlasi peakohtumeheks.
Kohtumehed ja peakohtumees on kiill. Ka — nende hallid kuued on igatahes seal
ja neid endid leitakse ka sealt seest, kui teravamini vaatama hakatakse. Opman aga
on otsusetegija, lilekuulaja ja maksmapanija. Kuulatakse, kuulatakse. Asi on
selgem kui selge. Kuuse talu karjapoiss on paelad maha pannud, metsavaht ise on
seda ndinud, aga nad sinna jdtnud, et siilidlast siiliteo pealt kétte saada. Ja teisel
pdeval leiab metsavaht jidnese paeltest, jddb aga podsa taha vaatama, kuni Villu
jénest tuleb dra votma. Ja ta tuleb. Ja Aru peremees, kes puukoormat koju viib,
ndeb ka, et see nii on. Kiisitakse Aru peremehe kéest. Tosi! Peremees ei tahaks kiill
tunnistada, seda tunnistab ta kohmetu nigu, aga — ei, kuidas tohib ta modisa vastu
olla? Otsus on teada, kuidas ta tuleb.

Veel ikka seisab poiss viljas, veel ikka joob ta hing himukalt neid héili, mis
ilevalt lustmetsa aiamajakesest tulevad.

«Poiss, mis sinu vaatab?»

See on siigav mehehdil. Villu poorab limber. Tema ees seisab korge sirge
noormees, mantel iile Olgade, olgkiibar musta lindiga peas ja raamat kéies.
Tungivalt vaatab ta must polev silm, 10uga katab ilus must habe, ndgu on nii selge,
usaldatav, et Villu kohkumine varsti kaob.

«Kes sinu olep?» kiisib jille noormees, kes juba kogu selle aja iihe sirelipodsa
varjul talupoissi tdhele pani, kuidas see litkumata nagu kivikuju muusikahdili kuu-
las, kuidas ta kahvatas ja kuidas ta silmad sdrasid. See on Murumde mdisa
noorhérra, kes Tartu suurkoolist eile koju on tulnud.

Sel silmapilgul viib iiks mees vitsu kohtutuppa, mida ta kaevukiinast vélja
votab, ja kaks meest, teine neist kasaka abi, tulevad Villut tooma.
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Poisi silmad hiilgavad imelikult...

«Mis see poiss tegema?» kiisib noormees meestelt.

Mehed votavad miitsid peast ja kasaka abi, kes ju peeni kombeid maistab, iitleb:
«Kuidas hérrad kdsivad. See poiss on jdnese plitidnud ja kohus mdistis talle
kolmkiimmend.»

Noormehe silm vaatab kiisides timber, kohtutoa, meeste, vitste, poisi peale, ja ta
astub kohtutuppa.

Kohtumehed tdusevad piisti ja kummardavad aupaklikult — opman kdige
rohkem.

«Kuidas, kas see poiss olema siitidlane?»

«Jah, aus hérra,» vastab opman, «ta on mdisa janeseid piiidma hakanud. Valu
niisugustele talupoja —»

«Mina kiisin kohtumehelt!»

«Jah, aus hérra, opmani-isand rddgivad digust,» vastab peakohtumees iitlemata
vaga ndoga. Temal on see anne, et ta nigu viga vagaks ldheb, kui ta suuremate
inimestega koneleb.

«Talle on tarvis nii anda, et eluaeg méletab,» iitleb opman, kes noorhérrale
isedranis head meelt tahab teha, sest vanahirra soitis tunni aja eest dra Saksamaale
ja moisa iilemvalitsus jii poja hooleks.

«Vaja on talle nii anda, et tal jineseliha himu —»

«Vait!»

Opman ehmatab, imestab, aga kohtumeeste ees ei taha ta ka mitte oma au
kaduda lasta.

«Armuline hdrra — eksivad — vanahérra laskis niisuguseid mehiselt parkida,
kui ta nad kitte sai. Ukskord pani ta —»

«Vait!»

«See poiss on kang —»

«Vait, inimene, likskord jddma. See olep minu papa janes. Kui minu tahab, et
peab jddma peks, siis ei peksa peks. Olep minu janes, siis olep minu asi.»

Opman, aga veel enam kohtumehed ei teadnud oma korvu uskuda. See oli saks,
hirra enese poeg, kes ndonda riikis; talumeeste siidames algas parema aja lootus,
opman aga mdtles: «No, no, kollanokk, lase saad koolipingilt enne dra, oled veel
oelam kui vanahédrra ongi.»

Viljas jdi noor iilidpilane poisi ette seisma. Midagi néis ta meeles litkuvat, mis
niitid niisama ta hinge iilendas, nagu see, kui professor vaimustatud sonal maailma
rahvaste saatusest koneldes noorte kuulajate siidameid kaasa kiskus ja vana Rooma
ja Kreeka aja kui elavaks, praecguseks tegi. Koigil ldks see siidamesse, vihestele jii
ka sinna.

«Poiss, kas sinu oskama lugeda?»

«Jaa.»

«Oskama ka kirjutama?»

«Jaa.»
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«Imelik poiss olema. Keegi siin maal ei oskama, koolmeistrid isegi veel ei
oskama. Kust Oppima? Janese parast enam ei kartma.»

Kartusest ei olnud see poiss senini veel midagi tundnud. Mis seal pdues oli, see
oli valu.

«Madisa toapoisi kiest.»

«Toapoisiga tuttav olema?»

«Minu kasuveli.»

«Kust oskama toapoiss?»

«Mbdisa noorhidrra Opetanud, iitleb ta. Noorhédrra pidanud iikskord mustlaste
kdest naha peale saama. Sellest hiddast pddstnud teda minu kasuveli, kes aga ise
mustlaste parkida jai, ning ka noorhérra pilt, mis ta mustlastest tahtis teha, 1dks
kaotsi. Selle tanuks Opetanud noorhérra talle kirjutuse selgeks ja ka mone sOna
saksa keelt.»

«S00, soo! See noorhérra voima siis vist tiks hea harra olema?»

«Mina ei tea. Mina ei ole kuulnud, et keegi hirra hea oleks olnud.»

«Aga kui iiks noorhérra, nagu see, kellest me koneleme, toapoisi lugema
Opetab, kas see ei olema headus?»

«Kui tal selle eest terve nahk, toapoisi oma aga katkine, siis on see tasumine.»

«Hm — terane poiss! Mis nimi olema?»

«Villem.»

«Hea kiill, Villem. Kui sinu hdrra voi — seltsimees mustlastega riidu minema ja
need ta kallale kippuma, kas sinu ei avitama oma hérrat?»

«Muidugi, aga mitte enne, kui asi selge oleks olnud.»

«Mis asi enne selge olema?»

«Kellel 6igus, kas hirral voi mustlastel,» vastas Villem kindlasti.

«Hm, tark poiss, tark poiss! Aga et see hirra maa oli, mille peal mustlased
asusid, siis oli digus hdrra pool?»

«Siis 166nud ta oma tarkusega mustlased kallalt minema, mitte aga toapoisi
rusika abil.»

Ikka rohkem meeldis noorele mehele julge terane talupojapoiss. Ta vaatas
mottes raamatu peale, mis kées.

«Séh, votma see raamat ja lugema. See olema maakeele kirjutatud. Maamees ka
kirjutada oskama, maamees ei olema rumal. Ja siin see teine raamat kirjutama saks,
aga maamehi armastama. Utlema isale, et mdisa tulema, minu tahtma temaga
raakima.»

Lo1 mantli dlgadel koomale ja laks.

Imestades vaatasid kohtumehed ja opman kohtutoa ukse ees, kuidas noorhéarra
tiikki aega talupoisiga nagu omasugusega koneles. Peakohtumehe vaga nigu paistis
nii rumal ja imestav, opmani oma hibi pdrast nagu kupatatud kurk, iiksi kasak oli
paris 100m ise, et tal tdna vaja ei olnud kisa kuulda ega tdkkida. Ta ei tea isegi
kuidas, aga tal on ikka nagu hale, kui ta inimese ihu peale peab 166ma. Viskaks
selle ameti hoopis kéest, aga naine ja lapsed tahavad toita, ei saa kuidagi! Kiriku
juures hoiavad koik temast nagu eemale, ja see on siis niisamasugune halva
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tundmuse drataja, nagu see, kui ta ju kitt tostab, et liitia. Jaa, monikord laseks ta
parem ennast liilia, kui ta selle eest teiste I160misest lahti padseks. See oleks kergem
kannatada. Ukskord riikis ta seda Opetajale, aga see arvas, et karistus tuleb
jumalast ja karistaja on jumala kisu tditja. Aga see ikka nagu ei tahtnud aidata, ega
ole ta oma ametiga mitte tdiesti rahul.

Villu kdnnib puiesteed mooda moisast vilja, pea imelisi motteid tiis. Sulatavad
muusikahiiled on veel ikka ta kdrvades, kerged, valged, elavad murueide tiitred ta
silmade ees. Mis see oli? Unendgu? Ei. Tal on praegu kaks raamatut kies! Masingi
«Néddalaleht» koidetult ja krahv Manteuffeli «Valmid». Ja imelik see tundmata
héirra oma parimistega! Kes see oli? On see siis toesti t0si, et ta peksmatult moisast
padses? Kas see mitte unendgu, mitte ka taevasolek polnud, mis ta voli ndonda
vangistas? Siis oli ometi midagi sellesarnast tdesti ilmsi olemas, millest Tohu
Andres nii palju teadis jutustada: metshaldjatest, muruneidudest, nikkidest, kes
koik vaeseid karjapoisse kuningalossidesse juhatasid ja nad kuninga viimeesteks
tegid? Oli see tdesti inimene, kes need ilusad hidled siinnitas? Tema meelest oli,
nagu seisaks ta teist korda Kuusemadel ja ndeks imelist sinavat vett. Ja nagu seisaks
teist korda pdline laas selle vahel, mis ta iiksi mie otsast négi, ja selle vahel, mis ta
tana kuulis ja ndgi. Imelik, imelik...

Aga mis... On see jélle silmaviirastus, mis ta seal ndeb? Ei, sealt tulevad toesti
kaks muruneidu eemalt puiesteed modda temale vastu, {liksteise kde alt kinni hoi-
des! Kui ilusad on nende kujud sdrava pdikese valgel, kui kerge aste — nagu ei
puutuks jalad maa kiilgegi! Lumivalged riided katavad nii ilusasti sirgeid kehasid,
rinda, kisi, kaela... nagu luiged on nad, vo1 inglid, v61 muruneiud — ndnda just on
nad Tohu Andrese juttudest ja ndialosside lugudest talle meelde jadanud. Ei, nad
rddgivad teineteisega, naeravad nii hdbeselgelt, kui talupoisi imestust ndevad —
need on elavad inimesed, need on vist siindimispdeva kiilalised? Kerged olg-
kiibarad liiguvad sinna-tdnna elava jutuajamisega, lipendavad lindikesed kiibara
kiiljes liiguvad ndnda isevérki ilusasti, kui iiks voi teine jutu sekka oma nékisarnast
peakest nikutab... ei, sarnaseid ndiduskujusid pole ta veel ilmaski ndinud.

Villu ei pane tdhelegi, et ta otse kesk teerada seisma on jadnud ja vastutulijatel
kitsas on modda saada. Pisem nendest on liiga kaugele kdhara vahtra alla tunginud.
Enne kui ta teab ette vaadata, on liks madalale kaaluv oks ta kiibara peast dra
tommanud ja ilus juukse-pats ise on oksa kiiljes vangis.

«Ai!» kiljatab ehmatanud muruneid, kes hirmul, kuna ta alles paari silmapilgu
eest nii vallatult naeris.

Ruttu astub Villu neiu juurde ja katsub vangistatud juuksepatsi oksasarika
kiiljest lahti teha, mis aga sugugi nii kerge ei ole. Juuksed on pehmed ja kidharad
kui siid, ja et oks nad lahti tommanud, hakkavad nad isukalt igale poole kinni.
Viimaks ometi, kui ju ka teine seltsiline kohmetusest toibub ja appi tahab tulla,
laheb tal korda neidu vabastada. Niiiid tdstab ta ka maast dlgkiibara ja annab selle
ta omanikule kitte — seda koik teeb ta tdie rahuga, nagu 16ikaks ta korvi vitsu.
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Neiu vaatab oma aitaja otsa — ta iimmargune peen lapsendokene on imestav ja
tanulik, ning uudishimulikult viibivad suured selged sinised silmad tdsise, rahulise
talupoisi néol.

«Hea poiss, tinan — teid!»

Kui pehme ja tinulik on see hddl! Niisugust ei ole Villu veel enne kuulnud. See
tuleb nagu kustki paremast ilmast kui see siin, kus iiheainsa jédnese pérast inimene
kolmkiimmend voib saada. Ja see tuleb selle neiu suust, kes nii vallatult naeris, kui
talupoiss tee peal sambana seisis. Sellesama neiu suust, kellel nii puhtad, selged
sinisilmad on — kuna nad temale otsa vaatasid, — nii — nii — pehmelt! Ta seisab
Jja — nii hea on see — vaatab veel korra nendesse silmadesse, mis, nagu ei oleks
nad senise arvamisega rahul, veel kord talupoisi tdsist ndgu tunnistavad. Isevérki
hea on see, kui nad vaatavad...

«Ma — ma — jain teele ette — minu siiii!» kogeldab Villu vabanduseks.

«FEi, poiss, mis raamatud sul seal on?» kiisib teine neiu, kui Villu raamatud
maast iiles vOtab, mis ta enne rutuga maha visanud. Kiisija seisab sammu kolm
eemal, ilus, kiilm ja vali on ta kiisimine.

«Ah raamatud?» vastab Villu kiisijat tunnistades.

«Ehk sa — kaisid kuskil —» kiisib teine veel teravamalt, ei saa aga oma
kiisimist Iopetada. «Aga Adelheid —!»

See ehmatushiiiie tuli vdiksema neiu suust, kes ndost punaseks on ldinud ja
niiiid noomivalt oma kaaslase peale vaatab.

Villu seisab, — kahvatu, — trotsiv vaade silmis. Esimest korda oma elus
tunneb ta iihte pistet siidames... Esimest korda motleb ta selle peale, et ta on
Kukulinnas tiles kasvanud...

«Kui teie neid raamatuid omaks peate — votke nad,» on koik, mis ta iitelda
voib.

«Imelik poiss!» iitleb niitid pikem neiu nagu veidi hdbenedes. «Ma tahtsin tiksi
teada, kes nad sulle andis. Talupoisid ei konni mitte raamatutega.»

«Nad andis mulle iiks noorhérra, kes mind — ka kohtumeeste kéest péastis.»

«Sooh — iiks noorhérra?» kiisisid molemad neiud iihest suust. «Missugune see
hirra oli?»

«Missugune — kes ta oli, seda ma ei tea — mantel, dlgkiibar, mustad silmad ja
— enam ma ei maleta.»

«Minu vend!» — «Hugo!» hiilidsid kaks imestavat héilt iihekorraga. Kerge
puna lendas iile noorema néo.

«See on tema maitse jdrele, talulaste jarele vahtida,» naeris Adelheidiks
nimetatud neiu, «aga et ta neile koguni raamatuid kinkima hakkaks, seda niiiid ei
oleks ma uskunud — mis imelisi asju niitid aga iilikoolis noormeestele pihe
pannakse! — V01d minna, poiss. — Pea, kust sa oled?»

«Kukulinnast.»

«Kukulinnast. Ah soo, sealt vallavaeste kiilast. Kes su isa on?»

«Kasuisa.»

«See on niitid. Aga enne?»
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Villu kahvatab.

«Ema?»

«Kasuema.»

«Kes oli parisema?»

Vaikus.

«Ei, ei, selle poisi suust peab iga sOna nagu ostma — ma arvan, ta on vist veel
uhke koguni. Mine!»

Villu ldheb, aga vdiksema neiu tasane pilk langeb nagu palgaks ta nédole, mis
litleb, et ta oma seltsilise viisiga mitte rahul ei ole.

Okas torkab teda jille...

«Adelheid,» iitleb teine neiu, kui nad késikdes jdlle edasi kdnnivad, «sa tegid
sellele poisile ilmaaegu haiget.»

«FEi, e1 — vaata ometi Orna siidant! Haiget? Kust vdisin mina teada, et need
raamatud mu vend talle oli kinkinud? Neid sulaste ja kiilalapsi jookseb siin iga
pdev tosinate kaupa iimber, ja kes v0ib teada, kas moni mitte midagi kustki éra ei
varasta. Linnas tahtsid uulitsapoisid meid lagedaks varastada, kui aiapoolsed aknad
lahti jaid.»

«Need olid uulitsapoisid. Meie mdisas ei ole veel ette tulnud, et lapsed midagi
oleksid varastanud.»

«Ohoo, see kolab ju kui kaitsekone, mu Helenekene. Troosti ennast. Mis —
haigettegemisse puutub, siis ole mureta, talupoegadel ei ole sugugi nii 6rnad kor-

vad, et —»
«Adelheid!»
«Ei, e — meie ldhme viimati tiilisse koguni. Sellele talupoja-poisile tuleb

koguni Helene v. B. kaitsjaks. Uleiildse» — pehme naeratus viibis Adelheidi niiol
ja Ornemalt rGhus ta kitt oma seltsilise iimber — «oleks mulle meelde pidanud
tuletama, et sinu ja Hugo maitse igas tiikis ainult iihesugune tohib olla.»

«Ei sugugi!» hiiiidis Helene, kes ise ometi lileni ndost punaseks oli ldinud. «Mis
ma titlesin, iitlesin ma enese parema dratundmise jirele. Sa tegid talle haiget, —
oleksid sa aga tidhele pannud, kuidas ta kahvatas, kui aru sai, mis sa motlesid, ja
kuidas ta silmad —»

«Mis, nagu nidha, sulle pdhe on hakanud, «pdlesid», tahtsid sa kiill titelda. See
kolab ju vdga romaanilik — ei ja, riiiitel adranik tuleb iihel 66sel kui riiiitel kesk-
ajast ja viib oma ilusa Kuningunde koju — Hugo vaadaku, kuidas mdrsjar6ovli
kitte saab, — ha — ha! Sinu aastates mdeldakse muidugi nii, — eks, mu
sObrannakene!»

«Sinu monus pilkamine meelitab mind jélle dra, Adelheid, aga dieti peaksin ma
sulle kuri olema. Sa vaatad iileiildse talurahva peale korgilt, — mitte kui nende
peale, kes talupojad on, et nad seda peavad olema, vaid kui ei voikski nad muud
olla kui talupojad.»
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«Trehvatud.»

«See on aga vale vaate-seisukoht, tdesti vale.»

«Naiteks?»

«Nditeks on igal ajal ja igal maal talurahva seast suurte annetega mehi tdusnud
ja ajaloosse elama jaanud.»

«Nagu ma seda ise ei teaks! Need olid aga teistsugused rahvad, Helenekene;
selle rahva seast siin ei touse iial niisuguseid.»

«So0, soo — kui naised poliitikaasju arutavad, siis peab ilm kiill paradiisiks
saama, vOi — kéru peal priigihunnikusse aetama,» hiilidis tugev tenorihidil, ja
Hugo, kes vahtra alt pingi pealt praegu iiles tousis, tuli vaidlejatele neidudele
naerdes vastu. Ta oli neidudele teele vastu tulnud ja siis pingi peale maha istunud,
kuna tulijad teda aga vaidluse pérast sugugi tdhele ei olnud pannud. «Teid tuleks
tulevaseks maapdevaks Riiga saata ja seal tahaksin ma oma &dravditmata Oele
titelda, et ka selle rahva seast mehi voib tousta, juba ongi tousnud!»

«Kes aga juba niiiid sojariistad kdest maha paneb ja ennast alla annab,» naeris
Adelheid, «sest {iiks kahe wvastu oleks ometi liig julgus. Kus noorhérra-
mottetarklane ja preili-kaastundmus von B. endid iihendavad, seal oleks asjata
katse vastu panna.»
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Liiksin, tilluke, teole,
vaba vaimuke, vaole.

«Kai, Kiiiit!»

«Punu, vagu!»

«Astu!»

«NOO, noh!»

See on moisa pollul. Korvetavalt paistab juulipdike, tulipalav on muld.
Teomehed kiinnavad kesa. Higi tilgub inimeste otsaeest, vaht hobuste ja hdrgade
selga mooda maha. Kubjas konnib, kepp kées, lihe juurest teise juurde, kiidab,
laidab, kirub, dhvardab. Korra ilmub ka kirjutaja voi opman OJlgkiibaraga vilja
serval ndhtavale, vaatab, kaob jille. Siidamed tuksuvad, kui oOlgkiibar eemalt
valendab, hingavad kergemini, kui ta kaob.

Ohk on raske kui saunaleil. Maa on kdva kui paepank, ammu juba oodatakse
igatsusega vihma. Siin murdub ader, mida kohe parandama hakatakse, kuna kubjas
kirub, seal aga — vaatab teomees, kuspool kubjas konnib, et nii tasakesti lasta kui
voimalik: aega orjal, aega hérjal! See on aga iiksi seal voimalik, kus kiind jaopérast
ei ole. Kus vakamaa kitte mdddetud, ja seda on enamasti koigil, kui pdld niisugune
on, et moota saab — seal ei saa pikaline olla.

Tdna ometi on iliks niisugune Onnepédev, mida teomees niisama ootab nagu
joulupiihi. Kitsas polluriba heinamaa ddres on nii sakiline ja sopiline, et teda vaka-
maadesse panna ei saa, selleparast huupi kdtte on antud. Siin on niilid aega ja
voimalik «venida», nagu teomees litleb, see on siis, kui kubjas juures ei ole.
Muidugi teatakse, teavad teopoisid ja mehed ka téna, et niisuguse venimise peale
tihti keppi antakse. Aga mis sest! Keppi saab muidugi, veni voi dra veni. Ole kui
usin, kes teab, kust kiiljest siiski kepp tuleb. Ja — kuidas mina ruttu kiinnan, kui
teine korval pikaline on ja hobuseid hoiab? Kas tema maad, mille eest orjab,
viiksemad on? Parem siis ise ka venida ja — ennast venitada lasta, kui see just
peab olema.

Siin, mdisa poolt tulles, polluriba viimases tipus, metsa serval, kiinnavad kolm
teomeest. Need on Répsi-Rein, Veni-Villem ja — kolmas on Villu. Kaks esimest
on aga teoseltsile nii tdhtsad, tervele vallale nii palju rddgitavad, et me niisugustest
meestest iikshaaval peame radkima.

Répsi-Rein, oma kobusa, kdarme oleku pérast ndnda nimetatud, on peremees iihe
metsakoha peal, — koguni kehv mees, aga temast rddgitakse rohkem kui kdige
rikkamast. Juba Reinu vélispidine mood on isevérki: tilluke mehike, tedretdhniline
nidgu ja ndsunina, mille ots nagu sarv iilespoole iile pea plitiab vaadata, pisikesed
hallid silmad, mis nagu kes teab kust ilmast vilja vaatavad ja nagu tlhtelugu
vigureid tédis on, immargune, kdbe keha ja liihikesed jalad, kuna ta ruttu kiies ka
natuke lonkab. Kui Rein teiste sekka tuleb ja iihe sona iitleb, on naer lahti. Mitte et
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Reinu naerdaks — hoidku, seda ei ole veel terves ilmas keegi teinud, vaid see on
juba loodud asi, et Reinu sonu peab naerma. Ja see tuleb kiill sellest, et Reinu
kone, nagu rahvas iitleb, «vigureid tiis» on. Reinu meelest on terve ilm ainult nalja
parast olemas ja naljaga segane on koik ta jutt, hddlgi, mida ta nii mitut viisi oskab
muuta. Ja Reinul on hea héél. Rein rdédgib kartulitest, mis ta jaanipdeva ajal maha
pannud ja mis «ndnda iiles tulid, et maatiikid seljas tantsisid ja aega ei saanud
maha kukkuda». Rein rddigib — nagu ainult Rein rddgib. Monikord ei ole ometi
Reinu sdnades vihematki nalja, aga et Rein neid iitleb, siis naerdakse neid ometi.
Nagu keegi Reinu ei pilka, nii Reinu ka keegi ei vihka. — Reinu vihata? Seda pole
veel kellelegi meelde tulnud. Rein saab oma naljaka olekuga, kdbedusega koigil
pool ldbi, ka seal, kus koige tihtsam mees vallas kimpu jadb. Sagedasti jdab ta
kupjale nagu kahe silma vahele, kui teiste kési halvasti kéib. Ja keegi ei vihka teda
selle eest, see on ju — Rein! Isegi Reinu karmus on naljakas. Kui mdnikord vihm
heinaajal seisma sunnib ja teolised moisale vihtu ja luudi teevad, paistab nii, nagu
teeks Rein selle aja sees kiimme vihta, kui teine viis saab. Hakkab aga keegi
teraselt tihele panema, siis leiab ta, et Rein viis, aga teine kiimme teinud. Keegi ei
ole kade, kubjaski mitte, see on ju — Rein. Mdtlemine ja tdidesaatmine siinnib
Reinu juures tiihel ajal. Siis Oeldakse ka: Oh, Rein. Kui aga kedagi eemalt
oodatakse ja kui tulijast dra paistab, et see Rein on, deldakse: Ah, Rein!

Kuidas Rein oma «répsi» nime kdrmusest, nonda on Veni-Villem oma nime
aeglasest olekust saanud. K&ik on Villemi juures veniv, tasane, nagu magama
panev. Vahest tuli see sellest, et ta nii tugev on, nagu Koljat, tugev kontide ja keha
— isediranis aga paksuse poolest. Ukskord 18id Sepa Mart ja Mdnniste Mihkel kied
selle peale, et Villem nii jime on kui neljavakane jahukott. Raskuse poolest ei
olnud Villem, isegi mdista, tagasi. Kui kord opman heinakoormat laskis kaaluda,
pani ta Villemi teise kaalulaua peale istuma, katsudes, kas heinad on iile seitsme
puuda. Métlemise poolest oli Villem veel aeglasem. Kui ta néiteks teada tahtis, kas
ta homme villased voi linaselabased jalga peab panema, siis istus ta maha ja motles
mitu tundi, kui aega oli. Kui ta aga seda teada tahtis, kas ta tuleval suvel sulase vo1
tiidruku peab votma, siis kiis see tile Villemi jou. Kevad tuli kétte. Villem ei olnud
ikka veel otsusel, ja kui mitte naine ei oleks otsustanud, ei oleks ta kumbagi
saanud. Kord kiisiti magasivilja andes Villemi kéest, kas ta rukkeid voi otri tahab.
Villem motles nii kaua, et ta molemast ilma jéi. Ja niisugune tugev mees pidi
tinase palava pdevaga moisa kesa kiindma, sest talvel oli ta jdlle nii kaua
motelnud, et sulane vOtmata jai; naist ei olnud seekord enam nduandjaks. Ja ometi
el olnud Villem sugugi sihuke mait, kes t60d ei oleks teinud. Igatahes tegi ta
rohkem kui Répsi-Rein, aga unise oleku pérast ei paistnud see vélja.

Niisugused olid Réipsi-Rein ja Veni-Villem.

Péike paistis sulatavalt. Teomehed olid aeglased, aga nad olid ka tdesti ju
visinud. Mdisa s60givahe on pikk ja Iduna oli ju oodata.

Mida mitmed kartsid, siindis. Mdisa poolt tuli kubjas pdlluriba mooda alla, ja
kitega ja kepiga vehkimisest oli nidha, et head oodata ei olnud. Kubjas oli ise
heinaliste juures kédinud ja toomehed olid vihem ja sandimini kiindnud kui muidu.
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Asi loppes sellega, et kdik kordamdoda keppi said, oli keegi dige voi kdver. Igaiiks
ootas oma korda. Ikka 1ihemale joudis kubjas meie kolmele kiindjale.

Rein vaatas, vaatas.

«Ei, hobusekene,» litles ta hobuse rangisid lahti tehes, «siin on juba kurjad
pievad, ldhme aga metsa.»

Ja Rein kargles hobu nina all nagu siite peal, et dra oodata, kas peksmine ehk
jérele ei jdd. See, mis ta négi, ei voinud vist rahuloldav olla, ja iiks, kaks, kolm oli
Rein hobuse seljas.

«Mis teie veel ootate?» hiilidis ta Veni-Villemile ja Villule.

Veni-Villem motles, motles, astus hobuse rangide juurde ja jai kaaluma: kas
teha lahti voi ei.

Uhe teise jirel vottis kubjas libi ja joudis ikka lihemale.

Répsi-Rein tdombas ohelikust.

«Kas teha lahti vo1 mitte teha?» motles Veni-Villem.

Kuus kiindjat oli veel peksmata. Rein titles: «NOG!»

«Kas teha lahti vo1 mitte teha?» maétles Villem. Kolm kiindjat.

«Kas teha lahti voi mitte teha?» Kaks.

Villem seisis liikkumata. Uks.

«Kas teha lahti voi1 mitte teha?»

Sel silmapilgul 16petas kupja kepp Villemi motlemise. Niiiid oli aeg Reinul dra
soita. Kui ta juba parajas kauguses arvas olevat, jii ta peatuma.

«Ara mine, dra mine!» hiiiidis kubjas talle jirele. «Tule tagasi!»

Rein aga arvas: parem on parem, ja soitis veel tiiki maad.

«Tule tagasi, ma ei tee sulle kedagi.» Niilid arvas Rein paraja aja olevat
rahutingimisi ette panna.

«Kas ei tee kedagi?»

«E1 tee.»

«Kas tdesti ei tee kedagi?»

«Jah, tdesti ei tee kedagi.»

Rein soitis tagasi ja — kubjas ei teinud midagi.

Villu iiksi oli veel.

«Poiss, vota kompsol maha!»

Villu seisis sirge kui kiitinal.

«Poiss, vota kamps maha!»

Polgav vaatamine.

«Ohoo, see poiss suurustab! Oota sa — sdh.»

Ulestdstetud kisi langes kepiga tagasi. Villu vaates oli midagi, mille iile kubjas
kohkus ja kindluse kaotas. Aga ainult silmapilguks. Teisel silmapilgul tostis kubjas
160miseks uuesti kitt, aga alla joudes ei olnud ta enam vaba. Villu oli kdest kinni
rabanud, ja enne kui kubjas aega sai silmapilku aru pidada, oli kepp kéest &ra
kistud, pooleks murtud ja eemale pollule visatud.

Kubjas tostis kéra, teomehed, kes ligemal, jdid vaatama.

Sel silmapilgul astus, piiss seljas, linnukoer jérel, Hugo metsast vélja.
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See oli kupjale nagu kutsutud.

«Mis siin on?» kiisis noorhérra.

«See poiss hakkab vastu.»

«Kuidaviisi?»

«Ta kiskus mu kepi kdest ja murdis katki, kui ma teda liitia tahtsin.»

«Mis eest?»

Kubjas jdi vaatama — tdepoolest, seda ei tulnud talle enselegi meelde.

«Mis eest sa tahtsid teda liitia?»

«Armuline hidrra — selle eest, et — et teomehed tdnase 10unavahe puhtani dra
on laiselnud, kui ma ise heinaliste juures metsa taga olin, — koik teolised ja see
poiss iihes.»

«Kui muud kaebust ei ole — see poiss ei laiskle, seda ma tean. Jita ta rahule.
Ah, — 0ieti on hea, et ma siia juhtusin — ma olin puhtaks dra unustanud. Sina
oled seesama poiss, keda ma kahe aasta eest opmanitoa juures nagin?»

«Miks sa seekord mdisa ei tulnud, nagu ma késkisin?»

«Jaa.»

«Kasuisa arvas, et seda tarvis ei olla.»

«Hm — kasuisa? Ja kes on su péris-isa?»

Villu vaikis ja vaatas maha.

«Veider poiss — ka minu dele ei ole sa oma vanematest midagi {itelda tahtnud.
Saladus?» Villu pea langes alamale.

«Olgu. Selle jarele ma ei kiisi. — Kas sa neid raamatuid lugesid?»

«Hairra — nende eest olen ma teile siidamest tdnulik, ehk nad kiill — mind
onnelikumaks ei ole teinud,» iitles Villu kibedusega.

«Ma arvan — kubjas — teie minge oma td6 juurde! — et sinusuguses
seisukorras inimene mitte onnelikumaks ei saa, kui ta motlema hakkab. Hm —
ometi, katsume sellele asjale abi leida. Tule homme pérast Idunat vististi — madisa.
Ma tahan sinu pérast enne papaga radkida.»

Ta sammus edasi mdisa poole.

Villu kiindis rahulikult edasi, nagu ei oleks midagi siindinud, aga ta seespool
kadris ja kees. Juba teist korda langes ta mdisameeste kimpu, aga juba teist korda
pdistis teda see noormees, noor tulevane mdisahdrra. Teist korda tdusis ta rinnas
lootus nendele soovidele tdideminekut leida, mis ju varakult ta rinda tditsid, aga
nliiid mitte enam see nimetu tume aimamine endisest ajast ei olnud, vaid ikka
kindlamat kuju votsid. Kuidas — tahtis saatus tema vastu armulisem olla kui
tuhandetele teistele, ja tohtis ta seda vastu votta, pealegi sealt kiiljest?

Louna tuli kitte, teomehed votsid hobuseid lahti. Villu sidus hobuse
ohelikkupidi vankri, kiilge, mis pollu déres {ihe pddsa korval oli, andis heinamarsi
ette ja so1 ise silku, leiba ja haput piima. Ka vdid oli talle hea kasuema andnud, sel
ajal harvakorda teomehe leivakorvane. Siis viskas ta teiste teomeeste kombel
vankrisse pikali, ohtupoolse sbdmavahe tarvis puhkama.



Aga uni ei tahtnud tulla. Ta mdtles vodraste maade peale, millest kingitud
«Néddalaleht» nii imelisi lugusid jutustas, motles «valmide» vai «lugemised peero
valgel» peale, mis {liks krahv kirjutanud — tdepoolest, imelik krahv, sellele rahvale
hakkab kirjutama, kellele teised nagu pilvist alla vaatavad, — motles kure
voorsilkdigu, rebase ja kaarna, konna ja hiire, maja- ja pdoldhiire ja teiste imeliste
lugude peale, mis nii sonakalt ja selgelt selles raamatus seisid. Ikka kaugemale,
imelikumaks  ldksid motted, nagu poolunes, poolilmsi vOi nende
molemate vahel kudusid nad kirjumaid kangaid. Ta on nagu iiksi hirmus
metsalaande maha jdinud, rdndab ja rdandab, 10ppu laanele, teed ega rada ei tule
kuskil. Seal jille viibib ta kui armsate omaste keskel, koik on nii kodune, armas,
hea. Mered, maed, lillelised vainud
lahevad silmade eest modda, ta on nagu reisi peal, kui dra eksinud. Seal paistab
midagi kui valendavat, nagu tantsiks murueide tiitred jille ta ees, siis kui tuleks
péris ilmsi kenam, ihaldatavam nendest ta poole, kui lehviks see imekogu kuristiku
kaldal, vaataks iitlemata
hellal sinisilmal ta peale ja pakuks talle ditsvat roosioksa... Ta tahab seda polvili
lastes vastu votta ja hdisata, aga lilleandja ndagu on kahvatu... tdsine, ja nagu kolaks
ta selja taga kaebava leina helin — — — — — —

Till, tall, till, tall!

See on moisa kell. Ta dratab magajaid toole.
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06l on iiheksa poega.
Rahvasona.

Aastad on mooda lainud.

Imelikud varjud, nagu tondikujud, ronivad modda sirgeid kuuski iiles. All on
nad valged, latvade poole joudes tumesinised ja iileval mustad. Nad hiippavad
lainete moodi, kiiguvad {iles ja alla, 166vad siia-sinna laiali ja tihendavad endid
jélle vo1 kaovad iiles kuuskede tumedatesse kroonidesse dra, mille kohal ja 1dbi
tdhed nii heledasti siravad... HusS! niiiid on nad metsa all maas nagu valge kangas,
keerlevad siin ja lehvivad metsa d4rt modda timber, niisama suurt ringi tehes nagu
metski. Heledalt valendavad puude tiived.

See on oitsiliste, Oitsis olevate teomeeste tuli.

Tule &déres, mille valgus tumedat augustikuu suveddd valgustab, on hulk mehi.
Uhed istuli piipusid toppides, teised sirakil maas, silmad vastu taevast, kolmandad
kilili tule d4res, moned aga, nimelt pool-tdiskasvanud poisid, kes paevatoost viga
dra vasinud, norskavad juba eemal rohu peal.

Uks vanem mees istub tule #ires ja paikab maha-saetud kuuse kinnu peal
kinga. Naaskel on otseti kinnu sisse piisti 166dud ja pussnuga selle korval, mida
molemaid kordamddda tarvitatakse. Ta kded on toost korbased ja mustad, ndel ei
taha sugugi ndpu vahel seista.

«Lapsukesed, heitke magama, ega homme pidupdev ei ole,» litleb ta iihele
noorele poisile, kes praegu seljatiie raagusid metsast tulle toob.

«Ega ka kdigil see onn ei ole, et kupja kepi katkimurdmise lébi saksaks saab,»
vastab iiks héil teiselt poolt tuld, ja vdike kdbe mehike, kes seliti, silmad taeva
poole, maas vahtis, tuleb kingapaikaja juurde.

«Hm — sakste tujud,» arvab esimene.

«Ega saa ka koik ratsahobusega pdgenema, nagu sina, et sealt kupjaga
kauplema hakata,» hiitiab liks madal paks mees, piisti jala peal 1dhkrist piima
riiibates, keda teolised Juhmi-Jaaniks kutsuvad, et ta nii palju unustab. «Kas
miletad veel seda lugu, Rein! — ha, ha! Kas teed kedagi?»

«Konelge parem moni jutt, kui veel magada ei taha,» iitleb Veni-Villem ja
tombab hammastega ndela kingast 14bi. «Aega on veel hommikuni.»

«Kelle kides on kord?» kiisib Juhmi-Jaan.

«Sinu enese kées,» vastab iiks sinise kampsuniga mees ja keerab teisele kiiljele.
«Mina konelesin eile vanapaganast ja kavalast Hansust, sina lubasid koera-
koonlastest kdnelda.»

«Konele, konele!» hiitidsid mitu haalt.

«Mul ei ole enam seda lugu meeles — ei, ei, drge vaevake, ma tdesti enam ei
maéleta. Aga ma kOnelen teile parast midagi, konelge teie enne.»

«Juhm ikka juhm!» pahandasid moned petetud ootajad ja panid pead uuesti
mitta peale.
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«No madude kuningast, sepast, libahuntidest — kes lubasid kdnelda?» hiitidsid
hailed ldbisegi.

«Ma ldhen toon veel puid tulle,» {itles endine noor poiss, et selle teenistuse eest
kuulamise luba saada, sest vanad mehed sundisid alaealised magama, et nad
raskele toole kovemad oleksid.

«Ara mine, metshallias tuleb!» venitas Veni-Villem.

«Konele metshalliast — metshalliast!» hiitidsid koik iihest suust.

Veni-Villem négi, et siin vastupanek voimatu oli, tombas paigatud kinga jalga
ja hakkas konelema:

Metshallias.

«Sest one niilid ike juba kauva aega tagasi» — algas Veni-Villem, kes rohkem
Peipsi 16unapoolset murret kdneles, kust ta périt oli — «ja mia Olin ike wviil
nuurmiis, dman tiien rammun ja joun. No iiviikene kiill. Ohhd! Vot siisama Kadri,
miu naene — jumal Onnissagu timéa hinge ja alandagu pattu — teie tidta kiill, oli
sel a'al tiidrik. Ukskord keriku juuren itlin mia Kadrile: mia tulen tuleva lauba dhta
sinna. Kadri fitel, tule, ku tahad. A koss Kadri siis elli? Tidtd kiill, et va Soko
Juhani talu igaviss kaugel mussa metsa taga one. No tidtd kiill, miske sii mets one
ehk miske ti viil siis 6li. Thukarva tddsevad piissi, ku selle piile motled. Ohhd! A
vot veli, sellest metsast 0li vaja 1dbi minna. Jumal ise tidb, kost sii julgus dmete
siikord tuli, ehk messi Oli, aga mia votin siidame rindu ja ldksi. Mul 0li kolme
kopke edest prantssaia ja nelja kopke edest kompvekki ostetud ja neid — 6hho! —
tahtsin Kadrile veedd. Kui isd-emid ju drd magama ldksid, panin pilihapdiva
semeskinahka piiksid jalga, vasse kampsoli selgd, isd suapad jalge ja vOtsin aga
assu, Otsekdhe silmds mussa metsa poole. Ossu pime ja ilm pilven ndnda ku kdhe.
Juba edemailt lei mulle nagu kahamus {iile ihu ku mets nagu miiiir ja iile eendmua
mussama naksi. Lién, liin, assun, assun, siida nakub peksmi. Ard mine! Mdtlen,
seesdn ja kesgi nagu titleb: Kadri nutab — ko assun siis Omete metsa sisse. Jumal
tidb, kost sii julgus tuli ehk messi 6li! Mets pime ja paks nagu kott, 6tsin sOrmega
tiirada taga. Mes kaugemale mia saen, seda koledamaks ldks mets. Niisugusel
korral one ndnda, jiisku vajotatasse, jiisku lotsitosse sulle rinde piile. Omete ei tule
mia kua mitte enam tagasi, assun aga edesi ja motlen: mes sia siis dege pelgid?
Kerikun kéid, kedagi pattu ei 0le tehnod: ei mdisa rehest teri varastanud, ei metsast
suari toonod, ei isale vassa 166nod. Ei mitte kdege vdhdmad. A vot, saen sinna
kohta, kohe iihel uassal miis puu alla jie. Kahamus kdéis tile thu, ku siélt 1dbi ldksin,
kos sii kolmearuline kuusk one — tidtd kiill, vanemad mehed. Ko6ik o ndnda
vagane ku kotin. Uhe kdrraga — pddsad liiguvad! Orna silmaga nigin, kuda
podsad liigid, ja iiks jookseb miu seljd taga: miit, miit, miit! Jumala rissike, miu
hingekese juuren, messi Omete one ehk Olemata, motlen mia ja ei tohi tagasi
vaadata. Ku sa nisukesel korral tagasi vuatad, siis siiiib ta su drd. Vai kessi muu oli
ku Vanajuak. Nonda ku mul sii miilde tuli, hakkasin issameie lugema. Uhekdrraga
kadub miidin 4rd ja miu — miu selja taga hoiatasse. Hoiatasse ja hoiatasse, nonda
ku kohe, ike aijeh ja aijeh! Miul peks siida nonda, et endm hingiti ei julenud. Sii
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ike one patt lauba Shtu tiidrikid 6tsma minné, motlin mia ja palvin jumalat: mia ei
taha enam eloilmangi lauba ohtu kiilld minn4, ei kua iithtegi santi ilma s60maéta dra
laska, ei emale vassa tdrelda, ei kua isd tagast tubakud votta. Ku mia selle &drd
moOtlin, katti hoigamine 4rd. A jumalukene — mes sii one? Mes sii 0mete one! Mia
tahan juuksma pissa, aga jalad one nagu kammitsan: miu eden vahtra Oksa
pidl seesdb veike, ilus poosikene jiisku tulevalgel, ilus kuldkruun pidn. Palged
td0s0l nonda punased ku 60nad, kael valge, ja ilus sinine kuub seljdan, hobevooga
pidlt kinni. Istub Oksa pidl ja pakub mulle — 6hhd — pakub mulle kuld-
tubakukotti. Missukene kott! Ilusatest siidi- ja sametilappidest, sitsiservidega ja
kuldpuudikutega! Millal ju mia votin enesele tubakukotti tasta, aga ike ei dlenud
mia ku poissmiis viil ndnda rikas, et dlesin voenud lappa Ossa ja teha lassa. Ku mia
niiid selle siin drd votan, motlin mia, kuningal ei ole kua ilusamad. Ma dege votan
tdma td kdest drd, motlin mia jélle. Ard vota, sellest iivé ike ei tule! iitel jiisku kesgi
miu korva sisse. Ehk ma tohin tdd vahdmalt katsu? Higi tdusi miu Otsa ette, nonda
mia motlin, kas votta, vai ei votta. Ma votan ta drd, suagu mes suab, votin ma
viimdte siiddit — ma katsun tdd — sOrme Otsakesegigi. Aga jille iitel nagu kesgi:
Ari katsu — ndnda pid ku sa sdrme koti kiilge pissid, oled sia ise kotin, keda sulle
pakutasse, ja Vanajuak ldheb suga kus kolmkiimmend; ei nde enam Kadrid ega
isdd-emad! Nonda ku mia selle 4rd motlin, panin kded rissi ja iitlin: Issand
Jeessuke! Mes te motlete, mes sae? Koik katti drd. Katti drd, nagu ei Oles kedégi
koski ollud. Ja ku mia messast vélja saen ja Kadri poole minnen Soko Juhani talu
silmé paiss, kiissin mia iseeneselt: Oli sii unen vdi ilmsi?»

Jutt oli I6ppenud. Ponevil olid ndod, isedranis noortel poistel, kes hirmu pérast
tule ligemale olid tulnud. Niitid aga oli himu kord dratatud ja uni &dra ldinud —
niilid taheti palju rohkem kuulda.

«Kes koneleb niitid?» kiisis Toru Jaagu sulane Enn, pika valge ndoga
kuivetanud poiss, métta peale siilitades ja pead sinna kohta pannes. «Kes jutustab
ntiid?»

«A, mis sul enesel viga on jutustada; kas Viljandi rahval juttusi ei ole?»

«Ma olen aga ju lapsest saadik siin elanud,» vabandas Enn.

«Jutusta, jutusta meile Viljandimaalt!»

«Olgu! Aga et mul ta enam hésti meeles ei ole — see lugu — siis peate ka rahul
temaga olema, kui vagisi sunnite.»

«Konele, konele!»

Enn vottis taskust tiiki paberit, vesti taskust tubakat, keeras paberi sisse, tdmbas
tule otsa ja hakkas konelema:

Ahne sepp.

«Uitskdrd — mia endm ei milet', sardtsen kiildn, a miu esi-esé tiid kiill — oll'
ja ell' iten paigan ihn' ja Orjet' sepp. To es raatsi peni pessd keppi hinda kiest anda,
stivva esi ka, ku muud inimeseks' soova ja olleve. Kerikesdndat es 14 ta konnegi
kaema, ehk ku latt', siis kihut' oma roskaga kog tdse inemeseks' raavi — léts kortsi
manu riilipmi. Konnegi es 0ll' inimest, kes sepigé olles tapelu, ei kedgi es sdbruta
sellep' ka timédga. Koge valla inemeseks' tiidsevi, et sepal kiillemite viisi raha oll',
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a iitski ei ihald' timé raha hindéle, ennem and' ta temil' mone asja ilmé rahat' ku
vois. Laubatse 60d ja piihdpétse pédiva ragus ta alesi man, ruuv' ja ragi, polet' ja
paenut', kiill naiste oki liisisi ja véitse; kiill olleva tetd kirveks' ja peitliks' ja tabaks',
mi iki laubatse ja piihdpiitse t66 olleve. — Uitskdrd, ku sepp jill' laubetsel 661 disi
man tagi, et sddemeks' sidrriseve, soitud' kuue hobese roska, must kutsar pukin,
musta hobese een, must isand seen, sepa ukseks' ette.

Hobestel jooks suits ninast, tampsive jalgu ku vanajuagu. Isandal oli' tuline
hiand taa-puul, sarveks' pddn ku sikuks' noksiks', ei sepp es pane tdhele, es nie
keddg'. Must isind, kel nindst ja suust tuli vélja kiis, ndus,
sepp rautagu ta tdkuks' drr, rubla jalg; olgu aga enne valmis, ku kikkaks' kirgeme
hakkave. Sepp tegi rauaks', higi juusk aga iki enneg, mdtel rublaks' ja jalaks' péile.
Ku ta aga hobuseks' jala iiles vot, ja naela rauamulgust
sisse taht liivve, oll see — inemese kisi! Sel silmapilgul kirgesiv' kikkuks' ja
tulejuga jooks' ldbi Shu, nii pdrut kange kirgats. Tosel hommokuksel leiti sepp
hingetult ukseks' eest, es hingd endm eest ega — —»

«See niitid oleks muidu hea kiill olnud, aga oli védga lithike,» arvasid mitmed,
kes veel kuulama seadsid, kuna aga jutt juba dra 1oppes.

«Juhmi-Juhan, jutusta niitid sina!» késti mitmelt poolt.

Juhmi-Juhan négi dra, et siin vastupanek enam ei aita, hakkas konelema:

Orjakivi.

«Vanast olnud rahva pdli palju raskem kui niiiid. Inimesi miiiidud nagu vilja ja
loomi miitiakse, kiill noori ja vanu, lapsi ja naisi, mehi ja koiki, ja ka mdnikord
meest-naist koos nagu pastlapaari. Minu kadunud isaisa teadis lugusid jutustada,
mis vdga kurvad olid ja mis ta veel ise oma silmaga nédinud. Paljudest on mul veel
iiksi vdhe meeles, paljud olen ma puhas dra unustanud, aga iiks ei ldhe mitte mu
meelest dra, nii viga isemoodi ndoga jutustas teda mu isa. See lugu, mis ta oma
isalt kuulnud, ndib kiill nii imelik ja vOimatu, aga tema koneles teda ja mina
konelen teda teile.

Helme moisast eemal — nonda rdakis isaisa, seisab maantee direl suur kivi,
kova pollukivi. Kivi kutsutakse ka istekiviks, et tal imelik auk sees on, just nagu
oleks seal keegi istunud ja sellest kivi sisse istease jddnud. Teised jélle nimetavad
teda orjakiviks, ilma et teaks, mispédrast. Vanal ajal aga, juba mdnesaja aasta eest,
padsnud iiks ori, keda piinamisega iiht arvatud kurit66d tunnistama sunnitud,
piinajate kdest pogenema. Surmani vésinud ja haavu tiis, otsinud pdgeneja oma
tagaajajate eest veel kusagil varju, 66 olnud kées, pdgeneja joud otsas. Seal ndinud
ta tee ddres kivi ja viimse rammuga vedanud ta ennast kivi peale ja Ohanud:
«Halasta sinagi, kivi, inimeste stidamed on kivised, nemad ei tunne armu!» Seal
tundnud ori, nagu oleks kivi ta all pehmeks padjaks ldinud, magusasti jadnud ta
magama ja Onnistanud veel unes kivi, et see ta vastu armuline olnud. Kui
hommikul orja tagaajajad siia tulnud, leidnud nad orja kivi peal — surnult istuvat,
aga kui nad ta keha tiles tostnud, kohkunud nad kdik — kivi sees olnud istease!»
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Varjud tantsivad kuuskesid mooda iiles ja alla, ronivad maha, tulevad tule
ligemale, taganevad jélle enam tagasi, kui tuluke veel kord suuremat leeki annab,
jooksevad tagasi puu poole tiiveni iiles, tulevad siis uuesti saiakesi maha vaatama.
kuni magajate juurde — tuli on kustunud!

Péike on poolel keskhommikul, kui teomehed drkavad. «Hobused!»

«Mu jumal, kus on hobused?»
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Toest riidgib igamees;
igamehel ise tode.

«Ma olen ikka iitelnud ja iitlen veel — nonda ei ldhe! Sestsaadik kui mina
sinule voli andsin moisapidamises kaasa radkida, on asi niisugune. Vili jadb aasta-
aastalt kehvemaks, sissetulek vdhemaks, teomehed laisemaks, lugupidamine
viahemaks ja — viimati oleme korvuni sees! Leo v. K. kdrvuni volgade sees! Séh
sulle hollandi kari! Séh sulle inglise adrad! S&h sulle prantsuse sead, — séh sulle
hotentoti — sih sulle see uuenduste pudru puhas kdigega tiikis! Adhh!»

Ja nagu marutuul jooksis vana halli peaga Muru-mdisa parishérra toas edasi-
tagasi, millega paks keha koguni nii vdaga nous ei olnud, ja vehkles kitega iga «séh
sulle» juures, nagu viskaks ta midagi kiimme versta enesest kaugele. Hérra oli
dkiline ja poles kui kadakas, kui vihaseks sai. Aga see hoog liks harilikult ruttu
iile, ja kui ta liihikesed hallid harjasjuuksed jélle madalamale langesid, kded
vagusamaks jdid, vois temaga dige mdistlikku juttu ajada — mdnikord laskis ta
enesele veel rohkem iitelda, kui moni teine oleks kannatanud.

«Teie, noored inimesed, ei tea, mida tahate. Jaa, jaa, ei tea. Teie ilm on
triikimust ja «uus aeg» on teile kangesti pdhe hakanud kui vana tubakas. Pealegi
sinusugune rikkildinud mottetark — ehk keda kiill see Saksamaa uue aja
kunstsonnik ei riku, mida nad seal iiheksateistkiimnenda aastasaja valguseks
nimetavad. Selginud aeg, uus aeg! Haha! Uus aeg! Millal ei ole uus aeg? Igaiiks
arvab selle uue aja olevat, milles ta elab, ja alati ikka selle koige selgema.
Maistagi. Arvad, et ma noores pdlves mitte niisama ei moelnud kui sina, kui
ilikooli uks mu selja taga kinni kukkus! Kuhu see jdi? Elu siin maal, selle rahva
seas viis ta dra. Siinne olek peab just ndnda olema, kuidas ta praegu on; teisiti teda
voimalik ei ole seada. Ei, ei. Ei sugugi voimalik! Muidugi teada tuuakse seda
tarkuse ja vennastuse unendokaupa ka siia. Ka Riias maapdeval on ju tulipdid, kes
teoorjuse raharendiks muutmist, talukohtade timbermdotmist ja koguni — kuule
ometi — piriseks miiiimist unistavad. Uks samm veel edasi ja — Jiiri vdi Jaan, kes
sa niitid oled, astu sisse ja vota mois enesele, hérra astub aupaklikult koogi kaudu
vilja. Nii ndivad need hirrad soovivat.»

See, kellele seda meeleparanduse jutlust peeti, seisis vagusi akna all, kded
vaheliti, kui see, kes sarnast asja mitte esimest korda ei kuule ja kes teab, et siin
vasturddkimine asjata oleks.

«Mis sa niiiid iitled selle kohta?» kiisis vanahérra, kes sellega ka rahul ei ole, et
temale midagi ei vastata.

«Ma nien, et sina iileiildse selle rahva peale mitte kui rahva, vaid kui mdisa
sulaste peale vaatad. Niisugusel korral ei tea ma midagi vastata.»

«Ja seda nad tdesti on. Kui nad rahvas oleks, see on: rahvas mitmesuguste
seisustega, siis oleks ise-asi. Ja, jah, siis oleks ise-asi!»
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«Kui neid aga lastaks olla ja selleks saada. Meie ei jdta mitte {iksi neid aitamata,
kui nad rahvaks piiiiavad saada, vaid tombame neil veel sillagi jalgade alt &ra. On
see 0ige?»

«Téiesti, rahvaste ajaloolise kdigu peale vaadates, ja iiksi selle jarele peame siin
otsustama, on see taiesti 0ige.»

«Haruldane —»

«E1 sugugi haruldane!» hiitidis vanahérra ja ta kied kippusid jélle litkuma, kuna
ta alles hiljuti oli maha istunud. «Nimeta mulle iiks rahvas,» — ta hiil paisus —
«kes oma digust priitahtlikult oleks teisele kinkinud? Utle, missugune rahvas on
teise juurde tulnud ja iitelnud: «Ole heaks, vota minu digusi vihemaks, mina neid
enam ise ei taha!» Ja digus on kord niisugune asi, mille juures mitte ei moddeta,
kuidas nad kord saadud, vaid kuidas nad kées on. Ei, neid on nad ise enesele kétte
voidelnud voi nad on neile kodige iilematest paikadest antud.»

«Ja seda siinnib ka nendele — on antud ja antakse veel. Pea vdib aeg tulla, —
praegu kirjutatakse 1850, aga juba on paljugi muudetud, — mil siia téhtsad
uuendused tulevad. Seda mina just tahtsingi titleda!»

«Aga meie peame omast kinni, seni kui see veel ei ole slindinud. Seda tahtsin
mina itelda!»

«Ma motlesin, kasulikum oleks meile, kui me neile niitid kingiksime, mida me

parast voOib-olla neile sunduse jirele peame andma, papa — see ei ole mitte
tikskdik —»
«Metsa sellega!l — See on iiheksateistkiimnenda aastasaja kunstsonnik.» Ja

niitid hakkasid kied tdesti vehkima, dgedamini kui enne. «Vaata — mis ma tahtsin
oOieti ilitelda — nde, nde — seal on jélle tiikk tehtud! Jille sinu pehmus! 66sel on
hobused Kirsimie rukkipdllu puhas dra purustanud, teomehed — dh! — ise poole
— &@h! keskhommikuni maganud — dh, dh! — ilus kord — rumal see kiill!»

Porand virises paksu hirra saapakontsade all. Porades viskas ta ukse kinni ja
kadus suurest trepist alla opmanitoa poole puude vahele.

Noormees jddb sligavates motetes akna alla seisma. Nii on nende kone, kui see
selle asja kohta puutus, papa ja tema vahel ikka 16ppenud. Papal ndib mdnes tiikis
ometi 0igus olevat — on see voimalik, et ta ise eksida voib? Et endine vali kartus
vihenemas on moisa pollul, see on tdsi, aga — ja ta siida paisub jdlle korgemale
mottele — on see rahvas siis iiksi kartuse, liksi mdisapdllu jaoks? Ta ei tahagi neile
ithe hoobiga vabadusi anda, — ei — ta nduab {iksi inimlikumat timberkdimist,
nduab, et talupoeg oma pollu ja perekonna jaoks elaks ja et ta selle pdllu
aegamOoda pédriseks saaks — koigepealt, et mitte sellele rahvale {iksi hariduse uks
lukus ei seisaks, kuna iimberringi rahvad haritud, vabad, dnnelikud on. Tema ei ole
ainukene, kes seda nduab, neid on hulk teisi, kdrgema vaimuga mehi, aga tuhanded
seisavad neile veel vastu. See kisendav vaesus talu suitsuonnides — kui valusalt
kaebab ta nende korgesti haritud mdisapidajate peale!

Hugo, tema on see, vaatab aknast vélja. Niiiid alles voib tdhele panna, et ta
priske lahke ndgu palju tdsisemaks on ldinud. Koik on kiipsem, aeglasem, aga
tugevam ta silmis, ndo peal. Aga suu limber — mis see on? Seal on nagu sala
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valujoon, mure ndha! Ja nagu midagi rohuvat on ennast ka ta silmade taga éra peit-
nud?

«Hugo!»

Silmapilk poorab ta timber ja korraga roomsamaks ldheb ta nigu, kui ta ukse
poole vaatab, mis tema selja taga lahti on ldinud ja kust ilus neiupea sisse vaatab.

«Tule ometi jille kord kohtumdistjaks. Mis? Kas aeg ei luba? Kui me
Adelheidiga kahekesi jddme, siis on riid kolmandaks.»

Hugo astus neiule vastu, kes niitid kdigeni ukse peal ndhtavale tuli. Vaikselt
vaatasid selle suured sinisilmad tulijale vastu, must kleit kattis ta sirget, saledat
keha ja andis valgele kaelale ja ilusale valgele, veidi kahvatanud néole seda
armsama kuju. Viike sirge, sale keha niitas drnust — viikesed valged kded aga
pidasid midagi paberisarnast ndonda iseteadvalt ja kindlalt kdes, silmad vaatasid
nonda pehmelt, aga ka nii vdga rahulikult 1dheneja peale, nagu teaksid nad viga
hésti, mis nad elu kédest nduda voivad voi ei voi. Jaa, midagi tdsist on selles néos,
mis siiski nii lapselik ja usaldav on, aga mitte enam lapse jagu ei ole, vaid noore
orna neiu péralt.

«Helene — ah, heal ajal,» litles noormees, kelle palelt endine kurbuse vari
korraga kadus — «soo, vOi tiilitsesite? Lootuse jirele jouan ma lepitada, kui
molemad pooled iile kuulan? Kiill mitte selle tile, kui pikk iiks kaelalint, missugust
vérvi iiks kiibaralint v3ib olla, voi kas iiks kassipoeg siiles vOi sohva peal ilusam
on?»

Ta pakub neiule oma kitt.

«FE1, seekord on midagi tdsisemat,» vastas Helene, kui nad saali uksest sisse ja
iile pehme porandateki saalist 1abi sammuvad. Ta seltsilise 10bu ei néita talle mitte
kiilge hakkavat.

Midagi tdsisemat — jélle tdsisemat? Praegu alles kadunud kurbuse vari tuleb
noormehe néole jélle tagasi — tdsisemat! Oh, kui nendelt huultelt rodmus, vallatu
nali voolaks — kui Onnelik oleks ta siis praegusel silmapilgul olnud! Tdsisemat —
00, liig, liig palju on juba seda «tdsisemat» ta iile voimust votnud! On ta oma siida
tiksi 10bu tidis — ei! Harvemaks lihevad need minutid, mil selgitav naeratus ta
huultele ilmub ja see — siidamest tuleb. Nad ei nde seda, kui ta hilja 66tundidel
oma kirjutuslaua juures istub, pea kie peale toetatud, ilm ei tea seda, mis ta siis
motleb. Tundmata nime all toob nende tundide vili talle au. See ldbimoeldud kiri,
mis ta praeguse aja kirjanduse kohta avaldanud, on siidameid leidnud; see, mis ta
Baltimaade majanduse seisukorra parandamiseks kirjutanud, mitte vihem, kui ka
viimane kanget sulesdda on siinnitanud, mida ta just tahtnud — aga see on kiilmem
siidamele, see ei ole veel koik. See vaimustus 1dheb iile, midagi, mis mitte, sellest
tooOst ei saada, mis teda sellele aga veel enam vaimustab, ihkab siida. Ja siis — ta
ndeb, kuidas ta laua juures kibedasti kirjutab, kuidas iiks armas silmapaar
tdhelepanemisega ta pea peal viibib ja iga tema litkumist tdhele paneb, kuna ta oma
ndputdd juures nipud peatama jddvad, kuidas siis iiks Orn, pehme kasi ta kaela
peale pannakse ja mahe hiil ta kdrva sisse sosistab: «Hugo!» ja selgitav
naeratus, nagu pdikese joon, liheb iile mehe nédo... Seal méingib kdharpeaga laps
eemal porandal, — tema enese kuju, silmad... veri... tuleb laua otsa ja vaatab
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suuril kiisivail silmil tema silmadesse: «Papa!» ja jdlle naeratab tdsine mees...
Need, need on need Onnekiired, mis harva ta palgele tulevad. Kui nad siis sel
korral vastamist leiaksid! Téna jille tulid need kiired ta palgele, kui ta lintidest ja
kassipojast radkis, aga niilid on nad jélle kadunud. «Midagi tdsisemat!» Ah, elu on
nii tosine! See, kes seda talle iitles, kelle kaaskiiri ta otsib, kelle suud ta naeratusel
nédeks, leinab praegu oma ema. Sellest tuleb see vari, mis veel mdneks ajaks tema
ja ta onne vahele heidab. Juba mitu korda on ta kdige drnemal viisil thenduse
tdidesaatmise peale tdhendanud, aga Helene métleb siis midagi muud. Niiiid, mil
leina-aasta veel 1oppenud ei ole, on ta sellele sammule silmapilgul vastu. Aga enne
— kui ema elas, siis, siils — nagu oleks Helene tema tdhenduse peale natuke —
jahe olnud? Ei, ei, iilekohtune mote! — Ta fitles siis seda kiill liig peidetud
sonadega ja Helene ei saanud aru...

«Motle ometi, Hugo, Helene vaidleb, need laulud, mis praegu ta kies, olla
Villu, meie Villu luuletatud?»

See kiisimine kolab tulijatele vastu, kes saalist 1dbi {ihte uhkesse taevakarva
sinisesse tuppa astuvad. Kerged siidkardinad liiguvad lahtise akna ees, kesk tuba
on limmargune, peene valge linaga kaetud laud; mahagonipuust, hobedaga ehitud
toolid, marmor- ja kipskujud seinadirsete laudade ja riiulite peal ning uhke
seinakapi peal kullatud alustel toredad lillevaagnad ja muud, need on asjad, mis
koigepealt silma paistavad.

Uhke, siidise sohva peal, hommikumaa pdrandariie jalge all, istub akna korval
pika, allpool Idua juures teravaks mineva ndoga naisterahvas ja silitab karvase
puudli pead. Naisterahvas on kuiveljas, hallide silmadega, mdned iiksikud
tedretdhed ndol, mis aga kitsale ndole isedralise kenaduse annavad. Hail, mis ta
sonadest praegu kuuldus, on nagu habras, mitte kiill kare ega kiilm, aga nagu
isedralise iihendava jouta, nagu veidi kérsitu. Seal on palju sedasama materjali, mis
vanahdrra Leo korraks nii hapraks teeb ja keema paneb, jaa, kohati on see tema
enese oma, kui koik karedamad ja konarlikumad kohad, mis vanahirra juures
keelmata nidhtavale tulevad, siin maha arvame.

«Adelheid arvab seda voimatuks ja nimetab mind naeruvéariliseks, et ma neid
selleks pean,» vastab Helene Adelheidi korvale sohva peale istudes, kuna Hugo
kesk tuba laua ddrest iihe tooli votab ja, selg laua poole, naisterahvastele vastu
istub.

«Villu laulud — kus?» kiisib Hugo igapdevasel viisil. «Muidugi on Villu mone
salmiga katset teinud.»

«Ja, jaa, seda ma tean,» vastab Adelheid, «muidugi votan mina kdigest osa, mis
teie pailapsesse puutub, — muidugi natuke kiilmema verega, — aga need laulud
siin ei vOi iial Villu luuletatud olla — nii palju eesti keelt ma ka oskan, et aru
saada.»

«Néidake ometi neid kurjategijaid, mis preilid koguni kahevditlusele on
ajanud.»

Ta vaatab lehte Helene kaes.

«Need votsin ma ise viimati ta kiest, et nad mulle meeldisid. Aga kui minu
otsust kuulda tahate, peab enne Helene need ette lugema.»
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«Mets kohas» on esimese laulu pealkiri, ja Helene loeb:

Mets kohas tumedalt, toelt...
Ma kuulasin himuga.
Ta kohin tiibu laotas mu iile ju hdllissa.

Ta tume kohin jdi rinda,
seal kohab niitid alati —
ma nagu tad taga leinan,
ei roomsaks saa iialgi.

Lugeja hdidl on nii pehme ja valuline, nagu kuuleks ta praegu ise seda
metsakohinat, mis laulu tegijale haiget niiib tegevat. Onnelik naeratus, kerge,
vaevalt arusaadav, on Hugo néol, et Helene laulu mdttest nii selgesti aru saab ja
ithes seda tunneb, millest seal koneldakse.

«Ja seda peab Helene Villu tooks?» kiisib Adelheid pilgates.

«Ta on seda.»

«Asit ldheb kirjumaks! Vend, ka sina void seda uskuda?»

«Téiesti!»

«Ah soo, timbertehtud lauluks, mille mote ja vorm muidugi saksa keelest
voetud?»

«E1 sugugi, ode. Siin on Villu enese mote, enese vorm.»

«Siis — siis ma ei tea, mis pean litlema?»

«Seda, et see rahvas niisamuti igatseb ja tunneb kui iga teine.»

Helene loeb teise laulu ette. Selle pealkiri on «Puude ally.

Koik vaikne... rahul seisvad puude lehed,
mets jadnd kui motte, vaikselt seisab ta,
00 holmast korgelt vaatvad alla tdhed.
Koik vaikne... koik on nagu ootel ka...

Uks ndértsind leht, see langeb praegu alla
ja keerleb ka, kui ootel... virinal...

Kui kdsiks keegi voim tad viibi sala,

tiks voim, mis ise ka on ooteval...

Siin rind jddb vaikseks, nagu rohuks hdda,
kui tahaks nutta, tahaks hoisata...

Kui ootaks ta, koik loodus ka tiht sona,
mis iial ei saa keegi titelda...

«Minul on niisugune tundmus, nagu seisaks ma praegu vaiksel kuuvalgel 66l

puude all ja ootaks tdhed, puud ja puulehed midagi iseédralist — nagu oleks terve
loodus mottesse jddnud,» koneles Hugo.
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Helene silmad hiilgasid, pale oli kahvatu...

Adelheid néris huuli.

«Ma ei ole stidamest enam mitte selle vastu, et sa Villu mdisa oled votnud ja
teda ise niitid Opetad, aga ma — kardan tema pérast, vend.»

Ja Adelheidi nagu, kel oma venna vaimust hea osa oli antud, kes hea meelega
oigust maksta laskis, kus ta teda aga oma arvamiste ldbi dra tundis, — Adelheidi
néost paistis tdsine mure.

«Mispdrast?» kiisis Hugo imestades.

«Sellepérast, et temast — mis temast sel kombel viimaks saab?»

«Ah, selle poolest ole mureta. Ma loodan teda nii kaugele viia, et ta
glimnaasiumi viimasesse klassi sisseastumiseks eksami voib teha, siis — on tal tee
lahti.»

«Aga papa?»

«Lubab seda kahtlemata. Papa on hea, kui ta ka dkilises meeles mdnikord teeb,
mida ta pérast kahetseb. Praegu on jille midagi siindinud, mis ta lainetama on
pannud. Teomeeste hobused on 60sel Kirsimée rukkid dra purustanud.»

Sel silmapilgul visati aiapoolne klaastrepi uks nii kdvasti kinni, et see klirisedes
katki léks, ja dhkimist ja rasket jalaastumist oli 1dhemas toas kuulda.

Hugo lahkub naisterahvaste juurest ja ldheb teise tuppa miiristamist vastu
votma.

«Hdh — hidbemata — hirmus! Sih — seal on niih — niiiid sinu uue aja piiliete
vili! Kirsimée rukkid hih — hirmsasti dra puh — purustatud. Kammitsas hobused
— 00 otsa sees — kuulmata! Seda voib liksi minu moisas siindida, kus héarra
ilmaparandaja asju ajab! Voeh hibi! — teomehed magavad — hobused s66vad
moisa rukkis! Kuule — kuule!» siin ldheb vanahérra héaal valjemaks — «Sellel
asjal peab tdna ots olema! Tédna — kas kuuled! Ja see peasiitidlane kdigi, koigi
nende Onnetuste juures — 00, temaga tahan ma omal kohal ka sonakese radkida!
Mitte nonda — veri on veri. Ei, mitte ndnda. Nonda voi ndnda, aga mitte nonda!»

Harra on nagu meelest dra. Veel 11al e1 ole ta oma isa nii drritatud nédinud, ehk ta
kiill nii akiline on. Ta teab — siin vasturddkimine oleks 0li tulesse valamine. Ta ei
saa aru, kes see peasiitidlane voib olla, igatahes moni teomees, kes veel isedralikult
vanahérra meelt on pahandanud.

«Sodida sina iiksi vOorastele V. jaama vastu,» litleb Leo von K. késkivalt oma
pojale. «Mina jdin koju ja vaatan, et koik karvapealt ndonda siinnib, kui mina
tahan.»

Nende sonadega ldheb ta uuesti toast vélja.

Hugo ldheb pahemat kétt tuppa ennast riidesse panema. Kui ta ust kinni
tommates tagasi vaatab, ndeb ta naisterahvaste toa ukse pooleldi lahti ja Helene
iiksi sohva peal istuvat, kisi pea peale toetatud, siigavas mottes. Adelheid on vist
valja linud.

Hobused soitsid trepi ette. Hugo tahab praegu eeskoja ust lahti tdommata ja
teenri saadetusel tdlda astuda, kui iiks pehme héil teda hiitiab:

«Hugo!»
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Haal on nii paluv ja hirmul, et noormees, nagu salavdest tommatud, ukse pealt
tagasi astub.

«Helene!»

«Kus Villu on?»

«Muidugi rohtaias, — mis sul on?»

Ta vaatab imestusega, — neiu nagu on kahvatanud, rahutu, silmad vaatavad
hirmul ja paludes tema peale, nagu tahaksid nad temast libi vaadata. Ornalt surub
ta tema kétt, mida teine vagusi siindida laseb.

«Miks sa — tema jarele kiisid?»

«Hugo, sina oled mu — tdida mu palve, see on esimene kord seda mul sinult
paluda.»

«Aga jumala pérast —?»

«Otsi Villu iiles!»

«Villu tles?»

«Utle temale, et ta tina kodunt 4ra liheb — vdi parem, vota ta enesega iihes —
voi et ta kuidagi harra meelt ei pahanda — {itle talle midagi, et ta ennast teab
hoida.»

«Aga jumala péarast, mispdrast siis?»

«Ma kuulsin kiill — kas sa siis selle peale e1 tulnud, kes see peasiitidlane voib
olla?»

«Ah — !» tegi Hugo.

«Selleparast!» iitles Helene rohuga ja pigistas noormehe kitt.

Ometi iikskord! Hugo huuled viibisid palavusega iihe silmapilgu Helene omade
peal, kes seda vaikselt slindida laskis, siis tormas ta kdrnerituppa. Villu oli nimelt
noorema kérneri koha peal. See oli nii Hugo tahtmine, et ta ndnda loodusteadust
tegelikult Opiks. Tuba oli tiihi. Ta otsis aiast, ei ndinud midagi, hiiiidis teda
nimepidi — vastust ei tulnud. Helene tuli talle kahvatanult vastu. Aeg oli kiire, ta
pigistas veel korra oma morsja kétt ja soitis ara.
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10

«Jdd vagaks, laps,
siis jumal sinuga!»

Kuuse talu kambri otsas on kena ruumikas aed. Noored dunapuud, alles paari
aasta eest istutatud, ldhevad ridades kambri akende kohalt rinnakut mooda alla.
Nende vahel on marjapddsad; ka nemad néikse alles hilja olevat istutatud. Akna all
on ilusad koverad lillepeenrad, nende vahel kruusatud teerada, mis keskaiast
ounapuuridade vahelt 14bi ldheb. Teeraja otsas allpool on kena {immargune
16hmusepdosastik, pingid sees ja laud keskel. Ka siin on iimmargune plats &ra
kruusatatud ja dértele muruméttad pandud.

See, kelle kohta mdisas nii raske piksepilv liles ajab, istub ilupddsastiku sees
pingi peal, lahtine raamat laua peal ees. See kdik on tema t60, mis siin aias nigime.
Mois ei ole kaugemal kui kaks versta, sealt kiib ta tihti siin toimetamas, ja et ta
sober ja heategija Hugo talle Ouna- ja marjapuid andnud, oli tal holbus
ounapuuaeda asutada, — viiekiimne aasta eest eesti talupojal muidugi haruldane
asl.

Ta loeb, Opib ajalugu. Kartaago dnnetu sdda pealetungijate roomlastega on tal
pracgu ees. Et mitte millalgi asjata aega viita, hoiab ta ikka sellest teadusest iihe
raamatu kaasas, mis tal parajasti ldbi vitta on. Nonda ka niitid. Aga siin on Opitav
tiilkk ta meeled muude asjade pealt tditsa dra pooranud. Kui vahva, kuninglik ja aus
kerkib ta silme ees Hannibali kuju iiles! Missuguse kuulmata imeteo 1dbi viib ta
oma vie Umbert {ile igaveste Alpi lumeviljade oma kardetava vaenlase maale sisse
ja missuguse vaimustusega viib ta tema siis voidule! Ja see mees, see vahvuse ja au
eeskuju, leiab nii Onnetu otsa ahnete roomlaste parast, kes, sellega veel mitte rahul,
et s0jadnn viimaks nende, Kartaago Oitsvad maad &ra voetud, ka Kartaago enese,
kelle rahvas kuulsat, suurt surma sureb, maatasa teevad, tema asemegi dra neavad
Jja sinna soola kiilvavad, méargiks, et seal i1al enam elu e1 pea drkama! Isegi siis veel
el anna nad ta suurele pojale, Hannibalile, hinga-mispaika, kuni ka temagi nende
ohvriks langeb!

Stigav kaastundmus votab temas vOimust. Kui inetu on see tegu roomlastest.
Aga seal — ta tunneb ajalugu 14bi ja 14bi, Opib niiiid aga eksami tarvis — seal
tousevad roomlaste eneste seast mehed, tiis toearmastust ja eeskujulikku aatelist
puiidmist. Rahvas jouab kuulsuse, vigevuse ja hariduse korgema tipuni, siis —
kaob temagi, Aasia toorestele hulkadele maad andes, mida rahvardndamine vélja
kiilvab. Téis segadust, pimedust, verd, rumalust, ebausku, usuméiratsemist tuleb
aeg, aga — hakkab selguma, harguma, tliksikud salgad 166vad valgemaks, tliks kui
teine tiht tduseb ja — sdrana hiilgab vaimutaevas neist meie ajal. Uksi see maa
siin, mida keskaja mdok ristiusule murdis, on pime. Alles hakkavad esimesed
kiired tulema, kui juba kange vastane végi neid vastu on votmas — kuuesaja-
aastane vari ei lase valguskiiri 1dbi. Ja ajalugu ei radgi siin mitte selle maa rahvast,
vaid tihest teisest iiksi, liksi nende heast ja kurjast kdekaigust; 1dheb aga maa rah-
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vast enesest mooda, nagu teda ei olekski. See on orduaeg, raske aeg, keskaeg, pime
aeg — vabandatav aeg! —

Ta enese lapsepdli, ta enese minevik! Ei, selle peale ei maksa mdelda... ei! Olgu
igavesti unustatud! — Tema on ju nii kaugele joudnud, et ta mineviku sugu siitisid
mitte praeguse selga ei koorma. Mis temasse puutub — seal on tal luba seda
unustada. Uksi seda, mida niiiidselt ajalt ndutakse, tahab ka tema kord nduda.

Tema? Kuhu kisuvad teda motted? On sinul julgust nende silmade sdrast onne
tunda, mis sinust tihtede kaugusel on, sa Kukulinna laps? Oigust? Kiisib silm
oiguse jarele, kui ta sdrale 166b? Tema ise on ori, aga ta — pilk on vaba!
Karistavad nad teda — pilk jddb karistamata! Ja kui ta enese siida karistamata on,
el karista teda iikski ilm. Seesama nodiastav végi, mis valusid 151, saab neid ka
kanda aitama. Jumalat nimetab piihakiri armastuseks, kes koik maailma on loonud
ja iileval peab. Oh, kui siigav sona, kui mdotmata tdhendus! «Ema — ma annan
sulle andeks,» sosistavad ta huuled, «ma moistan sinu eksitusest niiiid aru saada! Ja
ka sina — eksitaja! Ka sina oled oma enese siidame kohtumdistja ees maksnud!»
Ja nagu seisaks ta jille Korgepalu Kuusemaéel, niisugune tundmus on Villul, kui ta
raamatu kinni paneb, sest lugeda ei ole enam voimalik.

«Mis siinnib kiill teiega, onnetud teomehed?» motleb ta. Ta kuulis iga sona, mis
tule ddres radgiti. Ta oli metsa serval kdndinud ja juttusid kuulama jadnud. Tema
putiab, kus iganes voimalik, niisuguste konetundide salajaseks pealtkuulajaks
saada, et siit rahva elavat keelt tundma Oppida ja rahvalikumalt kirjutada kui
piiblikeel on, mis praegu Eestis jdddavaks keeleks on rajatud ja milles need harvad
raamatukesed triikitakse, mis piibli seletuseks veel ilmuvad. See on nii kange ja
saksa keele maoline, sagedasti vale ja vastu-loomulik. Onnetud teolised aga jiid
kauaks magama. Kiill ajas ta hommikul ise hobused rukkist vélja, et neid péésta,
aga kahju on liig suur, paistab liig selgesti silma. Ja siis — kas ta tohib varjul
hoida, salata, kes ta esimene ndgija oli. Ta arvab seda, sest teomehed ei joua tehtud
kahju ometi mitte d4ra maksta ja nende peksmine ei tee slindinud asja mitte enam
stindimatuks. Ometi — kui ta kéest kiisitakse, ei vOi ta mitte salata, et ta nagi. Ta
peab asja iiles andma, kui see juba iseenesest iiles ei ole tulnud — saagu mis saab.

Ta touseb iiles, et minema hakata ja kasuvanematega jumalaga jitta, sest ta ehk
el saagi enne linnaminekut siia tulla, ja astub kruusatud teerada moodda kambri
poole, aga seal tulevad nad molemad temale vastu ja niitid tulevad koik kolm
16hmusepodsastikku tagasi.

Kasuvanematel nagu on midagi siidame peal, mis tema kohta puutub; vaatavad
tiksteise silmi, siis jille tema otsa, nagu niidata, et neil iiks ndu on midagi temale
konelda, aga jélle ei tea, kuidas hakata.

Peremees kohatab ju mitu korda, perenaine istub, sorm suus, ja vahib oma
varvaste peale.

«Poeg,» litleb viimaks perenaine — teda nimetavad Kuuse vanad ikka pojaks
— «sa oled meile kui oma laps armas olnud ja sest saadik, kui Miku vana preiliga
Saksamaale ks, oledki sa veel meie ainuke poeg.»

«Oled meile ikka kiill armas olnud,» lisab peremees juurde.
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«Niitid lahkud sa pea meist koguni ja saad ise meheks, &dra siis oma
kasuvanemaid dra unusta, poeg,» iitleb perenaine edasi ja vaatab peremehe otsa.

«Jah, é&ra siis unusta,» tdhendab peremees ja piliiab meelde tuletada,
missuguseid héid dpetussonu nad koik iitelda tahtsid.

«Ole usin selle tee peal, kuhu niilid astud, ja dra pdlga omasuguseid dra, kui
nendest lilemale saad,» sdnab perenaine, kellel jille midagi meelde tuli.

«Aita hédalist, anna sandile sellest, mis sul on, ja mis sul ei ole, seda dra
himusta enesele iilekohtusel viisil. Kui sul ilmatarkusest ju kiill on, siis vota vahest
ka piibel kitte; maailma tarkus on tlihine jumala sona korval,», {itleb peremees
korraga sonarikkamalt ja vaatab oma kasulapsele silma.

«Ara jookse tiitarlaste jirele, kes halba teed kiiivad, ira tee iihelegi tiitarlapsele
stidamevalu. Sinu kadunud ema —»

«Kasuema, dra moista mu ema hukka,» itles Villu korraga rahutuks saades,
«ma el saa tema peale mitte ilma valuta mdelda. Kui tema eksis, seal —»

Villu ei voinud edasi titelda.

Kasuema négi, et ta kogemata seda oli iitelnud, mida ta mitte iitelda e1 tahtnud.
Ta vottis Villu kiest kinni, nihutas ennast ta ligemale, vaatas niiskeil silmil ta otsa
ja titles tasakesi:

«Villu!»

«Ema — 1sa! Teie olete mu ainsad vanemad, teie iiksi, muudest ma ei1 tea.»

«Jumal Onnistagu sind, laps.»

«Jumala Onnistus teiega, vanemad.»
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Suurt meretdit sinisilmi...
Heine.

Mbteldes astub Villu modda puiesteed mdisa poole. Ta siida on isedraline-
pehme, rahul — vagune. Kasuvanemate armastus — nii hea! Tulevik nii meelitav!
Uks teatud elukutse — teod — au ootavad teda. Ta tahab edasi piiiida — oh kuis ta
tahab Oppida! Need inimesed armastavad teda, kust ta praegu tuli. Nende sonades
ei ole ei tea mis, mis nad litlevad, aga see komme, need tosised nédod, need head,
avalikud, ausad silmad! Kui nende suust sona tuleb, siis on see ikka siidamest,
rdagivad sedasama keelt mis silmad, kuna mdisarahvas, kirjutajad, metsa-isandad
ja harraste omad ise, hoopis teistviisi on. Nende sOnadest ei vOi sagedasti sugugi
aru saada. Nad iitlevad monikord seda, ndgu aga niib seda iitlevat. Mdnikord on
sOna niisugune: ei saa aru, kas keeld vo1 kidsk, kas soov vdi pahameel. Jaa, nii
imelik vahe on talu ja mdisa vahel. Siin on nii lihtne ja vagune, seal kdik nii tore ja
karatsev, kiilm, hoolimata. Siin toimetatakse ja talitatakse, et asi toimetada tahab,
seal, et toimetama peab. Siin leiva, silgu ja hapupiima juures pere meel lauas rahul
ja rodmuski, kui juhtub, seal pilkamine ja nurin praelaua juures, kui «hantvirgi»
laua osalistel midagi vastumeelt on. Ja siiski kdidab iiks tugev, vabastamata side
teda selle viimase koha kiilge. Siin elab ta heategija, kes ta silmadele ilusa,
moOtmata maailma kdige oma tdiusega on avanud ja kes teda iihele tulevikule
vastu viib, millest tuhanded ja tuhanded eemale peavad jidma. Vari hakkab
kaduma... selgimas on udu. Kuidas paisutab see rinda, kuidas tdidab tegude himu
noormehe motteid! Kord on nad vajutavad-rasked kanda, raputavad, votavad rahu
dra, julgus koigub — siis aga tuleb ta tugevamal tungil tagasi — koik, koik
takistused tahab ta voOita! Ja mitte iiksi enesele, ei, e1, ka teistele tahab ta elada,
nagu niiiid ta kallis heategija temale elab. — Seal, ah! ka tema mélestusele tahab ta
elada! Sellele oma kaitseinglile, kes teda iga elusammu peal saadab, kelle nimi
talle nii aukartust tdis, magus ja piiha on, et ta dra kohkub, kui ta teda enesegi
kuuldes nimetab. Kaks sinist, usaldavat silma, tdsine lapselik ndgu ja tiikk kuldseid
kdharaid juukseid, Olgkiibar ja vaher — need on juba karja- ja teopoisi
unendgudesse endid pununud... nii selged silmad nagu Peipsi kdige ilusamal
suipdeval. Kord on nad iihe vallatu naljaka lapse, kord vaikse tdsise neiu jagu, kord
ndeb ta neid muinasjutus ja nodialossides, kord ruumikas valges majakeses
ounapuude ja parnade all... majakeses, mis koigiti tema enese kodu sarnane on...
oh ei, nad kaovad temast kaugele, lilesaamata on see kuristik, mis nende ja tema
vahel on, ja seda laiem néitab ta tema silmis, mida rohkem ta elu, kohuseid, seisusi
ja inimesi tundma Opib. Siin ei ole silda, mis teda sellest kuristikust iile teisele
kaldale viiks. Kiill on inimesed ise selle kuristiku teinud, nad on ise oma mottes
vaheseinu ehitanud, aga seda kindlamalt on nad tema vangis, et see nende enese
aastasadadel armsaks saanud ja paksuks vanunud mdte on.
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Seal eemal on see vaher, mille kiiljest ta nelja aasta eest tema vabastas ja —
ennast vangi andis. Niilid on tema selle puu kiiljes siidantpidi kinni ja keegi ei voi
teda vabastada, ka — fema ise mitte, ta kaitseingel.

On see silmaviirastus voi tdde — seal ta seisab selle puu all ja — veri tungib ta
pdhe, silmis ldheb tumedaks — tuleb temale vastu! Kahvatu ndgu 166b dkki
helepunaseks, kui ta ndeb, et Villu tema otsa vaatab. Villu jddb seisma — aralt
tuleb tulija 1dhemale.

«Villu!»

Tulija vaatab maha, Villu oma jalge peale, kumbki ei tea midagi iitelda.

Korraga ldheb Villu ndgu tosiseks. Ta votab kiibara peast, teretab aupaklikult ja
tahab uhkel sammul mé6da minna.

«Villu —» koneleb Helene ruttu, nagu oleks ta hirmul, et ta ju kaua siin
seisnud, «hoidke, et te vanahérra meelt tdna kuidagi ei pahanda. — Teie olete seda
onnetul kombel tdna juba kuidagi teinud. Ja4ge tdna tuppa varjule!»

«Ja teie, austatud preili, tulite mulle seda {itlema?»

«Ma — ma — olin hirmul.»

«Minu pérast?» hiiiiab Villu ja see kdlab kui hoiskamine.

«Jaa, teie parast — niiiid ja ikka!»

Noormehe huuled tahavad hdisates itht nime hiitida, kui korraga akiline
onneldige ta ndolt kaob, ja sunnitud rahuga {itleb ta tosise hiilega:

«Teie — preili v. B. — iihe endise teopoisi parast?»

«Kes onnelikum voib olla kui — kui — —»

«Oh, selle onn jdidb igavesti tulemata,» {itleb Villu valuga. «Ta voib iiksi veel au
— voib koik muu dra teenida, aga dnne mitte.»

«Villu!»
«See iiksi,» koneleb ta palavalt, «et iiks siida — see siida ta parast hirmul oli,
see on ta onn, kittesaamatu onn, — Helene! Uksainus kord nimetan teid selle

nimega — ja niilid elage histi ja nuhelge iiht vaest talupoissi, kes julges —»

«E1, Villu, ei. Teie mitte — teie e1 tohi mitte Onnetu olla! Teid e1 keela seisuste
vaheseinad, vaid — mind, Villu! Siin» — ta vottis rinnalt meelespealille — «siin
see minult teile mélestuseks — luuletuste eest! — Laulge veel — saage kuulsaks
meheks!»

«Helene!»

«Seal —» koneles Helene edasi ja nditas kdega moisa pollule, kus laialt rukkeid
16igati — «nende kasuks voite te palju teha — seal kutsub teid tulevik!»

Ja ruttu, hirmunud sammul, astus ta tagasi ja kadus poodsastiku vahele Villu
silmist...

«Ta noomis mind ettevaatusele,» koneles Villu tiiki aja pdrast nagu unest
drgates ja tombas kiega iile otsaesise, «aga just tema sonad iitlevad, mis mul teha
tuleb. Hérra ei ole armuheitmata, tiksi liig dkilise meelega.»
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Sa dra soitle vilku,
mis tamme purustand,
ja dra vibu soitle,
mis kotkal' noole kan'd.
«Anna talle! — Anna talle! Nii — nii! Hasti, ahah, kas maitseb! Vaata

hobuseid! vaata hobuseid! — Nii — nii! Hésti soolaselt!»

See on vanahirra hiil. Vali oigamine kuuldub selle vahele.

Opmani hoovi peal, puuriida korval, on dnnetu, paljaks kistud teomees pingil
pikali. Riida tagapool oigavad valus need, kelle kord ju lébi, dues ootavad kubjaste
ja vahimeeste keskel teised, mil nemad késile voetakse.

«Anna talle! Anna talle! Nii — nii! Tublisti — nii!»

Ja hédrra ise 160b iga «anna talle» juures peaga takti juurde.

Ta seisab vitsamehe selja taga, kupjad ja teomehed temast aupaklikus kauguses
eemal.

«Anna talle!»

«Haérra von K...! hédrra von K...! hiitiab 100tsutamisest lammatatud haal ta selja
taga.

See on Villu. Ta tuleb praegu joostes hooviviravast sisse.

Kui vilk keerab vana paks hdrra enese itimber. Ta punane nidgu 166b
tumesiniseks, juuksed tdusevad harjastesse...

«Pidage, — teomehed on —»

«Kus sa olid — sdh! — Sdh — veel! — Veel! Ve —» Hele naisterahva
hirmukarjatus kuuldus iilevalt mdisa rohtaiast.

Enam ei saanud hérra hiitida. Ta langeb — kétest tougatud — vastu puuriita,
siis touseb ta vihast vérisedes lles; sdrme jimedused sooned on ta otsaees. Vii-
maks padseb hiil suust:

«Maha ja kuuskiimmend!»

Kupjad kohkuvad esiti, siis — tdidavad oma kohust.

Ohtul on mdisas suured sdidud. Isamajast ilma jisinud poeg sdidab, pirast seda
kui vanahédrra toas tema ja isa vahel raske sOnavahetus olnud, praegu alles siia
joudnud
voorad soidavad, arsti jdrele sOidetakse, et ehk veel Helene elu paista, kes
palavikus Jjampsib. Koigil on rutt.
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Viilk tuli pilve pouest,
nool lendas kiiti kiest.
Mis tuleb aja ouest,
on iilem meie viest.

Palju aastaid on moodda ldinud. Veel enne oma surma on vanahérra oma rahva
armastust dra teeninud ja ka lepitus isa ja poja vahel korda seatud. Enne kui Hugo
ja Helene altarile astusid, tdotasid nad vastamisi iihel noul vallarahva kéekéiku
kergitada ja seda tdotust on nad pidanud. Vanahirra, kui ta iiksi on, motleb ja
vangutab pead, ndeb, kui paha tagajirg ta ékilisel vihal olnud, ja ohkab raskesti.
Kes vadis arvata, kes vdis arvata? Vana hallikese ndgu aga katab rddmujoon, kui ta
ndeb, et veel viimastel pdevadel need inimesed lahkesti ta otsa vaatavad, kes enne
tumedal, rusutud niol ta ette ilmusid, ja vanamees ajab, kui just juhtub, mone kiila
hallpeaga dige monusasti juttu. Noorest east ja nonda, koige rohkem aga oma
lastest ja lastelastest. Vanakese silmade ees on midagi selginud, mis kuuesaja aasta
jooksul varjuna sinna oli kogunenud, ja seda varju murdis — ah! nii raske tagajirg,
mis ta teol oli. Niiiid, jah niiiid soovib ta oma poja eeskuju kdigile naabermdisatele,
aga — seal on see vari veel niisama paks kui enne, ehk kiill valguskiired ju
heledamini ta taga taovad. Nad ei nde, mis nende rahule tarvis ldheb — Murumée
mois on veel ainuke tliksik valge koht udu sees...

Ukskord on vanake koguni iiksi jalgsi Nurmekiilas kidinud. Kuuse talu
1ohmusepdosas ridgivad kaks vana, Madis ja kiilaline, kaua, viga kaua aega, ja kui
hirra aiast vélja astus, piihkinud ta silmi, Kerdo Kaie tdenduse jargi, kes
perenaisele oma t60d, linast 10nga, dra kéis toomas. Sestsaadik kéib vanake tihti
Madist vaatamas, pistab midagi paberi sees tasku, ja kui pereemake, kobus
vanainimene, tuleb ja klaasides virsket piima ja voileiba toob, istuvad koik kolm
seal. Madise kui ka teiste talumeeste kohad on ammu périseks ostetud, kui kiill
naabermoisates veel teopdevi tehakse. Peksmisele on aga 10petus tehtud. Madisele
on héarra ostupabereid sOpruse tdheks kinkida tahtnud, aga Madis ei votnud, vaid
titelnud: «Igatiihele, mis tema oma.» Ja selle juurde ta jddnud, kuni koht tasa
saanud.

Ja koige selle imevedru kdimapanijad on — Hugo ja Helene. Kui nad oma
onnelike laste saadetusel modisa puiesteid modda vélja tulevad ja todtegija
moisarahva kohal peatavad, kiisivad nad neilt seda ja teist ja vahetavad, mis asjast
tahes, mone sona. Keegi ei kuule véljal needmist, — aga t66d tehakse rohkem veel
kui kunagi enne. Kui nad aga koguni kiilasse tulevad, teretatakse neid kui vanu
tuttavaid ja lapsed jooksevad vastu ja seltsivad «mdisa lastega». Paljud nendest on
tihed koolivennad ja -0ed, sest mdisas on tubli kool {ilema Opetuse tarvis. Hugo on
onnelik, Helene vagane tasane abikaasa ja laste-ema. Ainult liks asi toob korrati
murepilve Hugo palgele: oh et ka naabermdisad Murumie moisaga lhes
sammuksid! Ei, tema on iiksi — tema, teistest polatud «uuendaja», kes seesuguse

seisukorra Onnistust dra tunneb. Aga veel on see teistele vara, vana ei ole veel nii
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elujouetu, aga ohk on ju teine — seal on saadus siginemas, uus lahke aeg koputab
ukse kiilge ja talle peab lahti tehtama. Niitid — niiiid veel on ta kiill iiksi...

Ja Villu? Kukulinna esimese sauna asemel on pdrnade varjul vidike valge
majake. Siin iiksi on norgameelne vagune, siia viimaks on Hugo oma sobrale
aseme leidnud, kus pime vari, mis ta hinge peale langenud, teda ei vaeva — kus ta
rahule jddb. Kui aga Peipsi sligav, vigev kohin metsa tagant, mida kirves ikka
harvemaks teeb, ta korvu ulatub, siis tuleb ta ukse ette pingi peale istuma, ja kuna
tuul ta halliks 166nud juukseid liigutab ja ta silmad metsast 14bi kohinani tahaks
tungida, liiguvad ta huuled:

«Kui seda metsa ees ei oleks!...»
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