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1. EMA ÕPETUS.

Mihkel  rakendas  hobust  saani  ette,  aga  veel  ei
teadnud ta, kuhu sõita.

Ja Mihkel tahtis kosja sõita.  See võib ime olla, aga
Mihklil  ei  ole  aega  ime  peale  mõelda.  Mihkel  on
hädas,  päris  hädas.  Suuremas  hädas  kui  siis,  mil  ta
lauda hakkas tegema ja aru tuli pidada, kas kõverate
või  õigete  jalgadega,  suuremas  hädas  kui  see,  kes
maja  tahab  ehitada,  aga  ei  tea,  kust  materjal  võtta,
isegi veel suuremas hädas kui mullu ta naaber Veski
Andres,  kes  veskit  tahtis  ehitada  ja  juba  mõttes
jahutolmu  riiete  pealt  pühkis,  mõttes  teri  kolusse
laskis ja mõttes ilusat sõna «mölder» kuulis, aga asi
mõtteks  jäigi  —  Mihkel  on  palju,  palju  suuremas
hädas.

Kuhu minna?
Jah, kuhu? Kui keegi ütleks, kuhu. Vald tüdrukuid

täis,  madalaid  ja  sirgeid,  musta-,  sõstra-  ja
sinisilmalisi.  Igaüks  isemoodi,  üks ilusam kui teine,
mine võta kinni, missugune kõige sündsam oleks. Seal
Poti Peetri tütar ilus sirge kui osi. Alutare Hansul jälle
madal ja tasane; ei näita suurem asigi, aga hakka aga
vaatama,  näe,  õige ilusad silmad  teisel.  Kirsi  Jaagu
Viiu  on  küll  tore,  aga  temale  ta  tuleks  küll.  Kassi
Hansu Miina on küll õige väiksekene,  aga kärme ja
käbe nagu nirk,  ja vaata aga vaata,  õige kena naise
saaks  teisest!  Kui  nüüd  üks  niisugune  nendest,  kas
Poti Leena, Kirsi Viiu, Kassi Hansu Miina või Alutare
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Hansu  Eeva  tema  armas  kena  naisukene  oleks,
kergelt,  valge  põll  ees,  kambris  tiperdaks,  talle  pai
teeks ja ütleks: Mihkel,  tule sööma! ja kui põrandal
väikesed  punapõselised  ja  käharpealised  pattjalad
kilkasid — oi, küll see oleks kena! Jaa, aga missugune
nüüd  nendest  võtta  —  õieti  ütelda,  ta  võtaks  neid
kõiki,  aga kui  ta  üksikult  hakkab arvama,  ei  siis  ta
nagu mitte ühtainust nendest ei tahaks.

Ütelgu veel keegi, et Mihkel hädas ei ole. Nõnda ja
nõnda  mõtles  Mihkel  rangirinnust  kinni  tõmmates,
kuhu  juurde  ka  jalga  abiks  vaja  oli.  Siis  pani  ta
villasest  lõngast  kootud plettohjad peale ja hobusele
kurinad kaela. Need kaks asja ei tohi isegi jõukamal
vabadik-peiul puududa, saadik siis perepojal.

Siis  astus  ta  kambri,  et  kapist  veel  uus  kaelarätt
kaela, tuhkrunahkne kübar pähe ja hall kraega kasukas
selga panna — punane vöö litris otsadega sinna peale,
siis on kosilane korras.

Isa  istus  laua  taga,  prill  nina  peal,  piibel  ees  ja
mõlemad käed selle peal, ning luges. Kui nii tähtjas
asi  on  toimetada,  nagu  poeg  kosja  saata,  siis  teeb
jumalasõna salmikene ennemini head kui halba. Ema
istus teisel pool lauda, sõrm suu ääres, tunnistus, et ta
mõtles.

«Oota, ma aitan sul kaelarätti seada — pane sõlm
nii — nii,» ütles ema üles tõustes ja aitas kaelarätti
seada.  Vahest  jäi  tütarlaps just  selle kaelaräti  sõlme
külge.

Viimaks oli kosilane ka ise rakkes.
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Ema  oli  vait.  Isa  laskis  silmad  korra  prillidega
majas ringi käia ja luges edasi.

«Aga  kuhu  sa  nüüd  lähed?»  küsis  ema  rahutu
erutusega.

«Ei — tea isegi,» kostis Mihkel häbelikult.
Isa  köhatas,  lõi  piibli  kokku  ja  hakkas  piipu

seadma.
«Kuidas sa siis ei tea?» noomis ema.
«No,  vai  tüdrukuid  puudus!»  salvas  isamees,

arvata kolmekümne-aastane üleaia perepoeg Andres,
kellel  suur  tutuga  kübar  peas  oli  ja  piitsa  käes
keerutas. «Neid tühje on igas kohas küllalt,» kinnitas
ta veel kord.

«Mine aga verista ühe kõrv ära, oli kes on,» arvas
kasutütar Leena vokki seisma jättes; ise ohkas ta nii
salakesi,  et  ta  ka isegi  seda  ei  oleks uskunud,  et  ta
ohkas.

«Poeg,»  algas  isa,  kes,  nagu  näha,  kõik  aeg  oli
mõelnud  ja  käsipõsekil  Mihkli  otsa  vahtis,  «poeg,
minu  isa  ütles  minule,  kui  mina  sinu  emale  kosja
läksin:  rikkast  paigast  osta  hobune,  vaesest  võta
naine.»

«Sealt  perest,  kus  suur  puuriit  õues,  sinna  mine
jooma, kus suur puuriit ja rammus koer, naist otsima,»
lisas  ema  juurde,  «seal  on  hoolikad  ja  jõukad
inimesed.»

Mihkel naeratas.
Emal  oli  täna  tähtsam  silmapilk  elus.  Heameel,

lugupidamine ja armastus oli ta näol ja selles pilgus,
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mis  ta  aeg-ajalt  poja  peale  heitis.  Tema  emauhkus,
rõõm ja trööst oli ta, tema ainus poeg. Ta mõtles nüüd,
kuidas ta tema pärast nii palju hoolitsenud, kuidas ta
teda  kiigutades  ööd  läbi  valvanud,  lambike  sängi
sambal,  küll  mähkmeid  kuivatanud,  küll  äio-äio
laulnud, kisa põhjusi  otsinud, ja kui see ei  aidanud,
kisavõtjatelt  abi  otsinud  —  kuidas  ta  teda  käima
õpetanud, talle «linnukese muret» lugenud, teda kooli,
leeri ja lauale saatnud — kuidas ta kõike seda teinud.
Ja nüüd astus ta sellele teele minema, kus, nagu ütel-
dakse, laps oma isa ja ema maha jätab ja oma naise
poole  hoiab.  Kes  teab,  kes  see  on,  keda  majasse
tuuakse, ja kuidas ta on. Kas ta nendega, kas nemad
temaga rahul on, ja kõige rohkem, kas poeg ise hea
naise saab. Kõike seda mõtles ema sel silmapilgul ja
õnnega, mis ta kosjamineku üle tundis, oli ka oma osa
muret koos kanda. Ta pani käe isa kaela ümber, ja kui
Mihkel nende õpetuse peale naeratas, ütles ta:

«Ära naera ühtigi, pojakene. Mina olen küll vana
inimene ja rumal, ehk nüüd küll noorsugu tark on ja
raamatuid  ja  seetoneid  loeb,  kamasseridega  käib  ja
kriiksu kinga sisse  laseb  panna,  aga  ma ütlen seda,
mis ise ilmas olen näinud. Nüüd ei kõneldagi enam
muust kui raamatutest, seetonitest ja patsitikatest —»

«Patsillustest,» parandas isa.
«—  või  patsillustest,  aga  näe,  nüüd  lähed  naist

võtma, ei seeton ütle, keda võtta. Vaata, poeg. Kui sa
halvaga kokku juhtud, ega ta nael tubakat ei ole, et ta
ikka  ära  tarvitad,  olgu  ta  nii  halb  kui  on;  ei  ole.
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hobuseks, et ära müüd, kui peru on; sina oled temaga
eluks  ajaks  kokku  pandud.  Ära  tee  sellepärast
ülepeakaela.  Kui kosja lähed ja peresse astud, vaata
kõige  esiti,  kas  luuda  nurgas  näha  on;  aja  ta  nagu
kogemata maha ja vaata, kes ta ära võtab. See tüdruk
naiseks ei kõlba, kes luua jalaga kõrvale lükkab ja ise
edasi läheb. Kuula, kas ka teenijad pererahvale sekka
räägivad ja kuidas nad räägivad. Kus nad liig julged
on,  seal  ei  mõisteta  maja  pidada;  kus  nad  tummalt
vaikivad, seal on pererahvas liig tore ja teenijate vastu
südameta. Vaata ka, kas peretütrel king lapiti jala all
või ilusti ümber jala; lohak ei kohenda riideid. Vaata,
kui  peretütrel  niit  sassi  läheb,  kas ta  tema rips-raps
katki  tõmbab  või  ta  kannatlikult  lahti  harutab.  Kui
juttu aetakse, vaata, kas peretütar üksi ja teistest üle
tahab kõnelda; edevad teevad nii, mõistlikud räägivad,
kui kord tuleb. Vaata, kas peretütar poiste juurde jääb,
kui teile süüa tehakse, või ise usinasti kaasa aitab. Ära
võta seda, kes koolis kõige targem tahtis olla, ja tuleta
meelde, kus kohas kirikus keegi istub. Edevad tükivad
ette, tossikesed teiste selja taha, aga kes sinna istub,
kus parajasti paik olemas, see on otsekohene inimene.
Ära võta seda, kes kirikus üksisilmi maha vahib, see
on  liig  tossukene,  aga  ka  mitte  seda,  kelle  silmad
poiste peal seisavadki. Parajat igas asjas. Kes poissi ei
näe, ei näe ka tööd teha; kes üksi poissi näeb, sellest ei
saa  naist  kellelegi.  Ära  vaata  üksi  ilu  peale,  ilu  ei
kallata katla, aga ära võta ka tuleharki. Ära võta üksi
rikkuse  pärast  naist  — naise  rikkus  on  lühike,  aga
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etteheitmine eluaegne. See on minu nõu. Võta, keda
tahad; võta üks ära, olgu ta kes tahes, aga võta viks
tubli inimene.»

Mihkel  sügas  kõrvatagust  ja  sõitis  isamehega
minema. —

Aia talu oli üks jõukamatest külas. Et nüüd Mihkel
kosja  sõitis,  siis  pidi  see  teadagi  kõigile  naabritele
tähtjas olema, keda ta võttis. Ka Aia vanad ise tundsid
selle silmapilgu tähtsust.  Nad vaatasid üksteise otsa,
mis nii palju tähendas kui: Aiale tulevad suured ajad,
suured ajad, suured saajad. Tõepoolest,  suured pidid
pulmad olema, veel suuremad kui Pihlaka Pärt mullu
oma  pojale  tegi.  Ütle,  mispoolest  oli  Pärt  neist
rikkam?  Mitte  kuidagi.  Aga  vanade  tänane
peamurdmine oli esiteks ikka see, kes nende tulevane
minia  võis  olla.  Et  ta  laitmata  vanemate  laps  pidi
olema,  see  oli  muidugi  esimene  peatingimine.  Aia
omad ütlesid küll, kui Mihkel kosja läks: «Ära vaata
rikkuse peale,» ise olid nad aga sealjuures mõelnud:
no,  rikkam  oleks  ometigi  parem.  Seda  juba
sellepärast,  et neil  sellest valla rahva ees suurem au
oleks. Õieti ei olnud siin rikkuse ja rikkuse vahel küll
mitte palju vahet. Kõik Veola valla talunikud olid veel
rentnikud,  aga  näe,  ühte  kiideti  rikkaks  ja  ta  tütart
ihaldati, teist ei. Vahe oli see, et rikka talu tütar kaks
lehma kaasa sai,  vaese oma ühe, või mõnele utt või
oinas veel rohkem anti. Siiski helises ühe rikkus.

Aia  vanad  arvasid  järele.  Nad  olid  ju
kuuskümmend,  Mihkel  kakskümmend  aastat  vana.
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Oleks tal veel  natukene varagi naist  võtta,  aga saab
naise, seisab poiss pühapäeviti paremini kodus. Jääb
ka mõni kopik tagasi, mis nüüd paiasi-õlle eest välja
läheb. Saab aga naine koju, noh, küll see kari peale
paneb. Ja nad on vanad, töötegijaid just hädasti tarvis.

Teisi lapsi neil enam ei olnud kui Mihkel. Leena
oli, aga see oli kasutütar. Oli neile natukene kaugelt
sugulane.  Ta  vanemad  olid  varakult  ära  surnud.
Lapsele  ei  olnud  muud  varandust  jäänud  kui  üks
hõbetaalritega sukk, aga see sukk oli hõberublatükke
täis...  Aga  ei  sukast,  Leena  vanematest  ega  Leena
lapsepõlvest ei räägitud Aia peres ilmas midagi, mitte
kunagi. Kui keegi jutuga selle peale tuli, siis tegid Aia
vanemad  teist  juttu,  — kas  ilmast,  viljakasvust  või
millestki muust.

Leena  kasvas  kui  kõrkjas.  Ei  uskunud
kasuvanemad isegi,  et  väikesest  tütarlapse-lallikesest
nii  kena neiu pidi  sirguma — neiu kui  orav terane,
paled muudkui punetasid aina. Ja silmad olid tal nagu
rõngad, ütlesid nad. Aga keegi tal kosjas ei käinud, et
ta vaenelaps oli.

Ei tea, kas üksi sellepärast?
Kui nad veel väikesed olid, Mihkel ja Leena, siis

oli  nendel  kaklust  ja  vanematel  kohtumõistmist
küllalt.  Kord  kaebas  Leena  emale,  et  Mihkel  tema
pudi  ära  söönud,  kord  Mihkel  jälle,  et  Leena  teda
löönud.  Mihkel  oli  poisikesena  natukene  aeglane,
Leena  aga  kärme  ja  terane  kui  välk  ja  peksis
tõepoolest  palju  suurema  kasuvenna  läbi,  kui  seda
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tarvis  oli.  Koolis  käisid  nad  kui  õde-venda  kunagi,
sõid ühest leivakotist ja kasuveli aitas kasuõele poiste
seast  «meest»,  kasuõde  kasuveljele  «naist»  valida.
Mäng  nõnda  nõudis.  Pärast,  kui  nad  ju  leeritud  ja
täisinimesed olid, siis tuli muidugi iseaeg. Mine võta
kinni, kuidas Leena Mihklit häbenema hakkas, mine
saa aru, kuidas Mihkel Leena vastu araks läks. Mine
võta kinni!...

Vanad istusid praegugi veel laua ääres ja mõtlesid
kõiki  neid  asju  järele.  Leena  oli  oma  voki  eemale
tõmmanud,  sinna  kohta,  kuhu  lambivari  heitis,  ajas
korrati vokki ümber, korrati toetas vokikäsipuu najale
ja mõtles.

Perenaine istus Leena vastu. Tuli see sellest, et ta
vastu  istus,  tuli  talle  vahest  hõberubladega  sukk
meelde  —  ta  müksas  peremehele  külge  ja  sosistas
talle salakesi kõrva sisse:

«Ega  tal  vahest  oleks  vaja  olnudki,  sel  Mihklil,
omast majast välja minna, kui —»

«Ah, lase olla,» vastas peremees, köhatas ja vaatas
vargsi Leena poole.

Leena toetas voki käsipuu najale.
«Leena,  mis  sul  täna  õhtul  viga  on?»  küsis

kasuema.
«Mu pea valutab,» vastas Leena ja hakkas vurinal

ketrama.
«Heida siis pikali, kui pea valutab.»
Ta  heitis  pikali,  kuidas  kästi.  Ta  jäi  magama  ja

nägi  unes,  et  ta  Mihklile  ühe musu andis,  ja  kui  ta
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palaval ihul ärkas, tulid talle pisarad silmi.
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2. KUHU TA LÄKS?

Veel  suuremas  hädas,  kui  Mihkel  minnes,  olid
naabrid, kes küsisid, kuhu ta läks. Jah, kuhu ta läks?
Üks  oli  kurinaid  kuulnud,  teine  õuest  väljasõitu
näinud,  kolmas  kuulnud,  et  Hansu  Andres  Aiale
läinud ja pühapäeva-riided selga pannud — see ikka
midagi  tähendas.  Kui  üks  noor  perepoeg kosjakingi
kannab,  on  naabritel  terav  aimamine;  on  aga
naisevõtja  rikas,  on  kihin-kahin  seda  suurem.  Üks
loodab  õnne  oma  tütrele,  teine  sugulasele,  kolmas,
kellel  kumbagi  ei  ole,  tahaks  vähemalt  teada,  kuhu
seesugune hea suutäis kaldub.

Ja veel need naised, need naised!
Võibla  Annuse  pererahvas  istus  tares  peretule

ümber. Peremees punus lehmalõõga, sulane parandas
hobuseriistu,  naised  ketrasid.  Võibla  peres  elas  ka
Pläralära  Leenu,  oma  rohke  lora  pärast  nõnda
nimetatud  vanatüdruk.  Leenu  istus  ahju  peal  ja  sõi
lusikaga kausist suppi, mida perenaine talle praegu oli
andnud.

Karjapoiss  tuli  õuest  ja  ütles,  et  Aia  õuest  kaks
meest pühapäeva-riides, täkuga, saaniga ja kurinatega
välja sõitnud.

«Ehk  Mihkel  läks  kosja,»  ütles  Leenu  ja  peatas
süües.  «Või,  vist  sinna!»  arvasid  naised.  «Ta  käis
minev' nädal linnas — ehk vist kosjaviina toomas.»

«Sellep  seal  täkku  turgutati,»  arvas  peremees.
«Küll  siis  läks  kosja,»  üteldi  mitmelt  poolt.  Leenu
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pani lusika käest.
«Kuhu,  kuhu?  Või  ikka  kosja?  Jajah,  näe,  läks

kosja.  Ei  tea,  kas Mäe Mihkli  Maiele?  Või  Puskari
Anule?  No kuhu  ta  ometi  pidi  minema?  Vist  Kirsi
Viiule, kuhu siis mujale. Viiul suur kirst riideid täis:
kolm  kasukat,  viisteistkümmend  seelikut,
kakskümmend paari kindaid — näe tuli tahab nuusata
— kolmkümmend meeste särki — riitsika-raiped oma
kisaga  — või  läks  koguni  Raismiku  Leenule.  Seda
üteldakse,  ei  kuulvat  madalast  —  või,  no  kuhu  ta
ometi läks?»

Ja  Leenul  tuli  meelde,  et  tal  homme  Kõgedi
külasse Jalaka perenaise lõnga tarvis minna ära viima.
Kui ta nüüd ei tea ütelda, kuhu Mihkel kosja läks, siis
ei ole tal peale Ohela Peetri hobuse otsasaamise mitte
ühte uudist enam kõnelda.

Leenule ei maitsenud enam toit ega ahjupealne. Ta
kobis enesele vana kasuka selga ja läks Aia peresse
puhtele.

Tükk aega  pärast  Mihkli  ärasõitu  lipsaski  Leenu
Aia  omade  kambri.  Ta  jäi  ukse  kõrvale  seisma  ja
pistis käed kasuka siilu alla.

«Tere ka, siittalu rahvas.»
«Tere, jumalime. Eks aja tahapoole.»
«Vai ei saa.»
«No mis siis kuulub?» küsis peremees. 
«Keda, nõndasama.»
«Toeta ikka ka puu peale,» käskis perenaine.
«Vai ei saa alati  istuda,» vastas Leenu, istus aga
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nüüd pakutud istmele.
«Tulin  vaatama,  kas  teie  naistel  ju  kedrus  otsas

on,» algas Leenu toas ringi vaadates. Kui selle peale
keegi vastust ei andnud, küsis ta nagu kogemata:

«Teie Mihklit ei olegi kodus?»
«Sõitis natukeseks välja.» 
«Eks ta ole. Noortemeeste asi, kes teab kuhu läks.»
«Mis teie naised teevad?» tegi perenaine teist juttu.
«Nõndasama.  Perenaine  ketrab  villu,  tüdruk

vantsib  takku.  Laisk  tüdruk.  Magab  rohkem  kui
näppusid liigutab. Kuhu Mihkel läks?»

«Läks natukeseks välja.»
«Vai välja. Ei tea kui kaugele. Kus Leena on?»
Peremees, kes juba tüdinenud oli, läks heitis sängi

pikali.
«Leena ütles pea valutavat, läks magama,» vastas

perenaine, kes tülikast võõrast mitte ka nõnda kergesti
lahti ei pääsenud.

«Tütarlapse asi, eks valuta ka vahest peagi. Pällu
Miina olla Kaabu Peetri kihlad tagasi viinud, kas olete
kuulnud? Või, mis ilusad teki lõngad teil! Ohela Peetri
hobune olla mineval  öösel  otsa  saanud.  Kas linikud
juba  valmis?  Või  olemata.  Juudi  Juhanile  tahetavat
kevadel oksjoni teha, ei jõudvat võlga jäänud renti ära
maksta.  Perenaine, kas annad mulle  matikese tangu,
ma teen suil lõikusepäeva?»

Sel kombel podras Leenu veel tükk aega edasi, aga
nähes,  et  ta  Mihkli  sõidust  ometigi  otsa  kätte  ei
saanud, läks ta viimaks minema.
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Kodus  rääkis  ta,  et  Mihkel  Kirsi  Viiule  kosja
läinud  ja  Leena  selle  südamevaluga,  et  teda  ei
võetavat,  silmad  peast  välja  tahtnud  nutta  ja  ei  tea
kuhu ära jooksnud. Kirsi Viiu muidugi aga Mihklile ei
tulevat, tal olla ju rikkamaid.

Teine päev rääkisid küla naised: Kirsi Jaak visanud
Mihkli  kättpidi  kambrist  välja.  Leena  olla  ennast
pimedaks nutnud.

«Kes kõneles?»
«Pläralära Leenu.»
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3. SOOJAD SIDEMED.

«Kuhu me siis õige lähme?» küsis Andres Mihkli
käest, kui nad Aia väravast välja sõitsid.

«Laseme tee peale välja, ehk tuleb siis hea nõu,»
vastas Mihkel.

«Kuule,  jätame hobuse hooleks.  Kuhu peresse ta
ise sisse pöörab, sinna lähme kosja.»

Mihkel  ei  vastanud  midagi.  Ta  oli  nii  erevil  ja
ühtlasi ka natukene rõhutud — ei, palju kohe. Esiteks
oli  vaja  selle  peale  mõelda,  missugusel  viisil  ämma
rahva poole sisse astuda ja kuidas kõnet alata: kas nad
õhvakese kadumisest või tedre jälgede otsimisest juttu
teevad, või jätavad need vanarahva kongud koguni ja
räägivad asja kohe avalikult südame pealt ära. Ja siis,
kuidas tüdruku enesega juttu alustada, et ka kui terane
poiss  maksta.  Kõige  pahem  oli  ikka  see,  et  kuhu
minna. No ütle, kuhu sa ometi lähed? mõtles Mihkel.
Poti Peetri oma nüüd on ilus küll — aga nagu ei taha.
Kirsi  Viiu  kõik  nõnda sirge  ja  elav  — niisugusega
oleks  õige  ilus  kiriku  sõita  — aga  jälle  ei  taha.  Ja
nõnda on lugu igaühega.  Ikka on midagi  viga.  Ema
sunnib:  võta,  võta,  — no  ütle,  keda  sa  sel  kombel
võtad?

Mihkel  pühib  taskurätikuga  otsaesist.  Punased
nimetähed  räti  nurgas  kukuvad  ta  silma.  Need  on
kasuõe  õmmeldud.  Kui  ilusad!  Nimetähtede  pealt
libisevad  ta  silmad  kinnaste  peale.  Kui  peenikesed,
nagu  siidist!  Kasuõe  kootud.  Temal  on  hea  viks
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kasuõde — neiu kui  tihane.  Ema ütleb  juba  paarist
aastast saadik: võta niisugune naine, nagu meie Leena
on. Aga mine võta! Emal hea ütelda, aga mingu võtku
ise!  Kolle  Liisa,  Pindsi  Maali  ja  Alekõrre  Anna —
keegi ei ole niisugused,  arva keda tahad.  Ja Mihklil
tuleb  meelde,  kuidas  nad  kord  Leenaga  heinamaal
olid.  Leena  niitis  ees,  Mihkel  järel  oma  kaarega.
Leena leidis mesilaste pesa ja andis ka temale mett —
jah,  kui  veider see oli,  kui  imelikult  Leena seekord
tema otsa vaatas. Jah, Leenal on ilusad silmad. Puhtad
ja suured! Ja ükskord, kui neil sõnnikuveo talgud olid
ja Leena teiste tüdrukute seltsis talle vett oli visanud,
nagu komme, rabas ta naljatades Leena piha ümbert
kinni — või jah, kuidas Leena näost punaseks läks ja
värisema hakkas;  jooksis ära aida juurde koguni. Ei
tea, kuidas see tal nüüd meelde tuli või mis see oli,
aga  tema  meelest  oli,  nagu  sõidaks  ta  valge  käest
pimeda kätte; hobuserajak ei jää ka seisma! Jah, tema
lapsepõli on lõppemas, peab ta isegi tunnistama. Kui
ta ka küll  ema õpetuse peale  on naeratanud,  tõsi  ta
ometi  on.  Ja  kui  armas  oli  talle  mõnigi  asi  enne.
Kuidas nad Leenaga kahekesi karjas käisid, peitmist
mängisid, kahe kase vahel kambri otsas kukusid, mille
oksad  ta  ühte  oli  pannud.  Kuidas  ta  sinna  keskele
okstest pehme pesa tegi, Leena peale tõstis ja kiigutas.
Nad  mängisid  siin  Hani-Peetrit,  seda  laulu  rahvas
laulis. Mihkel oli Hani-Peeter, Leena Pudi-Hansu Kai.
Mihkel kiigutas Leenat ja laulis:

«Äio, äio, kussu, kussu, 
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äio, kallis naisuke!

Mihklile tuli see nii elavalt ette, et ta praegu seda
viisi ümises.

«Andres!» hüüdis ta siis korraga. 
«Keda.»
«Ära ometi nii hullusti kihuta.»
«Kas  tahad,  et  tee  peale  magama  jääme  või.  Sa

laulad juba kiigulaulusid.» 
«Kuule, Andres.» 
«Noh.»
«Ma ei tea — ei taha õieti mitte kuhugi minna.»
  Andres vahtis pärani silmil seltsilise otsa.        
«Ära tee nalja!» 
«Ei tea tõesti.»
«Miks  sa  siis  minema  hakkasid?»  pahandas

Andres,  kes  alles  nüüd  uskuma  hakkas,  et  Mihklil
sellega  tõsi  taga  oli.  Senini  oli  ta  kõike  naljaks
pidanud.

«Miks sa siis minema hakkasid?» lisas ta juurde.
«Isa-ema sundisid.»
«Keda nad sulle soovisid? Keda nemad tahavad?»
 «Ei kedagi. Nemad ütlevad ainult: Võta naine!»
 «Aga võtma pead sa ikka ometi.» 
«Ükskord küll.»
«Miks siis mitte nüüd?» päris Andres. 
Mihkel vaikis.
«On sul mõni, keda sa võtaks, aga keda vanemad

ei taha? Või on see sinust kõrgem ja ei tule sulle?»
 «Ei tea kedagi.»
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«Kärvaku sind! Siis ma sinust küll aru ei saa.»
 «Ma  ei  saa  isegi  enesest  aru,»  vastas  Mihkel

tumedalt. 
«See on, sul ikka on mõni, kes sulle armas on?»
 Mihkel vaikis, ütles aga viimaks viivitades: «Jah,

on küll.»
«Lähme  siis  sinna,»  arutas  Andres  edasi,   «siis

saame tõvele kohe abi.» 
«Kuhu?»
«Sinna kosja, kus su tahetav on.»
 «Iseenese koju?» küsis Mihkel hirmuga.  Andres

tegi suured silmad.
«Jah,  Leenat  ma  mõtlen  küll,»  hakkas  Mihkel

arglikult kõnelema. «Mina ei tea, kust see tuleb, aga
praegu leian ma, et ta mulle nõnda armas on, et ma
kuidagi ei saa naist võtta.»

«Eks Leena ole mõistlik tütarlaps,» ütles Andres.
Iseenesele  mõtles  ta  aga  veel  tasa  juurde:  Aga
vaenelaps!

Mihklil jooksis nagu soe üle ihu — Andrese suust
oli tal sedagi kiitust väga magus kuulda. Ja ta kõneles
mõnda  juhtumist  Leenast  ja  iseenesest,  kuidas  süda
teda  sel  silmapilgul  sundis,  ja  kõige  lõpp  oli  ikka:
Leena on Mihklile väga armas, Mihklil ei lähe Leena
meelest ära."

«Eks võta ta siis ära,» arvas Andres.
Mihklil tuli see nii äkitselt ja oli nii hea, et ta selle

sõna  peale  oleks  hõisanud,  aga  ta  ei  tahtnud  seda
teisele kohe nii selgesti näidata.
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«Aga ehk sa oled ära tehtud?»
Andres  ütles  seda  sellel  häälel,  nagu  see  ütleb,

kellel midagi  meelde tuleb, mida ta isegi selgesti  ei
usu, aga uskumata ka ei saa jätta.

Mihkel vahtis Andrese otsa.
«Jajah,  seda  on  olemas,»  seletas  see,  «mina

kõnelen,  kuidas  ükskord  minul  oli.  Sa  mäletad  küll
seda  tüdrukut,  kes  aasta  kaheksa  eest  Võidla  peres
teenijatüdrukuks  oli,  suurte  sõstrasilmadega,  ruuge,
käharjuustega, Maali nimi. Sina olid siis veel muidugi
poisikeselorots,  aga mina  olin  ju  täis  noor  poiss,  ja
tüdrukud — vai, oleks aga kätte saanud. Noh, mina
ajasin  Maaliga  tihtipealegi  juttu,  kui  Võidla  Madist
vaatama läksin, kes sel ajal veel poiss oli. Maali oskas
ilusasti juttu ajada — kui lõoke. Ta hääl oli õige ilus,
kui naeris, siis muudkui lõgises. Ja Maali naeris tihti.
Ja kõik ta viis ja olemine oli igapidi ilus — kas vähe
ilusad ikka ta hambad olid,  kui  ta naerule lõi,  nagu
tallekesed  karjamaal.  Kõigiti  tark  tubli  inimene,
muudkui  aga  need  nõia  kongud  olid  ta  sees,  nagu
pärast paraku ära nägin. Ühel pühapäeva õhtupoolel,
kui  ma  jälle  Võidlale  läksin,  oli  Madis  kodunt  ära.
Muud ei olnud nende rahvast kodus kui Maali. Meie
hakkasime  kõnelema,  ühest  ja  teisest,  poistest  ja
tüdrukutest.  Maali oli  sel  korral õige jutukas,  naeris
ühtelugu  ja  oleks  heameele  pärast  ei  tea  mis  ära
teinud.  Nii  rõõmsate  silmadega  ja  kergejalgset  ei
olnud ma teda veel millalgi näinud. Kui me tükk aega
olime naljatanud, läks võttis Maali kirstukapist kaks
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õuna, hammustas ise teise küljest, teise andis minule.
Või mina seekord teadsin, mis õun see oli. Ma sõin
selle  ilusa  õuna  ära,  ja  kui  veel  natuke  aega  olime
kõnelnud, läksin ma ära koju.

Õhtul  ei tule minul  uni.  Ei tule uni,  kas tee mis
tahad. Kardan, et haigeks jään, aga ei jää ka. Aga ei
rahu kuskil,  ei  mõista,  mis  ära  teha või  olla.  Teine
päev  ei  ole  asi  parem  ühtigi.  Söögil  polnud  õiget
maitset ega joogil; meel ühtelugu rahutu, ja mõtlen —
mõtlen alati Maali peale, Maali sõstrasilmade, Maali
käharate juuste ja Maali naeratuste peale. Alati nagu
tahaks  Võidlale  minna  Maalit  vaatama,  silmad
seisavadki alati sealpool, kus Maali elab. Ja Maali on
mu  meelest  korraga  nii  armas,  et  ei  mõista  ütelda,
kuidas. Ei jõua enam mina seal ära käia. Iga pühapäev
istungi ma Maali  kõrval  ja  nädalad on nii  pikad,  et
sure kas ära. Ma jäin näost otsa, meel oli alati nukker.
Viimati  kurtsin  kadunud  Möldri-Kaarlile  oma  lugu.
Ma  olin  veskil  ja  Kaarel  hakkas  pärima,  miks  ma
näost nii ära olen lõppenud. Kaarel teadis nii mõndagi
häda aidata, sellepärast ütlesin talle, et nõnda ja nõnda
on. Tema,  kadunu, võttis piibu suust  ja ütles: «Sina
oled ära tehtud. Ütle kolm korda: juudasitt, juudasitt,
juudasitt  ja  sülita  iga korra  vahele  kolm korda,  siis
kaob ära, nõnda et mitte kedagi viga ei ole.»

Nõnda  õpetas  tema,  kadunu.  Mina  tegin  nõnda,
kuidas  tema  õpetas.  Siis  läksin  veel  lähemal  pühal
Võidlale, haugutasin kõikide kuuldes Maali läbi, et ta
mind julges ära teha. «Ära sa mõtle,» ütlesin ma, «et
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sa  oma nõiakunstiga  mind  ära  jõuad võrgutada;  ma
sind  ikka  ei  võta!»  Sestsaadik  ei  meelitanud  Maali
mind enam kordagi — näe kuidas aitas! — vaid läks
sealt teenistusestki ära. Minul oli küll esiotsa eneselgi
süda haige — nõiutud õuna võim ei olnud veel täiesti
kadunud  —  aga  näed,  abi  sain  ma  sellest.  Nüüd,
kaheksa  aasta  pärast  tuleb  mulle  Maali  veel  kord
meelde:  oli  üks ilus viks inimene igapidi,  aga vaata
missugused nõiakongud tal sees olid. Ja nüüd olen ma
kolmkümmend aastat vana ja ikka veel poiss,» lõpetas
Andres ohates.

Mihkel  ei  vastanud  midagi.  Uskus  ta,  mis  talle
kõneldi,  või  mitte,  aga iga Andrese sõna torkas kui
terav  ohak  ta  südame  külge.  Praegu  arusaadud
õnnetundmus ta rinnus sai valusa hoobi — Leena oli
nõia tütar. 
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4. NÕIA TÜTAR.

«Nõia tütar?» Raske ohkamine tuli Leena rinnust.
Jah,  ta  oli  nõia  tütar.  Ehk küll  kodus  sellest  iial  ei
räägitud, ka väljas talle seda keegi veel polnud öelda
julgenud  —  ta  oli  siiski  nõia  tütar.  Üksi  oma
mõistlikkude kommete,  lahke avaliku meele  ja  ausa
elu läbi oli ta ennast senini selle sõna kuulmise eest
kaitsnud,  sest  temast  peeti  lugu.  Tema  oli  tark  ja
mõistlik  noor  tütarlaps.  Tema  õpetas  teistele
enesevanustele  neidudele  peenemaid  näputöösid  ja
kus ta pidule või pilgariõhtule tuli, tegi ta mis teisedki,
aga  iial  ei  leitud  tema  kombes  kuskil  unustamist,
sõnas  puudumist  või  seda,  mis  noorele  tütarlapsele
pilgates järele oleks võidud ütelda. Noormehed pidid
temast  lugu  pidama,  ta  oma  seltsilised  tütarlapsed
temast lugu pidama, teda austama.

Ja siiski oli ta nõia tütar!
Ta kandis pead püsti, kus seda tarvis arvas, andis

teravad vastused,  kus  leidis,  et  see  ära  oli  teenitud,
võttis tantsule kutsuja üksi siis vastu, kui sellel paiase
pärast  mitte  kübar  teise  kõrva  peal  ei  olnud  ega
tubakajunn suus.

Anti  seda  talle  andeks?  Ei.  Et  tema  nii
tagasihoidlikult  elas,  sellega  tahta  ta  enam olla,  kui
nemad,  need  rikaste  peremeeste  tütred.  Et  temaga
noormehed  tegemist  tegid  ja  teinekord  koguni
peretütreid istuma jättes temaga tantsima läksid, seda
ei võinud nad temale, nõia tütrele, mitte andeks anda.
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Nad  pistsid  pead  kokku  ja  rääkisid  temast  —
kellest  siis  muust  pidid  nad  rääkima?  Üks  teadis
ütelda,  et  ta  ei  kuulvat  madalast,  teine,  ei  nägevat
selgesti,  kolmas  teadis  veel  pahemat,  mõnda  naiste
viga  —  tüdrukute  jutt  ja  asi!  Viimaks  uskusid
kõnelejad isegi, et see tõsi olla, kui nad asja ju teise
või kolmanda käest tagasi kuulsid. Mõni ehk mõtles
ka sealjuures korraks, et see ligimese laimamine on,
aga siis tuli tal jälle meelde, et või ta ilmaasjata seda
tegi.  Leena  oli  nõnda  uhke  kui  hirmus,  ei  hoidnud
nende seltsi, oli suureline, et temast lugu peeti, ja ei
pannud  neid  tähelegi  —  ega  nad  siis  ilmaasjata
kõnelnud.  Ja  üks  asi  oli  ikka  peaasi,  nõia  tütar  ei
tohtinud enam  olla  kui  nemad.  See  nõiatütar  oli
vaenelaps.

Nelja-aastaselt  kaotas  ta  surma  läbi  ema  ja  pea
pärast  seda  ka  isa.  Isa  oli  vanal  põlvel  abielusse
heitnud. Ta ema, ka vaenelaps, peres ja mõisa väljal
kõikide  torgata  ja  tõugata,  läks  haigele  vanakesele
ometi, kui ta ka nõid oli. Ja nõid ta oli, seda ei salanud
ta ka ise, inimesed veel vähem. Hammaste vahel pani
ta varastatud asja tagasi tooma, kui ta «tegi», hobuse
jalad, keha venitamised, ussi hammustamised ja kõik
niisugused asjad  arstis  ta.  Ja  ikka sõnadega,  see  on
«tegemisega». Rohi oli muidugi esimene asi anda, aga
inimesed uskusid rohkem sõnade kui rohu võimu, ja
tema siis andis sõnu ka. Mis eest ta siis nõid oli?

Üteldi,  et  ta rikas olnud. Mine tea. Majakene tal
oli,  aiakene  ka,  olgu  ka,  et  mõlemad  renditud.  Kui
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talle tütar sündis, jooksid vanakese silmad rõõmuvett
— põlatud nõial oli nüüd ometi üks olevus, kes tema
oma liha, tema oma armastus oli ja kellelt ta sedasama
vastu  lootis.  Mis  sa  teed.  Ta  oli  enne  ka  nõukam
olnud, taluperemees siit kaugel, aga seal laastas tuli ta
varanduse, ja kerjaja, kes häil päevil kord loomaarsti
korteris  pidanud,  oli  mõndagi  õppinud.  Veolasse
tulles  oli  ta  renthärra  hobuse  ja  kohtumehe  jala
terveks teinud — sellest tuli kõla, ta olla tark. Ja kui ta
juurest  abi  tuldi  otsima,  taheti  ka sõnu,  ja  kui  ilma
sõnadeta  abi  ei  usutud,  täitis  ta  soovi.  Nii  leidis  ta
ülespidamist, viimaks peavarju.

Veel  praegu  teati  sellest  kõnelda,  kuidas  ta  oma
tütrekest  armastanud.  Isegi  külasse  tulles  olnud  tal
väike pattjalg käe kõrval — tal ei olnud ju enam ema,
kelle hooleks ta oleks jäänud. Ja kui ta veel oma vana
viiuli  võttis ja väikesele ette mängis,  viru valtsi  lõi,
kuni väike rõõmu pärast kilkama hakkas... siis tõmbas
ta tütrekese vastu rindu ja nuttis.

Ja seal aiakeses, otse mõisa salu all mäe rinnakul
oli väikesel hea tema käe otsas — oh kui hea! «Isa,
hobe, hobe!» näitas ta käekesega, kui saksad alt teed
mööda sõitsid. Vanake laskis siis luuvalust hoolimata
neljakäpakile,  ja  kui  tütar  «hobuse»  selga  ronis  ja
väikesed  käekesed  ta  kaela  ümber  pani,  tantsis  isa:
upadi, upadi!

Kui nüüd ka tema ära oli surnud, ei olnud vaesel
lapsel ühtegi tuge enam. Aia peremees ja perenaine,
kellel rohkem lapsi ei olnud kui üksainus poeg, võtsid

25



väikese  tütarlapse  endale  kasvandikuks.  Osalt
sellepärast,  et  ta  ema  perenaisele  kaugelt  sugulane,
osalt, et laps nii imearmas terane laps oli, osalt — et
tal hõbetaalritega sukk oli.

«Näe ikka kui  priske nagu õun,» ütles  perenaine
tihti peremehele, sirguva tütarlapse peale näidates, ja
see vastas: «Noh, leivakannika otsas kasvab, miks ei
või priske olla.» Seda rääkisid mõlemad, et iseenese
kiitusega enesele ka natukene head meelt teha.

«Sest saab pojanaine,» ütles perenaine ja ohkas.
See ohkamine ütles: nõia tütar!
Ja  mis  ikka nõid,  see nõid,  mõtles  mõnigi  tütre-

ema külas,  kui  õpetaja ühel  kevadel  kooli  katsumas
käies  Leenale  hõbehaakidega  lauluraamatu  kinkis.
Tema laps oskas niisama, aga vaat — nõia tütar oskab
südameid ära teha.

«Või  kes  on  näinud,  et  kasutütrele  saapad
ostetakse,  aga  oma  ainus  poeg  pastaldega  koolis
käib,»  rädistas  Pläralära  Leenu,  «kes  seda  enne  on
näinud?»

Sukast,  millel  rublatükid sees,  Leenu muidugi  ei
teadnud.

Õde  ja  vend  ise  ei  vaadanud  selle  peale,  kellel
saapad või kellel  kingad olid.  Ei  olnud aegagi.  Kui
mäng, siis mäng, kui kaklus, siis kaklus. Kas Leena
seda võis jätta, et Mihkel tema titad kirstu alt aidast
üles otsis — oh seda nina küll! — ja nad ojasse viis.
Ja kuidas veel! Ta jättis nad kõige ilma nähtavale ja
läks kõneles ise teistre Jaanile: Need on meie Leena
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titad! Taevas, kuidas siis kõik külapoisikesed naersid
ja titasid, jalad ülespidi,  käes väntsutasid! Selle eest
lõi Leena Mihkli puuhobusel ühe jala maha ja laskis
teda nõnda longata.

Siis oli vaja tapelda, kui muidu läbi ei saanud.
Aga  kõik  see  lõppes  juba  enne  Leena  leeri

minekut.  Leena  ei  löönud  enam  lehepilli  nagu
poisikesed, ei lasknud Mihklit ennast enam kiigutada
— ei enam! Kasuema ütles Leenast vahest «imelik» ja
mõnikord koguni söögilaual: «Ära ole edev!»

Siis toetas Leena vahest kopli aia peale, kuhu ta
vasikaid käis jootmas,  toetas ja jäi  vaatama.  Mõtles
kas palju või ei mõelnud mitte midagi, vahtis nii kaua
ja nii imelikult õhtuvidevikku, kuni teda õuest pidi ära
hüütama.  Mõnikord tulid tal silmad vett  täis;  ei  tea,
mispärast...

Viimaks  teadis  ta,  see  oli  kaua  aja  pärast  —
sõnnikuveo  ajal.  Ta  läks  Mihklile  vett  viskama.
Mihkel võttis ta piha ümbert kinni — Leenal hakkas
palav.  Ta  jooksis  aita.  Kuidas  ta  Mihklit  sel
silmapilgul vihkas…  ta oleks ta maha löönud!

Sestsaadik oli  Leena jälle endine.  Ei  olnud emal
asja  ütelda  «imelik»  ega  «edev»  enam.  Kõik  läks
nõnda edasi, nagu ühes taluperes talu kasulapsel peab
minema.

Nõnda ütelda, kõht täis ja riie seljas.
Kui  nüüd  tänavu  sügisel  Mihkli  naisevõtmisest

kõneldi, torkas igakord nagu ohak Leena südamesse,
ja kui juba kosjaviinad koju toodi,  oli  Leena mõnel

27



silmapilgul näost kahvatu.
Viha pärast, et mis see temale korda läheb.
Ta  ei  tahtnud  seda  enesele  tunnistada,  et  see

temasse puutus, ja siiski ei saanud ta sellest mõttest
mitte lahti. Päev-päevalt pakitses ta süda rohkem — ei
olnud see viha üksi, see oli ka valu, äraütlemata terav
valu, mis Mihkel temale tegi.

Ja  ometi  ei  teinud  Mihkel  temale  mitte  midagi,
otsustas ta teisel silmapilgul. Mitte põrmugi ei teinud
talle Mihkel viga, kõik see õnnetu asi tuli sellest, et
Mihkel temasse puutus.

Ja kuidas puutus ta temasse? Ta leidis, et see — et
tal nii ütlemata haledus peale tuli selle mõtte juures, et
Mihkel  kosja  läheb.  Kõik,  kõik  tuli  siis  Leenale
meelde:  kuidas  nad  Mihkliga  kiikusid,  kui  lahke
Mihkel  temale  mõnikord  oli  olnud  ja  —  kui  kena
mehine mees Mihkel ise oli.

Ja viimane mõte oli see kõige teravam ohak, kui
kahjutundmus sinna juurde tuli.

Kui  nüüd  Mihkel  ennast  kosjariidesse  seadis,
värises  Leena  jalg  voki  tallamise  laua  peal,  ja  ta
katsus uskuda, et Mihkli kosjaskäik sugugi temasse ei
puutu,  et  tal  kibedasti  vaja  on kedrata.  Ja  värisedes
katsus ta oma kohust täita ja ennast salata, et teised
midagi ei märkaks. Teised aga ei mõelnudki, et tema
sellel silmapilgul kambris oli. Alles siis, kui ta ütles,
nagu ikka üteldakse, et «mine verista ühe kõrv ära»,
mis nii palju tähendab kui: märgi ära! nagu perenaised
märgi pärast lamba kõrvad ära märgivad, siis kuuldi
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ka, et tema toas on. Ka see tähelepanemata jätmine oli
talle kibe.

Aga mis teistel siis temast oligi? Just see oli kõige
kibedam.  Kui  nad teaksid,  mis  ta  süda  praegu sees
teeb? On nemad ka niisugust valu tundnud? Kas ei ole
see  valu  väärt,  et  teised  temast  natukenegi  lugu
peaksid!  Oh, kui  üks kaastundlik nägu nüüd ta otsa
vaataks! Aga nad on nii tuimad, ja kõige haledam on
see, et ka Mihkel teistesugune on — täna ei näegi ta
enam teda.

Ja nüüd veel see unenägu, mis teda kohutas…
Ta nuttis ärgates.
Sel ajal klõbatas ukse link ja käimist  oli  kuulda.

Mihkel ja Andres tulid tagasi.
Ema, kes erevil voodis oli oodanud, ajas välja ja

tõmbas tule üles. Ta oli kõik selle aja oodanud, küll
esiti üleval olnud ja lugenud, pudi teinud ja ajaviiteks
söönud,  küll  sukka  kudunud,  küll  kapi  ees
pühapäevariideid läbi vaadanud — aga ikka ei läinud
aeg kuidagi edasi ega tulnud kosilasi tagasi. Viimaks
oli ta voodi heitnud, aga uni ei tulnud. Nüüd ometi
viimaks  olid  kosilased  tagasi  ja  ta  võis  tule  lambi
külge panna, et õnneliku, häbeneva poja nägu näha...

«Noo — oh?»
Vaikus kui surnuaias.
Isa,  kes voodis sel kombel hingas,  nagu oleks ta

maganud,  ise  aga  üleval  oli  ja  imeks  pani,  kuidas
kosilased nii  ruttu tagasi  jõudsid,  pidas hinge kinni,
kui  see  ema  «noohh!»,  milles  kõik  lootus  ja
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uudishimu koos oli, kuuldus.
Aga piinlik vaikus.
«Kuidas te nii ruttu tagasi saite?» ütles ema, kes

armsamini  küll  kohe oleks küsinud, kes ja kus,  aga
praegu pidi ta ometi selle ohvri tooma.

Vaikus.
Leena süda peksis kui haamriga. Tema meeled olid

veel enam pingul kui vanematel. Oh kui —?
«Kas te ei käinudki kuskil?» Seda küsis ema ainult

sellepärast nii, et sel kombel tulijad sunnitud oleksid
kohe õiget vastust andma.

Andres köhatas.
«Või,  no vist teie ikka ei käinudki!.» küsis ema,

kes  isegi  seda  kartma  hakkas.  Leena süda  ähvardas
lõhki karata. «Ei!»

See  kõlas  tumedalt  Mihkli  suust,  kes  ennast
räntsatades tooli peale laua juurde maha lasi. Andres
jättis jumalaga ja läks ära. «Taevas, mis sul viga on?»
küsis  ema.  Isa  ajas  sängis  istuli.  «Kas  sa  haigeks
jäid?» päris ema.

«Ei.»
«Läks saan katki?» 
«Ei.»
«Või ei võetud teid vastu?» 
«Meie ei käinudki kuskil.» 
«Miks?»
«Ma ei võtagi naist.» 
«Miks?»
«Ma — ma ei taha.»
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Leena  ei  olnud  Mihkli  imelike  vastuste  pärast
mitte  vähem  hirmul,  aga  siiski  pidi  ta  enesele
tunnistama, et need teda rõõmustasid.
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5. «MIS MEIE MIHKLIL VIGA ON?»

Ilus juunikuu oli käes.
Kirsi  talu  on  viimane  küla  otsas,  juba  natukene

külast  väljas.  Elumaja  on  siin  rehetoast  lahutatud,
suurte pärnade all, mida ju praeguse peremehe isaisa
istutanud.  Toa akna  all  on  kaunis  suur  viljapuuaed,
õuna- ja kirsipuudega. Laudad, aidad ja muud hooned
on nägusad ehitused, seisavad ringis ümber õue, mis
mäerinnakut  ümber  piirab,  ja  hoonete  tagant  läheb
kirikutee  mööda.  Kõik  hooned  siin  tunnistavad
hoolikat jõukat peremeest.

Praegu  on  mehed  väljal  kündmas,  naised  aga
kodus.  Nüüd  enne  heinategu  on  naiste  päris
kangakudumise,  riidevalimise  ja  näputööde  aeg.
Heinaajast  poole  sügiseni  ei  ole  enam  aega.  Nüüd
olgu aga näpud nobedad ja kirjad ja plaanid käepärast.

Elutoa  tagumises  kambris,  mida  sulased  pilgates
peretütre  kambriks  kutsuvad,  istuvad  vastu
õunapuuaeda  oleva  akna  all  kaks  neidu.  Üks  ajab
käterätile  kirjasid  otsa,  teine  õmbleb.  Õmbleja  on
peretütar  Viiu,  kitsa,  veidi  lahjapoolse  näoga
väheldane naisterahvas. Aga nägu on kena ja ühtlane
keha,  kõrge rind ja  peenikesed  pihad teevad temast
keskmise  iluduse.  Sõstrasilmad  vaatavad  õige
lustiliselt. Teine on veidi paksem ja sinisilmadega ja
valkjaskollaste juustega, mis praegu kahes pikas patsis
mööda selga maha ripuvad. See on kohtumehe Kassi
Hansu tütar  siitsamast  lähedalt.  Ta on oma näputöö
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kaasa võtnud ja sõbrannale seltsiks siia tulnud.
Sohva ees on punakas-valget kirja õuekoer maas,

see magab, pea käte peal.
«Kas kingad ju kätte  said?» küsis  esimene  neid.

«Homme lõunal tuuakse ära.»
«Katsu,  katsu,  et  nad  homme  õhtuks  valmis

saavad. Ma käskisin sulast noori kaski metsast tuua ja
eeskambri ära ehtida, siis on lõbusam tantsida.»

«Kas Manni Kaarel ka peaks tulema?» küsis Anna.
«Kuhu ta siis jääb — aa, seda sa ei tee asjakski —

küsi parem, kas Pihelga Jaan tuleb.»
«Sind  oma  Jaaniga,»  vastas  Anna  ja  näris

sassiläinud niiti.
«Ja ometi ei räägikski sa muust kui Jaanist,» vastas

Viiu, «Jaani silmadest, Jaani ruugest habemest, mida
ta nõnda ilusasti  piirata oskab.  Mäletad,  kui  viimati
Raismikul tantsiti, kuidas sa siis ta ümber olid — ja
kui veel Hans seda valtsi mängis — kuidas ta nüüd
oligi — kas oskad veel seda:

 tarn, tarn, tarn, taah,

mis nagu ujudes läheb ja siis —» 
«— nii pöörab:

tai laadi, liidi lallallah, 
traleriidi ruudi rallallah,»

trallitas  Anna  vahele  ja  kiigutas  oma  keha  kahele
poole. «Ma olin ta vaheajal ära unustanud, aga ühel
päeval  õppisin  aida  taga  ja  nüüd  lasen  jälle  nagu

33



ratast.»
«See on, kui sind Jaan keerutab.»
«Ja sind Aia Mihkel,» sähvas Anna.
Viiu otsis laadikust, nagu oleks talle uut nõela või

ei tea mis vaja.
«Ooh, mine ikka!»
«Oo,  arvad  sa,  et  ma  aru  ei  ole  saanud,  kuidas

Mihkel  sulle  meele  järele  on.  Kas  ei  olnud  see
mineval  pühal,  et  me  kirikust  tulles  risttee  peale
ootama jäime, et sa Mihklit tahtsid näha.»

«Ja sina oma Jaani.»
«Muidugi, aga sina oma Mihklit enne. Ja kes see

oli, kes Mihklile tubakakoti õmbles? Noh, ilus poiss ta
on,  pea  niisama  ilus  nagu  Jaangi.  Peale  selle
räägitakse —»

«Mis räägitakse?» rabas Viiu vahele.
«Räägitakse, et Mihkel sulle kosja ehtivat tulema.

Ema ja isa annavad nõu —»
Viiu  läks  näost  punaseks,  siis  olid  mõlemad

tüdrukud tükk aega vait.
Viiul tuleb mõnikord ette, et ta niisugused asjad,

millest ta kellelegi ei mõtle kõnelda, teisel silmapilgul
—  ei  tea  kuidas  —  ära  kõneleb.  Kohe  ei  saa
kõnelemata jätta.

«Anna,»  algab  ta,  «sa  tead  muidugi,  et  Mihkel
mulle — meele järele on. Ta on ilus poiss, vanemad
jõukad,  isa  vallavanem — Mihkli  võtaksin  ma  küll
vastu, kui ta kosja tuleks. Ja on üks ütlemata lahke ja
hea mees. Juba koolis mõtlesin vahel Mihklit — mis
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sest  salata,  sina tead isegi kõik. Juba mineval  talvel
ootasin ma Mihklit kosilaseks, aga ei tea, mis see on,
Mihkel on viimasel  ajal nõnda iseäraline. Ta ei tule
enam õhtuti teiste seltsi,  või kui tuleb, siis ei tantsi,
või kui tantsib, siis on ta nõnda — veider. Kuule,» —
ta  pani  pea  Anna  kõrvale  ligemale  —  «Andres
kõnelnud meie sulasele, et ta Mihkliga talvel ju kosja
sõitnudki ja meile pidanud tulema, aga seal keeranud
ta hobuse ümber — ei tea miks. Kas mõni minust õige
halba on kõnelnud või mis. Mu süda valutab kohe —
mine usu nüüd inimesi.»

«Ka minul tuleb see veider ette,» mõtles Anna.
Sel silmapilgul urises koer sohva ees, kargas üles

ja ajas harjased püsti.
Eeskojas oli kolinat kuulda, uks läks lahti ja Plära-

lära Leenu astus sisse.
«Tere, tere, tulin ka peretütart vaatma,» ütles ta ja

kobis lähemale, «ennäh, kohtumehe tütar ka siin!»
Tüdrukud  andsid  Leenule  tooli.  «Kas  peate  ju

homse  õhtu  tantsupeo  üle  aru?  Noored  lapsed,  eks
taha  ikka  tantsida.  Aga  mis  ilusad  puhtad  toad  teil
ikka!»

Leenu  nihutas  pakutud  istmele,  vahtis  ümber  ja
pani käed kokku. Tüdrukud tegid oma tööd edasi.

«Võe ikka võe, kas teate, mis lugu Mihkliga on?»
«Mis  lugu?»  hüüdsid  tüdrukud  ühest  suust  ja

tõstsid pead üles.
«Oh sina imekene küll, mis kõik ilmas ära ei sünni.

Kes oleks seda uskunud. Võe ikka võe.»
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«Mis tal siis on?» küsis Anna. «Kas naist hakkab
võtma?»

«Jah,  hakkab?  Hähäh  —  hakkab.  Kui  ta  saaks
hakata.» 

«Ütle ometi kord, mis talle siis on juhtunud?» ütles
Anna  kannatamatult,  kuna  Viiu  nagu  tegemistki  ei
teinud. 

«Eks ta ole ära tehtud,» paugutas Leenu. 
«Kes tegi?»
«Noh, ikka Leena, kes muud. Ei saa enam kodunt

kuhugi kosja minna — Leena on ta ära teinud.»
Anna ja Viiu vaatasid üksteise otsa.
«Kuidas, ah Leena on ta ära teinud?» küsis Anna.
«Jah, Leena — nõia tütar ikka nõia tütar. Mihkel

tahtnud  talvel  kosja  minna,  aga  tulnud  teelt  tagasi,
kõnelnud Andresele, et ta Leenat tahtvat — et Leena
ta juudasitaga ära teinud. Jah, oh sina imekene seda
ilma! Nüüd Mihklil ei enam asu kuskil, ei lähe töö ega
puhkamine. Võe ikka võe. Ei saa enam kuskilt naist
võtta, Leena ei anna rahu. Tahtnud teine Leenat võtta,
aga  isa  ei  luba.  Isa  lubaks  ehk  veel  —  kardavad
inimeste juttu. Või inimestel aru peas, mis kõnelevad.
Oh sina imekene küll  seda vaest  Mihklit.  Perenaine
ütleb  ikka:  «Mis  meie  Mihklil  viga  on?»  ja  jälle:
«Imet, mis sel meie Mihklil ometi viga on?» Jah, mis
viga. Ära tehtud, vot mis viga! Perenaine ise teab küll,
mis viga. «Leena, mu tuike!» ei ole nüüd enam tuike,
vaid hundiroog, aga kes käskis nõida majasse võtta!»

Nõnda  podras  Leenu  vahetpidamata  edasi.
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Tüdrukud kuulasid pärani silmil.  Mihkli  veider olek
oli  neil  nüüd  mõistetav  —  Mihkel  pidi  Leenat
armastama, mis seal veel muud võis olla.

«Perenaine lubas pätsikese leiba, Viiu. Ei tea, kas
on kodus?»

«Mine aita, ema on seal,» vastas Viiu häbi pärast
lõkendaval näol.

Leenu oli tüdrukutele kõik uudised ära toonud ja
läks neid omakorda nüüd perenaisele arutama.

Tüdrukud  jäid  nii  vait,  et  igaüks  iseenese
hingetõmbamist võis kuulda.

«On  sul  Mihklist  kahju?»  küsis  Anna  tüki  aja
pärast.

«Mihklist?» küsis Viiu kõige suurema imestusega.
«Mihklist?  Mõni  poiss  see Mihkel.  Suu kõver,  käib
kui  vana  tatarjalg,  vaene  kui  kirikurott.  Hähäh,
niisuguse peale ma ei vaatagi.»

«Ega ta ei ole küll suur asi.»
«Mitte tenga väärt.»
«Leenale üsna paras.»
«Paar kui loodud.»
«Üks kõvera suuga.»
«Teine sassis juustega.»
«Üks nõid —»
«Teine kirikuvarga poeg.»
«Ja vananaine —»
«Tulehark.» 
«Kõneleb läbi nina.»
«Mis  imet  ometi  sel  meie  Mihklil  on?» kihistas
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Viiu läbi nina. Et häält paremini järele teha, hoidis ta
näpuga ninasõõret kinni.

Anna naeris, et ümber veeretas.
«Ütle veel!»
«Mis imet ometi sel meie Mihklil viga on?» tegi

Viiu uuesti.
Mõlemal  olid  pisarad  silmis  kange  naeru  pärast.

Mihkli ema kõneles ka tõesti sestsaadik läbi nina, kui
ta kord redeli pealt maha kukkus ja otsaesise lõhki lõi.

«Ütle  ikka  Leenat,  või  niisugune  mõte!»  sõnas
viimaks Anna.

«Nõial nõia kongud.»
«Ja inetu nõid.»
«Silmad kui susil.»
«Imet ometi, et need poisid ta ümber keevad. Mina

ei tea, mis nad leiavad?»
«Tühja,  kes  teda  siis  nii  tähele  paneb.  Temaga

tantsitakse  üksi  siis,  kui  meie  südameid  tahetakse
täita.»

«Aga ka kooli  Kristjan peab temast  lugu,» arvas
Anna.

«Vist  on  ta  selle  ka  ära  nõidunud,»  vastas  Viiu
südametäiega.

Nüüd  alles  hakkasid  nad  üksteise  võidu  Leenat
tõmbama.

«Oleks  ise  seda  olema,  mis  näitab.  Minev'  aasta
käis Kelgu Juhaniga puhmas»

«See on õige küll, et ta seda teeb, minev' pühagi
läksid  Juhaniga  koplist  varikusse  ja  vaatasid  ise
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mõlemad tagasi,» lisas Viiu.
«Ah sina nägid?»
«Ei — näinud. Sina nägid?»
«Ei näinud ka.»
«Aga ta võis küll puhmas Juhaniga käia.» 
«Ja võis ka varikusse minna.» 
«Võimata see ei ole.» 
«Ei sugugi.»
Viimaks  uskusid  mõlemad  isegi  seda,  mis  nad

kõnelesid. 
«Kuule!» ütles Anna tüki aja pärast. 
«Noh?»
«Kas me seda jätame?» 
«Mitte sugugi.»
«Teeme nii,  et  ta  mitte  enam jalga kuhugi teiste

sekka ei saa tõsta.» Seda ütles Anna. Kui Viiu vaikis,
seletas Anna edasi:

«Homme  õhtu  on  ta  ka  muidugi  siin,  Mihkel
muidugi  ka.  Teeme riidu,  ja  kui  ta  jälle kõrgistama
hakkab, nagu oleks tema see ainukene ingel maa peal,
siis ütleme: «Uhujuuh, nõia tütar, kuidas sa Mihkli ära
tegid!»

«Oi,  seda  teeme.  Seda teeme nimelt.  Kuidas me
enestega  ometi  nii  kaua  sedaviisi  mängida  oleme
lasknud, sellest ma ei või kuidagi aru saada.»

Nad rääkisid veel ühte ja teist, kuidas seda kõike
tuleks toimetada, jõid meele kindlustuseks kõva kalja
ja lahkusid selle kindla tõotusega, et sõna pidada.
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6. HAKKAB MÕJUMA.

Leena  tõmbas  sauna  taga  koplis  kangaid  muru
peale laiali.

Õhtupäike säras selges taevas, palavus oli lõpnud.
Igal  pool  ilu,  mahedus,  lõbu,  lahkus.  Külaalused
madalad  heinamaad  oma  põõsastega  ja  üksikute
suurte puudega on nagu pidupäevaehtes; ei lase silma
pealt  ära  pöördagi,  kui  vaatama jääd.  Selle  taga on
suur  mets  kui  sinimüür  veel  ilusam  ja  helgib
õhtupäikese  kiirtest.  Koplid,  aiad,  tänavad,  aedade
ääred  kõik  ilu  ja  lõbuga  täidetud.  Linnukesed
siristavad  võidu  all  võsas,  kirjud  liblikad  hõljuvad
lillest lille — elu, värske vaba elu igal pool.

Leena pistis kangad konksudega maa külge kinni,
et tuul neid tükki ei viskaks, nüüd tõusis ta üles ja üks
valus õhkamine tuli  ta  rinnast.  Otsata  kibe tundmus
näris teda. Ta viskaks ta enesest; ta viskaks iseennast
ei tea kuhu, aga ei saa kuhugi minna, ei saa kusagilt
abi. Ei tal ole kuskil rahu. Mine kangast kuduma, ei
tõuse  käed;  mine  ketrama,  on  jalad  jõuetud;  mine
koplisse või haljale karjamaale, seal tahaks süda lõhki
minna.  Vahest  nagu  jääks  üle,  aga  siis  tuleb  veel
suurem kibeduse hoog tagasi. Kõik ta silmis on tume,
nagu ta enese nägu — rõhumine südame peal nüüd,
iga päev, alati...

Mis  peab ta kõik kannatama?  Sellest  ei  ole veel
küllalt, et ta Mihklit oma mõttest mitte eemale ei saa
tõrjuda, et ta igal tunnil tema peale peab mõtlema. Ja
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ometi teab ta, et see mõte asjata on, — ja oh kui valus
see  on,  et  seda  kõike üksi  peab teadma ja  kellelegi
avaldada ei või. Sellest ei ole veel küll! Talvest saadik
kannatab ta kahekordselt. Keegi ei ütle talle midagi, ei
kasuema  ega  kasuisa,  aga  nad  vaatavad  tema  peale
tumedalt,  nagu  midagi  varju  on  nende  silmades…
Mõnikord püütakse lahke olla, aga siis näeb Leena, et
see  tema  pärast  on  — kõik  on tagasihoidlik,  tume,
varjav... Kui palju kannatab ta selle all, kuidas ootab
ta üht trööstisõna, aga seda sõna ei ütle talle keegi. —
Kui  vanemad  kahekesi  kõnelevad  ja  tema  nende
juurde juhtub tulema, lähevad nende näod teiseks ja ta
saab aru, et nad teise jutu käsile võtavad. Mispärast
teevad nad tema eest  nõnda? On see kartus,  on see
põlgamine, on mõlemad? Mis on ta neile, mis on ta
kellelegi teinud, et inimesed temast eemale hoiavad!

Miks peab ta kannatama? küsib ta iseeneselt.
Ja Mihkel? Oo, see on veel see kõige valusam. Ta

hoiab oma kasuõest imelikul kombel eemale ja siiski
—  siiski!  Arusaamata  on  ta  olek.  Ta  vaatab  nii
imelikult, oh nii imelikult. Mõnikord töö juures jääb
ta mõttesse,  vaatab tema peale — ta  peab värisema
selle pilgu ees. Jälle kord on ta niisugune, nagu tahaks
need silmad talle midagi ütelda ja nagu oleks nendes
sügav kaastundmus... siis korraga lähevad nad teiseks
ja ehmatavad uuesti teda. Kord tahaks nad talle ütelda:
õnnetu  laps!  kord  on  nendes  midagi,  mis  hüüab:
tagane!

Mihkel puutub temasse,  seda ei saa ta salata,  nii
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väga kui ta seda tahaks. Ka seda ei saa ta salata, et ta
teda  täie  hingega  armastab.  Miks  ei  läinud  Mihkel
kosja?  Miks on kasuvanemad sestsaadik  tema vastu
muutunud?  Keelas  tema  teda  kosja  minemast?  Ei!
Tahab tema Mihklit enesele? Jah. Aga võtab ta teda
vastu? Mitte iial mitte. Niipalju on tal käes, et tema
vanemate pahameele ja tusatuju põhjus on. Ja see on
torkav. Sellepärast ei võta ta Mihklit iial vastu, kui ka
Mihkel teda kord peaks nõudma. Ainult ühte tahaks ta
teada — mis Mihkel temast  mõtleb.  Et Mihkel teda
natukenegi armastaks — seda tahaks ta küll, aga vastu
võtta teda ei võiks ta mitte. Alguses, alguses mõtles ta
küll, kui esimene umbusalduse vari tema hinge heitis:
Miks  ma  kannatan?  Seda peab Mihkel  kord minule
iseenesega  tasuma.  Siis  võis  ta  veel  asja  naljakast
küljest vaadata. Aga kui kahtlus ju oma terava okka ta
südamesse pistis, ärkas talutütre iseenesetundmus ja ta
ütles: ei, tuhat korda ei!

Ja need mõtted lendasid ka nüüd läbi Leena pea,
kui ta kangaste juurde alla koplisse vasikaid läks koju
ajama.  Oo,  kuhu nad siis  pidid jääma?  Nad saatsid
teda ju iga sammu peal.

Sel  ajal istus ema piimakambri  lävel  ja lõi võid.
Enne  oli  võitegemine  ikka  Leena  asi,  aga  kevadest
saadik  toimetas  seda  perenaine  ise.  «See  on  nagu
enam vanainimese töö,» ütles ta Leenale.

Isa, kes praegu mõisast tuli, kus ta toa ahjule kive
käis  küsimas,  kiskus  hobust  lahti.  Hobune ei  olnud
enne  kärsitu  ümberkäimisega  harjunud,  ta  kargas
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kõrvale ja tahtis käest lahti tõmmata. Peremees, selle
läbi  ärritatud,  hakkas  loomale  pähe  peksma,  mis
muidu mitte tema viis ei olnud.

«Ära löö hobusele pähe!» hõikas ema koja lävelt.
«See ei ole naiste asi,» vastas isa, ja nüüd lõi ta

veel rohkem, et keelati. Siis tõi ta hobusenõud kotta,
mis piimakambri ees oli.

Uus pahandus.
«Kes pärgel need vanad töönõud jälle siia visanud

— kes piitsa siit  ära võtnud? Mis see on, et kedagi
sinna  ei  jäeta,  kuhu  mina  panen!  Missugune  juuda
mood! Kus Mihkel on?»

«Künnab üleval väljal,» vastas ema.
«Ja  mina  käskisin  alla  väljale  minna!  Nüüd

keeratakse  kõik  vastuoksa,  nagu  oleks  põrgu  lahti.
Tema  läheb  üles  väljale  — niisugune  — niisugune
—»

Köha tuli peale ja ei lasknud enam muud ütelda.
«Ära ütle nõnda halvasti omaenese pojast. See on

ju ükskõik, kumb väli enne ära küntakse, kas alumine
või ülemine. Mis sul täna on?»

«Mis on siin, mis on seal. Pärgel, mis siin kõigil
igapäev on. Keegi ei tee enam seda, mis käsid, üks ei
saa ühest, teine teisest aru.»

Viimased sõnad ütles ta ju tasemini, õieti, mõtles
ta, võisid need vanad nõud ka siin varjus olla. Oli ka
ükskõik, kas Mihkel ülemist välja kündis või alumist.
Meel oli natuke lahkem ja sellepärast oli viimati kõik
nõnda kõige parem, kuidas just  oli,  ja  ta küsis  õige
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mõistlikul kombel süüa.
Perenaine pani talle võipiima ja võid lauale, lükkas

piimakambri  ukse  kinni  ja  tuli  ise,  kui  peremees
sööma hakkas, sinna.

«Kuule, Madis, mul on sulle midagi ütelda,» algas
ta. See ei olnudki nii kerge ütelda — kui mitu korda
oli  ta  ju  nõnda  alata  tahtnud,  aga  ikka  ei  olnud  ta
saanud. «See on Mihkli pärast,» lisas ta juurde. «Mis
on Mihkliga?»

«Noh, sa näed ise, et kõik enam korras ei ole, nagu
peaks olema. Miks jättis Mihkel naisevõtmise katki ja
miks  on  ta  nõnda  imelik  nüüd?»  Ja  ise  pani  ta
võikausi lauale ja läks vaatas aknasse, kas vast Leena
ligidal ei ole.

«Jälle vana laul — kas mina tean?»
«Jah,  aga  meie  peame  niisugusele  loole  kord

lõpetust  tegema.  Meie  peaksime  Leena  majast  ära
saatma.»

«Kes teab, kas ta süüdlane on, nagu sina arvad?»
«Muidugi on. Kas mul vanal inimesel siis silmi ei

ole?»
«Aga  kas  see  siis  mõni  õnnetus  on  —  olid  ise

korra üsna sellega nõus,» ütles peremees prooviks.
«See oli enne. »
«Miks siis mitte ka nüüd?»
«Sellepärast, et Leena Mihkli ära on teinud.»
Ja perenaine ohkas.
«Tühja, naiste lori.»
«Kas siis sina enam ei usu?»

45



«Kes seda võib uskuda? Kes võib kedagi ära teha.
Vaata  ometi,  mis  tubli  inimene  Leena  on.  Sa  ise
kiitsid teda enne alati.»

«Ta oskas nõnda teha.»
«Leena  otsekoheses  olemises  ei  ole  mina  ilmas

valskust näinud. Mina ei olegi veel üht noort tütarlast
näinud, kes nii tubli ja mõistlik oleks.»

Ja  peremees  kiitis  veel  paljugi  Leena  häist
omadustest.

Perenaine kõngutas pead. «Kõik ärategemine!» Ta
ohkas  ise  ja  nimelt  sellepärast,  et  ka  tema  ennast
niisama oli petta ja eksitada lasknud — ja nüüd veelgi
mõnel silmapilgul laskis ta ennast ära teha, kartis ta.

Peremees, kellel meelde tuli, kui pehmelt ja õrnalt
kord  Leena  haiguse  ajal  teda  talitas,  ütles
kaastundlikult:

«Vaata ometi, kui armsad ja ausad silmad tal on.»
«Ta oskab aga nõndaviisi teha.»
«Mul  on  hale  meel  tema  pärast,  kui  me  tema

võõraste juurde saadame.»
«Ta oskab seda haledust sulle teha. »
«Ei ma seda küll usu.»
«Siis oled ka ise ära tehtud.»
Peremees  oleks  selle  vastuse  peale  naernud,  aga

naer  ei  tahtnud  tulla.  Õieti  ütelda,  tal  oli
majapidamisega isegi küllalt muret, mure laste pärast
tuli nüüd veel sinna juurde. Üks oli oma lihane poeg,
teine armas kasutütar — enne armas, ja temale veel
praegugi.  Ja  nüüd  —  majast  ära  saata?  Kuidas  sa

46



saadad. Kuidas sa hakkad seda talle kõnelema: mine
ära! Nõidust ta ometi uskuda ei tahtnud — ei, ei mitte
sugugi — hoidku selle eest! Aga need  keeled,  need
keeled! Need kurjad kihvtised keeled! Kord olid nad
ju emaga mõlemad selles mõttes, Leenast enese pojale
miniat  saada,  aga  seal  oli  ema  talle  viimaks  kõrva
sisse ütelnud: «Ära ikka hakka Mihklile nõu andma,
inimesed  hakkavad  kõnelema:  Võtab  kohe  nõia
tütre!» See oli teda küll ära hirmutanud. Et keegi tema
last või kasulast laimama võis hakata — see ajas talle
kananaha ihu peale.

Ja siis — ega see ka ikka kõik vale ei või olla, mis
rahvas künnimeestest ja nõidadest kõneleb. Aga — oh
ei,  ta  ei  usu  seda  — ei,  jumalapärast  mitte  sugugi,
mitte põrmugi!

«Leena vaene saab küll palju kannatada,» ütles ta,
«ta on viimasel ajal nii kahvatanud, ta silmaääred tihti
punased — vaene laps!»

«Aga  miks  ta  siis  sõnagi  ei  lausu  ega  kellelegi
kaeba,» arvas perenaine selle kohta.

«Ütle,  kuidas  ta  kaebab?  Kuidas  ta  seda  julgeb
kõnelema  hakata.  Ka  ei  tea  ta  sugugi  selgesti,  mis
meie  temast  mõtleme,  —  mis  sina  mõtled,»  lisas
peremees parandades juurde.

«Aga aimata võib ta küll.»
«Paljugi, mis aimatakse. Kas sellest kohe kõnelda

või seda seletada saadakse, mis aimatakse?» 
«Kas sa siis ikka teda pojale soovid?» 
«Seda mitte.»
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«Siis saadame ta teise paika teenistusesse.» 
«Seda ka mitte.»
Seda  ütles  peremees  koguni  kindlalt  ja  kohkus

isegi, et saatmist temalt nõuti.
«Kuidas siis saab?» küsis perenaine, kes peremehe

rahulisema meele läbi ise ka nagu rahulisemaks jäi.
«Ehk jumal aitab nõndasama läbi. Ütle ometi ise,

kui me ta selle rumala lori pärast — hm, eks ta ole
ikka lori, muud midagi — selle rumala lori pärast ära
saadame, mis ütlevad siis muud inimesed temast? On
tema süüdlane selle juures, et ta isa nõid oli? Ei ma
seda  küll  ei  tee,  et  temale  niisugust  juttu  hakkan
kõnelema.»

Seepeale viskas isa pikali voodisse.
Ema määris  võid leiva peale ja läks seda väljale

Mihklile viima.
Mihkel oli üleni märg. Tugev loom oli üleni valges

vahus; ettepanemisest seniajani ei olnud Mihkel veel
seisatanud, ehk küll päike varsti veerul oli. Ta sundis
hobust taga ja vaotas adra sügavale maa sisse. Ta ei
pannud enne ema tähele, kui see teda hüüdis, ja kui ta
seisma jäi  ja leiba vastu võttis,  värisesid ta tugevad
käsivarred.

«Sa  tapad  ennast  sel  kombel  ära  tööga.»  Seda
üteldes  vaatas  ema  küsides  poja  peale  —  see
vaatamine küsis teist asja kui sõnad.

«Ah!» tegi Mihkel.
«Kõva  maa  kui  raud.  Ah,  tahtsin  küsida,  kas  te

linaseemnele ju lisandust olete saanud?»
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«Tead ju ometi, et Kirsi peremees lubas anda.»
Vaat, sinna just ema juttu tahtis viia.
«Ehk jääb külv kauaks. Mõned juba lõpetavad täna

linategemist.»
«Eks ma homme õhtu ütle,  et  sulasega  seemned

ära saadavad.»
«Kas sina ka siis homme nende tantsule lähed?»
 «Mõtlen minna.»
«Või  mis  siis.  Eks  Kirsi  Viiu  ole  tubli  kena

tüdruk.» 
«Ah!»
Selle «ah»-iga lõppes jutt ema ja poja vahel. Ema

ei teadnud enam kustki otsast peale hakata.
Ära minnes oli ta meel nukram kui tulles.
Mihkel  lõpetas  tee  ääres  künni  nurka.  Ta  tahtis

hobust praegu lahti teha, kui üleaia Andres linna poolt
mööda sõitis.

«Tere, jõudu!»
«Tarvis, ehk küll ju lõpetan.» 
«Käisin linnas.» 
«Aa.»
«Rinnad on ju mõnest ajast saadik kinni — käisin

tohtri juures.»
Andres  keeras  küliti  teise  vankrikülje  najale.

«Tead,  Mihkel,  see  Maali,  kellest  sulle  ükskord
kõnelesin, elab linnas.» 

«Aa.»
«Jaah! Ja läheb mehele.» 
«Soo.»
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«Ühele  rikkale  nahakaupmehele.  —  Sa  ei  ütle
midagi?»

«Mis ma pean siis ütlema?»
«Et ma vist ikka küll rumal olin, et tema kord ära

põlgasin  — ooh!  Aga  ta  oli  nõid,  muidu  ilus  viks
inimene — mis sa arvad?»

«Ei tea midagi arvata.»
«Eks ta vist  nõidunud ka selle mehe ära. Kuidas

sinu asi nüüd seisab?» 
«Missugune?» 
«Noh, naisevõtmine.» 
«Ah, tühja.»
«Nonoh, ära lase ikka kõrvu longu langeda.»
«Sina  peaksid  ometi  enne  võtma,»  pikendas

Mihkel poolvägisi juttu, ehk ta armsamini küll kohe
ära oleks läinud.

«Mina — ooh! — mina ei võtagi.» 
«Mina ka mitte.»
«Ära tee nalja. Kirsi Viiu ootab, et silmad ju ära

venivad ja  Kassi  Anna — kaua see sulle  ilmaasjata
otsa vahib. Aga kui lähme, siis ei lase ma sind enam
teelt tagasi tulla.»

«Ma ei lähegi enam kuhugi.»
«Võtad siis oma kodust?»
Mihkel  kummardas  ja  uuristas  näppudega  pastla

äärte vahelt mulda välja. Kui ta pea üles tõstis, oli ta
nägu tume ja tusane.

«Kuule,  viimati  sa oled ikka ka tõesti  ära tehtud
nagu minagi.»
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Tume verehoog tungis  Mihklile näosse.  Ta jättis
jumalaga  ja  viis  hobuse  heinamaa  äärele  sööma.
Andres raputas pead.
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7. PIDU.

Kirsi kambrist kuuldus kära ja pillimäng. Siin peeti
pilgarit.  Siin  uhuti  tantsu,  joodi  kodutehtud  õlut,
suitsetati, mängiti, aeti juttu.

Mida valjem kõne,  mida  kõvem pillimäng,  mida
ägedam  tantsu  uhtumine,  seda  lõbusamasse  tujusse
said noored inimesed.

Siin  olid  perepojad  ja  sulased,  peretütred  ja
teenijatüdrukud; siin olid, kellel mehelemineku lootus
veel  nagu viimse  juuksekarva  otsas  rippus,  ja  need,
kes alles mullu nukud nurka olid visanud. Ei tuntud
vahet kedagi, kõik näisid ühesuurused, üheausad. Aga
ainult  välispidi.  See,  kelle  isa  kohtumees  või
nõumees, teadis, kui palju ta sellest enam oli, kelle isa
seda  mitte  polnud.  Teenijatüdrukud,  kes  rikast
peremeest teenisid, pidasid endist enam lugu kui need,
kes  vaestel  olid.  Üks tüdruk arvas,  mis  see  või  see
perepoeg temast  praegu mõtleb,  ja seda,  mis  ta siis
mõtleks, kui ta nii või nii palju rikkam või nii mitu
aastat  noorem oleks.  Teine  mõtles,  et  ta  sellele  või
sellele läheks, kui seal mitte nii palju poisi õdesid ees
ei oleks; kolmandal ei olnud õdesid ees, aga seal oli
ema  liig  noor.  Neljas  ei  armastanud  seda  või  teist
toitu, mis seal peres söödi. Viies tahtis just täna õhtul
teada, kas ta ihaldatav temast  vähematki  hoolib, või
on  kõik  lootus  tühine.  Ta  arvas  järele,  kuidas  ta
paremini  meeldiks  — kas  ta  peab libe  ja  lahke või
külm ja hoolimata olema.  Mõni arvas,  et  tal  sugugi
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veel  viimast  lootust  ei  maksa  ära  heita,  teine  jälle,
keda see või see tahtis, arvas seda vaheks: kui ta veel
kahe aasta pärast mehele ei ole saanud, siis läheb ta
alles sellele, kes teda praegu tahab.

Mihkel ja Leena olid mõlemad tulnud. Esimene, et
tal mujale  ei olnud minna,  viimane jonni pärast.  Ta
teadis, et teised viimasel ajal temast halba rääkisid —
just sellepärast tahtis ta siin olla, et näidata, et ta neid
mitte ei karda. Jääks ta tulemata, siis räägitaks temast
veel rohkem. Sellepärast — ta tuli. Kui nad Mihkliga
ühel ajal sisse astusid, oli suurem jagu noori inimesi
juba koos.  Pill  mängis;  ühed tantsisid  paaris,  teised
istusid. Mõni noor alaealine jäi aralt ukse juurde teiste
selja  taha  ega  tulnud  enne  tahapoole,  kui  keegi
kutsuma  läks.  Teised  tahtsid,  et  neid  ju  õuest  pidi
kutsutama  ja  vägisi  sisse  lükatama  —  enne  nad  ei
tulnud.  Keda rohkem kutsuti  ja  kes kauemini  tuppa
tungimisele  vastu  pani,  see  oli  enese  meelest  seda
ausam.

Praegu  tuli  mitu  tükki,  nende  seas  ka  mõisa
toapoiss ja kohtumehe tütar. Nende auks peeti väikene
vaheaeg. Tüdrukud silusid päid, poisid istusid pinkide
peal  ja  keerasid  tubakast  ja  paberist  junnisid  suhu.
Mõnel oli valmis paberosse kaasas. See pakkus neid
teistele. Sealjuures oli ta ise palju sirgem kui muidu,
eks see olnud ju au, et ta pakkuda võis. Et ta nad ju
nädala eest  koju toonud ja ise ilma olnud, kes seda
teadis.

Pill  hakkas mängima ja tantsijad lõid paaridesse.
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Pillimees, Alupere Peep, mängis nüüd seda viisi, mis
ta  kevadel  Vihtla  valla  poiste  käest  õppinud,  kui  ta
seal pulmas oli. See oli üks niisugune tah, tah, et nagu
ise  juba  jalgu  tõstis.  Kooli-Kristjan  võttis  enesele
Leena,  Andres  tantsis  Poti  Munaga  ja  üks  võõras
poiss,  kes Mäe Mihklil  võõraks oli  ja siniseid prille
kandis,  tantsis  Kirsi  Viiuga,  siis  Kassi  Annaga.
Sulased tantsisid enamasti teenijatüdrukutega, aga Oti
sulane, kes talve oli kihelkonnakoolis käinud, Alupere
Eevaga ja üks noor teenija Mai, keda aga ju pooliti
kasutütreks peeti, Kõgedi küla Tootsi perepojaga.

Mihkel  ei  võtnud  sellest  tantsust  osa.  Mitmed
tüdrukud olid teda oodanud, aga kui ta ei tulnud, veel
viimsel silmapilgul teise tantsitaja võtnud. Mihkel jäi
nende  sekka  istuma,  kes  meelejärelist  tantsijat  ei
leidnud, või, mis pahem, kes ei osanud tantsida. Üks
viimastest, üks pika punase ninaga poiss ütles, et talle
tohtri  poolt  tantsimine  ära  keelatud,  ise  aga  oli  ta
terve. Mihkel suitsetas ja jõi õlut.

Kohtumehe Anna ja Kirsi Viiu jäid teise tantsu ajal
nimelt  Mihklit  ootama.  Kui  ta  aga  ei  tulnud,  rabas
Anna  viimasel  silmapilgul  Raismiku  sulase
tantsitajaks,  Viiu  aga  jäi  kõigest  ilma.  Võõras
prillidega poiss tantsis sellel korral Leenaga.

Viiu südamesse torgati — nagu ohakaga.
Kui vaheaega peeti, pistsid mitmed tüdrukud pead

kokku ja kõnelesid isekeskis — ikka seal, kus Leenat
ligidal ei olnud. Kõnelejate seas olid ka Viiu ja Anna.

Viimaks  tantsis  ka  Mihkel.  Esiti  Annaga,  siis
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Viiuga, siis mõlemaga natukene nagu kombe pärast.
Siis jäi ta jälle laua äärde õlletoobi juurde istuma.

Tuli vaheaeg, mil aru peeti, mis mängida. Kas hiirt
ja kassi  või «Kes aias»,  «Saks läks lindu laskema»,
«Hanevarast», või jälle mõnda istemängu, nagu «Ma
olen sinuga vihane» või muud.

Sel  ajal  oli  üks  jagu  tüdrukuid  nurka  voodi  ja
pinkide  peale  istunud.  Nad  kihistasid,  lükkasid
üksteist, lõid küünarnukkidega üksteisele külge: «Ütle
sina, ütle sina!»

Aga  keegi  ei  ütelnud  midagi.  Uus  kihin,
tonkimine,  naer.  Viimaks  üteldi  teiste  selja  tagant
nagu iseenesele, siiski nii, et kõik võisid kuulda:

«Üks olla teise ära teinud.»
Keegi ei teadnud, kes ütleja oli, aga kõik hakkasid

naerma.  Üksi  võõras prillidega poiss vaatas küsivalt
ümberringi, siis Leena otsa, kelle kõrval ta istus, aga
selle vastuvaade oli niisama küsiv, nagu temagi oma.
Üks aga teadis veel küll, mis see ütlemine tähendas,
aga see üks ei naernud.

Mihkel  istus  käsipõsekil  laua  ääres.  Ta  nägu
jumestus  silmapilguks,  siis  vaatas  ta  ähvardavalt
tüdrukute poole. Silmapilguks jäi kihin vait, siis läks
ta seda suuremaks — Mihkli vaatamine osatas veel.

Sel  silmapilgul  visati  Viiule  Leena  selja  tagant
lõngakera sülle. Viskamine oli kaunis kõva, sest Viiu
karjatas, siis aga tõusis ta üles ja tuli Leena ette.

Viiu tulek oli nii äge, et kõik vaatama jäid.
«Miks sa viskasid?»
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«Mina?» küsis Leena imestades.
«Sina jah.»
«Mina ei ole visanud.»
«Aga mina nägin, et sina viskasid.»
«Siis tahad sa valetada.»
«Mina valetan!» Ja Viiu kerkis kehast kõrgemaks

—  tema  pidas  Leenat  tõesti  viskajaks  —  vaatas
ümberringi ja hüüdis:

«Mina valetan! Ega ma mõni nõiatütar ei ole. Kas
sa  mind  ka  tahad  ära  teha,  nagu  sa  Mihkli  ära
tegid? »

Surmavaikus  tuli  selle peale.  Kella tiksumine oli
ainus hääl.

Viiu vaatas uhkel võidurõõmul ümberringi.
Hirmus  oli  nende sõnade  mõju  Leena  kohta.  Ta

nägu lõi surnukahvatuks, must vari lõi ta silmade ette,
ta  oleks  pingilt  seliti  ümber  kukkunud,  aga  võõras
poiss  toetas  teda  —  ta  sai  enne  Leenast  kinni  kui
Mihkel, kes ka appi kargas.

Toas olijatel olid minutid aasta pikkusteks saanud.
Ükski ei rääkinud, ükski ei nihkunud paigast. Ainult
üks oli, kes rusuvale vaikimisele otsa tegi, ja see oli
— Leena. Kust ta selle jõu praegu võttis, seda ei oleks
ta homme kellelegi seletada saanud, aga nüüd tõusis ta
järsku üles ja seisis sirgelt oma vastase ees.

«Olen mina nõid?» küsis ta rusutud häälel.
«Oled.»
«Ja Mihkli ära teinud?»
«Jah, et sa teda enesele tahad.»
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«Tee sina teda enesele  — mina — mina ei  taha
teda iial — iial, kas kuuled!» Siis vaatas ta korra teiste
poole ringi ja ütles: «Kes nõidumist usuvad, need on
vanad naised, nüüd on nende seas ka Kirsi Viiu.»

«Uhujuuh,  nõid,  nõid  —!»  ta  ei  julgenud  enam
edasi ütelda.

Mihkli  silmad  põlesid,  lõug  vabises,  ninaäärsed
sooned värisesid. Enne kui Viiu edasi sai ütelda, tuli
võttis ta kasuõe käest kinni ja käskis karmilt:

«Lähme koju!»
Ta hääl kõlas tume, ähvardav.
Leena tundis ainult ühte — seda, et ta käsi  selle

mehe käes oli, kelle pärast ta nii põhjatut südamevalu
kannatas. See käsi rõhus vangistavalt teda, nagu tume
käskiv  «Lähme  koju!».  Ainult  selle  inimese  käsule
veel  ei  võinud  ta  sel  silmapilgul  vastu  panna,  aga
muust kõigest maailmas ei hoolinud ta enam.

Ja  sellel  mehel  ei  olnud  teiste  karistuseks  mitte
ühte  sõna!  Mis  mõtles  ta  küll  siis,  kui  nad ju  ukse
juures olid ja tema, ukse link peos, veel korra tagasi
vaatas,  siis  aga kübara pähe  vaotas  ja  teda  enesega
ühes välja kiskus? Oli tal kahju teiste seltsist lahkuda,
või tahtis ta neile viletsatele midagi karistuseks öelda?
Mis mõtles ta siis?

Ja  mis  mõtles  ta  nüüd,  kui  nad  kahekesi  sõna
lausumata,  üksteisele  silmi  vaatamata,  kodu  poole
kõndisid?  Kas  tal  mitte  ühtainustki  troosti-  ega
kaastundmuse sõna ei ole? Ja ometi oli ta tervet elu, ta
ainust  vara,  au,  mõne  silmapilgu  eest  ära  purustada
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tahetud või ka juba purustatudki — ka tema ei kahetse
seda."

Aga ta kõndis selle karmi käe kutsele järele, mis
ka ise värises ja kelle omanik nii tume, nii ärritatud
oli. Mis ta mõtles?

Mis mõtlesid nad mõlemad?
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8. MIS NAD MÕTLESID.

Aia  peres  algasid  rasked  ajad,  kurvad  ajad,
tumedad ajad. Perenaine nuttis iga päev oma peatäied,
peremees oli äkiline kui püss. Kui ühel päeval Leenu
sinna  komberdas  ja  inimeste  kurje  keeli  hakkas
kaebama, viskas ta tema uksest välja ja lõi ukse nõnda
kõvasti  kirudes  kinni,  et  seinad  mürisesid.  Mihkel
peksis hobuseid, kord koguni karjapoissi, Leena käis
kui  vahakuju  talu  talituses  ümber  —  ei  olnud  ju
kellelgi õiget tööhimu ega südamerahu.

Ja kuidas siis võib himu olla? «Sarvik ise inimeste
sisse  on läinud,» pahandab peremees  ja läheb vahel
külameeste  seast  meelelahutust  otsima.  Aga  väljas
käies  saab  ta  alles  uut  südametäidet  juurde.  Seal
panevad kaks inimest  pead kokku,  kui  tema mööda
läheb,  ja  vaatavad tema poole — muidugi  räägivad
nad temast. Ja kus nad rääkida ei saa, seal pilgutavad
nad vähemalt  üksteisele  silmadega — midagi  ometi
tehakse, mis temasse puutub.

Läheb  perenaine  pühapäeval  teiste  naiste  sekka
kiriku,  seal  kuuldub  talle  sosin  ju  suurelt  kaugelt
vastu;  jõuab ta  aga ju nende juurde,  kaob kõik ära.
Mihkliga  ei  ole  lugu  sugugi  parem.  Puutub  ta
külapoiste  sekka,  irvitavad need,  hambad  laiali,  kui
koerad!

Need  peade  kokkupistmised,  silmapilgutused  ja
tähendused olid torkajad nõelad isale, emale, pojale.

Ja Leena?

59

59



Kirsi  talus peetud tantsuõhtust  saadik  oli  temaga
iseäralik  muudatus  sündinud.  Töö  juures  liikus  ta
masina  kombel,  tundide  kaupa  võis  ta  enese  ette
vahtida ja tööd tehes kukkusid näpud töö juurest lahti.
Ta  käis  ümber  kui  unenägija.  Küsiti  temalt  midagi,
siis vaatas ta nagu praegu üles ärgates küsija otsa ega
saanud  aru,  mis  see  oli;  ta  ei  olnud  midagi  tähele
pannud, mis ta ümber sündis. See tarretanud olemine
tegi teda tuimaks kõige vastu. —

Aia pere kambri  otsas kasvasid mõned jändrikud
kased, paar jalakat ja mõned pähklipuu põõsad. Selle
kõrvale  rajatud  uude  viljapuuaeda  olid  noored
viljapuud istutatud.

Siia,  kahe  kõvera  kase  juurika  vahele  sarapuu
põõsaste  keskele  oli  Mihkel  pingi  pannud.  Siin  oli
pühapäeviti hea vilu käes istuda. Siin olid ka endisel
ajal  Leena  ja  Mihkel  kahe  kase  vahel  õõtsunud  ja
Hani-Peetrit mänginud. Pärast, kui Mihkel suureks sai
ja  külapoisid  Aiale  hakkasid  käima,  mängiti  siin
murul  maas  kaarte,  maadeldi  või  veeti  vägipulka.
Mõnikord lauldi koguni ja tehti ringmängusid, kui ka
tüdrukuid kokku oli tulnud. Oli aga Aial mõnikord sui
ajal midagi pidulist, nagu talgute õhtud või nii, siis oli
lustipidamise paik kambriotsne sarapik.

Siin  pingi  peal  istus  Leena  ühel  õhtul  pärast
päevaloodet, silmad ehavalge poole pöördud. Ta nägu
oli valge kui lubi, silmadest paistis isevärki võõrastav
läige.  Nendes  võis  elu  näha,  muidu  oli  tüdruku
olemine nagu tarretanud kivikuju. Õhtu läks vilumaks,

60

60



kaste heitis  ta näole,  aga ta ei tundnud seda.  Ta jäi
ühteviisi  liikumata  paigale,  salaline,  varitsev  leek
silmis. . .

Siis  — üks sügav ohkamine  tõusis  ta  rinnast  —
tegi  ta  oma sukapaela  lahti  ja  vaatles  seda...  vaatas
ümberringi... silmad hiilgasid iseäraliselt...

Veel  üks  vaade  paela  peale,  siis...?  Aga  käed
langesid  tagasi,  istuja  peab  nagu  aru,  siis  laseb  ta
paela kukkuda.

Sel silmapilgul kuuleb ta kambri poolt sammusid,
mis temale lähenevad. Ta võtab ruttu paela ja peidab
ta ära oma põue.

Tulija jõuab ta juurde — see on perenaine. Ta on
enesele räti üle pea visanud, murelisele näole on hallid
juuksesalgad langenud,  mis  räti  alt  välja  on jäänud.
Näha on, et ta voodist on tõusnud.

Kui ta Leenat siin näeb, tahab ta tagasi pöörda, siis
jääb  seisatama,  tuleb  tagasi  ja  istub  Leena  kõrvale
pingi peale. Siis nihutab ta ennast istudes küll ühte-,
küll  teistpidi;  näpib sõrmega nina,  seab rätti,  vaatab
korra ruttu Leena otsa, siis maha.

«Ütle ometi,  lapsuke, kas sa oled ta ära teinud?»
küsis ta viimaks.

Leena ihust  käib  värin  läbi.  Ta  tahab suud lahti
teha, aga hing jääb kinni; pisarad purskavad jõena ta
silmist.

«Kuidas teed sa meile vanadele inimestele nii suurt
südamevalu, et meid rahvajutu alla saadad! Kas me ei
armastanud sind nagu oma last ja kas me ei saanud
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üksteisega kõige paremini läbi —»
Nuuksumine  kuuldus  ta  kõrvu;  ta  vaatas  Leena

otsa.
«Ära  nuta,  lapsukene,  ega  ma  halva  pärast  ei

kõnele.  Vaata,  meil  oli  isegi  mõte  sinust  enestele
miniat saada, aga nüüd — miks sa pattu tegid? Kiri
ütleb: ei su seast ei pea leitama nõida, ega valuvõtjat
—»

«Oh jumal!»
«Ega  teadmameest.  Ja  sina  teed  pattu!»  «Issand

jumal, ma suren.»
«Sa  oled  kurjust  täis,  muud  midagi,»  ütles

perenaine  korraga  üles  tõustes  teisel  häälel,  kui  ta
tundis, et haledus temale peale tahtis kippuda. Ja eks
see haledus olnud n õ i u t u d  h a l e d u s !

Tükk aega jäi Leena liikumata oma asemele.
Siis  —  nagu  oleks  teda  isesugune  vägi  täitnud,

tõmbas  ta  põuest  sukapaela  välja  ja  tulise  kiirusega
seadsid sõrmed ta silmusesse ja — — —

Põõsad kohisesid, ja teisel silmapilgul heitsid kaks
tugevat kätt Leena ümber ja värisev sügav mehehääl
hüüdis:

«Leena, Leena!»
Ahastus  ja  rõõm  segamini  olid  selles  hääles  —

Leena  tundis  ainult,  kuidas  teda  tormilikult  rinna
naale kisti, kuidas kuumad pisarad ta otsaesise peale
langesid, kuidas üks kare mehenägu ta nägu otsis ja
kuidas  kaks  kuuma  musu  ta  huultele  suruti. . .  ta
silmad vajusid kinni.
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«Leena,  Leena!  Ära  tee  enesele  kurja  —  ma
kuulsin kõik, mis ema ütles — anna talle andeks, ta on
ebausu kammitsas, oo, anna andeks. Ka mina olin, aga
laupäeva  õhtul  langes  kate  mu  silmilt  —  Leena,
Leena, anna mulle andeks!»

Ja Mihkel nuttis kui väeti laps ja rõhus värisevat
Leenat uuesti oma rinna vastu.

Võimuta  oli  Leena  Mihkli  ägedate  kaisutuste
vastu. Oh kui lõpmata hea oli tal nende käte vahel —
kõik ta sala-valu,  kõik ta hingeahastus oli  kadunud,
tume luupainaja oli ta hinge rõhumast ära läinud. Ta
palav  ihkamine,  ta  aastate  salajane  soov  oli  tõeks
saanud: ta oli Mihkli rinnal, tundis tema sooja südame
lööki, ta käte pehmet rõhumist, ta hääle sula kõla —
oh kui armsasti,  kui kaastundmust äratavalt see hääl
paluda oskas!

Aga siis kiskus ta ennast lahti.
«Leena!» Mihkli hüüd oli kohkumine. «Ei anna sa

mulle mitte andeks?»
«Sinule ei peaks ma andeks andma — oo, kui sa

teaksid, mis ma sulle praegusel silmapilgul kõik võin
andeks anda!»

«Siis tahad sa tõesti, et —»
Aga  jälle  lükkas  Leena  Mihkli  käe  eemale.

«Mihkel,»  ütles  ta,  «sa  nägid,  kuhu  mind
meeleäraheitmine  tahtis  ajada  — ära  karda,  seda  ei
sünni  enam,»  ütles  ta,  Mihkli  uuesti  tõusvat  hirmu
nähes. «Üks inimene on ära tundnud, et ma süüta olen
ja selle  inimese arvamine on mulle  enam kui kõige
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ilma arvamine. See oled sina.»
«Oh  Leena!»  hüüdis  Mihkel  ja  ta  nägu  läks

suuremaks, silmad rõõmsamaks. «Kui sa seda tunned,
siis saa nüüd ka minu naiseks!»

«Ei, selleks ei saa ma sulle mitte.»
«Leena!»
«Ei tohi saada.»
«Siis  ei  ole  sa  mind  mitte  armastanud,  nagu ma

arvasin,» ütles Mihkel ja ta nägu läks tumedaks. «Siis
ei ole sa mind mitte armastanud!» Ta ohkas sügavasti.

Leena  pühkis  põllenurgaga  silmi.  Siis  ütles  ta
tasase kurva häälega, aga ühe iseäralise tõsidusega:

«Ma ei  taha salata  — ma olen sind armastanud,
armastan ka praegu, aga sellest  ei  tule midagi.  Siis,
kui sa kosjateelt  tagasi tulid, lootsin ma küll,  ja kui
sellest  mulle  nagu  etteviskamisi  tehti,  tõotasin  sind
kiuste  kohe  ära  võtta.  Aga  kui  esimene  aimamine
mind selle peale tõi, mis minust mõeldi,  ja kui kõik
see  kauaaegne  kahtlus  Kirsi  tantsuõhtul  nagu  välk
avalikult  mu  peale  langes,  siis  tõotasin  ma  oma
südames sind ei iial vastu võtta, kui sa mind peaksid
tahtma.»

«Siis ei anna sa mulle mitte andeks?»
«Ära  ütle  nõnda,  Mihkel.  Kuidas  võin  ma  sulle

midagi andeks andmata jätta — arva ometi ise, kui ma
ütlen, et sa mulle üle kõige armas oled. Aga see on
võimatu,  mis  sa  nõuad.  Ütle  ise,  mis  mõtleksid  su
vanemad,  kui  sa selle jutuga nende juurde läheksid.
Nad usuvad ikka, et ma sind ära olen teinud ja nüüd
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vast  õieti  sinu  üle  võimust  saanud.  Jõuad sina seda
kannatada? Ja mis ütleb külarahvas sinu naisest? Et ta
nõia tütar  on.  Siis on see usk nende seas  veel  seda
kindlam.  Ja  kui  paljud  ka  seda  ei  usu,  aga  nad
kõnelevad ometi,  ja  tahad sina niisugust  naist,  kelle
peale kõik teised sõrmega näitavad? Kas ei ole mul
"õigus?»

Mihkel kuulas esiti kärsitult, aga siis pani ta teise
põlve  teise  peale  ja  kuulas  heameelega  nagu  juba
mõne noore naise mees. Kui ta aga ikka tõendas, et
tema, Mihkel, küll talle armas olevat, aga külarahva ja
vanemate pärast sest kedagi ei saavat, mõtles Mihkel
ju  palju  kergema  südamega:  No,  sellega  saame
valmis. Naised tahavad ikka veel tõrkuda, oleksid nad
hingega juba ei tea kus.

«Aga  minul  on  ka  õigus,»  ütles  ta  ja  põrutas
rusikaga vastu pinki, «on ka õigus, kui ma sind nende
kõikide vastu kaitseda tahan. Ja seda õigust ei anna
ma mitte käest.»

«Mõtle,  mis  su  ema praegu ütles,»  vastas  Leena
tõsiselt  — seda ei oleks ta ütelda tahtnud, aga ta ei
saanud Mihklist muidu jagu.

Selle peale Mihkel ei olnud mõelnud. Ta lõi näost
veidi kahvatuks, siis võttis ta Leena käe, rõhus seda ja
vaatas talle silma.

«Oh, Leena — jää minu omaks!»
Leena rääkis enne küll tõsisest südamest Mihklile

täiesti  vastu,  aga selle mõttega,  et  — ei  tea,  kuidas
viimati  siiski  lugu läheb.  Ta ei  tahtnud sellega  küll
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mitte  Mihkli  ihkamist  suurendada,  aga  kui  Mihkel
teda armastas ja  takistused ära  tahtis  võita,  siis  —?
Edasi ta enam ei mõelnud. Ja nüüd see palve: jää minu
omaks!  Nagu  ei  oleks  ta  südames  ju  aastate  kaupa
tema  oma,  kas  ei  kista  teda  nagu  nõiasidemetega
Mihkli külge? Ta ei saagi temast enam kuidagi lahti,
kui ta ka tahakski.

«Leena, varem või hiljem, olgu kannatada mis on,
aga luba, et sa mitte mehele ei lähe. Ükskord annavad
vanemad ometi luba, ja külarahvale jutu jätku anda —
see teeks mulle otse rõõmu. Leena, jää mind ootama!»

«Ma  jään!»  vastas  ta  ja  nüüd  laskis  ta  seda
sündida, et Mihkel ta uuesti kaissu tõmbas ja suudles.

«Ah,  sa  teed  lahkumise  mulle  raskeks,»  ütles
Leena viimaks.

«Lahkumise?» küsis Mihkel kohkudes.
«Jah, lahkumise, sest nüüd ma lähen muidugi siit

ära.»
Veel üks suudlemine selle peale. Teisel päeval läks

Leena majast  välja.  Enne oli  veel  poja ja  vanemate
vahel riid olnud.

Leenat ei keelnud keegi minemast.
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9. MURTUD SÜDA.

Kaks aastat on sestsaadik mööda läinud.
Need olid rasked aastad olnud niihästi maamehele

kui linlasele. Esimesel oli viljasaak kehv, siis tuli talv
kange  külmaga  ja  tormidega,  siis  viimaks  veel
rõugehaigus, mis linnas kui maal palju ohvreid päris.
Vaene aeg, raske aeg, kaebasid inimesed maal,  seda
rohkem veel linnas; kopik ei tahtnud kustki tulla, aga
oli vaja elada ja olla, vaja oli turul iga päev raha välja
anda, aga turult oli vähe saada, ja mis oli, siis oli see
üleliiga kallis.

Ja seda tunnevad praegu linna kodanikud iseäranis
rõhuvalt, alamal rahval on päris kitsas käes.

Väikeses pool-lagunud majakeses, ühes linnaosas,
kus  pea  üksi  juudi  plekksepad,  kübarate  ja  tanude
tegijad  elavad,  paistab  südaööl  veel  tuli.  Teistest
majadest on see sellel ajal siin linnajaos ju ammu ära
kustutatud.

Majakene  on  ju  viimastes  elupäevades.  Tuul
kobistab  ta  lohakile  jäänud  aknaluukidega,  mida
hoolitsev  käsi  ei  ole  parandanud  ja  mis  ju  oma
viimase  värvi  jälje  on  kaotanud,  torm  mängib
lumeebemetega  ta  väikeste  madalate  akende taga  ja
kõdunenud seinad ohkavad ja vabisevad.

Aga  majakese  seespoolne  on  ometi  elamiseks
kõlvuline — tuul ja torm ja lumi peavad veel ootama,
enne  kui  nad  sisse  pääsevad,  olgu  küll,  et  teine
majakese ots juba nende voli all on.

67



Elamiseks  tarvitatava  toakese  akna  all  on  valge,
peenikese pitsilise linaga ületõmmatud laud, selle peal
põleb lamp ja valgustab väikest ruumi. Palju asju ei
ole  siin  näha:  paar  lihtsat  tooli,  aga  niisama
helevalgete  üleriietega  kaetud,  ühes  nurgas  kapp,
mille  uks  aga  ju  uuesti  on  paigatud  ja  millel  üks
katkiläinud päraga võti ees on, teine sein on enamasti
ühe  riidega  varjatud,  mis  kardinaks  on pandud,  pea
tervet seina täidab ja ainult nii palju ruumi üle jätab, et
veel  ühe  naisterahva  kummutile  ruumi  on  saadud
anda, mille kohal üleval ühe pommiga väike seinakell
tiksub.

Laua  ääres  istub  noor,  pool-linna-,  pool-
rahvariides tütarlaps ja laseb virgasti nõela läbi sameti
käia, mida ta õmbleb. See samet peab võõras olema,
sest  mitte  enesele  ei  õmble  ta  sametit,  seda
tunnistavad ta lihtsad riided, veel enam ta nägu, kust
kannatuse ja puuduse jäljed välja paistavad.

Tugev tuulehoog,  mis  luugiaugust  üles  lae  peale
puhub  ja  pöönigul  kolinat  teeb,  paneb  teda
silmapilguks pead üles tõstma, siis aga laseb ta veel
virgemalt nõela läbi riide käia — ta tahab tööga seda
pisarat  tagasi  hoida,  mis  varsti  ta  teise  silma  tahab
tulla.

Kardina  tagant  kuuldub  nõrk  köha  ja  oigamine,
õmbleja viskab töö käest ja pühib põlle nurgaga üle
silmade — pisar tuli tõesti välja — ja astub kardina
taha.

Valgete voodiriiete ja patjade peal on üks kõhetu
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naisterahva kogu. Pea, käsivarred ja natuke rinda on
kattest  lagedad,  nendest  paistab  kurvastus  ja  häda,
haigus  sisselangenud  palge  test.  Silmad  on  auku
vajunud  ja  kuivaläikelised.  Kurb  tänulik  naeratus
liigub ta huulte ümber, kui teine ta voodi ette astub ja
kaastundlikult ta peale vaatab.

«Kas  tunned  ennast  veidi  tervema?»  küsis  tulija
pehmelt ja seadis haigele tekki paremini ümber.

«Jah,»  vastas  haige  ja  katsus  naeratada.  Seda
vastust ei olnud teine mitte oodanud.

«Ära karda, mul ei ole viga —» — köhahoog ja
valus  oigamine  ei  lase  teda  edasi  rääkida.
Palavikuhoog  tuli  talle  peale,  ta  hakkas  sonima  ja
paled lõid punetama. Sõnalausumata seisis tütarlaps ta
voodi ees. Kui haige tüki aja järel uuesti magama jäi,
läks  ta  väikesesse  kööki  ja  pani  teemasinasse  süsi
sisse, et haigele pärnaõie teed keeta.

Ta ei olnud sellega veel valmis, kui ta ju oma nime
kuulis hüütavat. Ta astus haige juurde tagasi.

«Leena,» ütles haige ja ta nägu oli vagune ja hääl
nagu  tervel  inimesel,  «Leena,  ma  tunnen,  et  mu
surmatund ligidal on, ja ma tahaks sulle veel midagi
kõnelda  — ära  nuta!  — kõik  läheb  veel  sinu  elus
hästi.  Mind ei  või  aga keegi  enam aidata.  Ma pean
lahkuma. Meie oleme ju ligi kaks aastat ühes elanud;
ma ei taha oma elust ainust saladust sinu eest mitte
varjata — ainult sinu eest mitte. — Ära nüüd nuta! —
Ma tean,  mis  sul  kannatada  on,  ja  sellesama pärast
olen ka mina kannatanud. Veel raskemini, sest minu
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lugu  oli  haledam,  mind  põlgas  ka  tema.  Sa  viisid
päeval minu kirja posti peale. See oli esimene kiri mul
kellelegi  kirjutada.  Ma  saatsin  ta  ühele  inimesele,
keda  ma  veel  enne  surma  tahaksin  näha,  kes  mind
ilma enese teadmata — aijeh! — õnnetuks tegi.»

Leena oli voodi ääre peale istunud ja võitles siin
pisaratega. Haige võttis ta käe oma lahjade sõrmede
vahele ja kõneles edasi:

«Kümne  aasta  eest  olin  ma  rõõmus  ja  lustiline
tütarlaps. Ma olin küll üksik, ilma vanemateta ilmas,
aga mul olid head perevanemad, kes mind kasutütre
asemel pidasid. Need olid Võidla talu omad. Küll oli
siis  mõnikord  lust  ja  lõbu,  kui  Võidla  koplis
pühapäeviti  mängida  sai.  Ah,  kuidas  see  kõik  nii
kurvalt lõppes! Mind tahtsid mitmed noored mehed,
aga ma ei läinud ühelegi. Teie üleaedne Andres oli sel
korral noor kena poiss. Meie ajasime tihti pühapäeviti
juttu, Andres ja mina; Andresel olid nõnda rõõmsad ja
lahked silmad, nagu heal ja lahkel inimesel ikka. Ma
ei tea isegi, kuidas ma temast aegapidi iseäralist lugu
hakkasin pidama ja neid tundisid taga igatsema, mil
tema jälle meile tuleks.

Ühel  pühapäeval  olin  ma  üksi  kodus  ja  mul  oli
igav olla: ma mõtlesin, kui nüüd Andres meile tuleks!
Imelik, nagu oleksin ma ette aimanud, sest Andres tuli
ka tõesti. Siiski aga ehmatas mind seekord tema tulek,
ma ei saanud isegi aru, mispärast: mul oli nii hea, kui
ma teda nägin. Meie olime seekord iseäranis rõõmsad
ja Andrese lahke naeratamine puutus kohe mu südame
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külge.  Seal  tuli  ta  nädal  hiljem  tagasi  —  aijeh!  ja
sõimas mind kõikide kuuldes, et mina olevat tema ära
teinud!»

«Ära teinud!» ütles Leena, kelle enese südant see
meeldetuletus haavas.

«Jah,  ära teinud! See oli  hirmus tund minu elus.
Ma tundsin,  nagu oleks mind korraga üks raske asi
puruks löönud, aga ma elasin, see oli ainult tundmine
nii. Enne pidasin ma ennast nii vaeseks, et mul midagi
kaotada ei ole; nüüd tundsin ma, kui määratu rikas ma
olin — mul oli minu au! Selle olin ma nüüd kaotanud.
Aijeh! Minu au purustamisega tapeti ka mind ennast.
Ära nuta! — Aijeh! — Hirmus oli see piste, mis mind
veel praegu pistab. Siis aga läks kõik mu silmade ees
korraga  mustaks.  Laps,  laps,  see  on  hirmus,  kui
kellelgi inimesel tema au ära määritakse. Oleks mind
seekord ära tapetud,  see ei  oleks nii  valus ülekohus
olnud,  kui  au  tapmine.  Ja  kes  seda  tegi?  See,  kes
mulle nii armas oli, et ma oma elu tema eest oleksin
andnud, see võttis ta. Ma ringutasin taeva poole käsi,
ma palusin jumalat — oh, ei kuskilt, ei kuskilt antud
mu au enam mulle tagasi. Aijeh! Igal pool pandi pead
kokku ja  naerdi,  kuhu ma  läksin,  ja  igal  niisugusel
korral tungis laimu mõõk mu südamest läbi.»

«Vaene, vaene Maali! Ära nuta, ära eruta ennast!»
palus  Leena haige  pead silitades.  Aga kuna ta  teist
troostis, voolasid ta enese silmad vett. «Sa oled süüta,
Maali, oh ära nuta!»

«Jah,  süüta. Aga ilma ees olen ma süüdlane. Ma
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põgenesin linna ja sain viimaks kauaaegse nälgimise
ja  kannatamise  järel  köögitüdruku  koha.  Aga  mu
elujõud oli murtud, ma ei saanud teda pidada. Tohter
ütles, pikaline rinnatõbi ja südame viga. Viimaks sain
sellesse  majakesesse  korterisse  ja  toitsin  ennast
näputööga.  Veel  korra  taganes  haigus,  aga  ei
taganenud meelekibedus. See nahakaupleja, siin meie
vastu, tahtis mind aasta kolme eest kosida. Ta on aus
ja jõukas mees, aga ma lükkasin ta käe tagasi. Ma ei
võinud mehele minna. Sööja valu-uss mu südames ei
olnud mitte surnud; ta magas ainult ja salvas uuesti.
Ta  salvas  päeval,  magama  heites,  öösel  silmi  lahti
lüües, hommikul üles tõustes: mu au! Oh jumal, anna
jõudu, et ma veel elu viimsel tunnilgi seda unustada
saaks, mis ma ilmaasjata olen kannatanud. Aijeh!»

Haige, kes senini kõike oma jõudu kõnelemiseks
kokku võttis, langes nüüd jõuetult patjade peale. Uni
halastas ta peale. Leena kohendas, mis ta juures tarvis
oli, ja nägi, et rasked higitilgad ta otsaesisele tulid.

Leena  tõi  teemasina  tuppa.  Aga  et  haige  alles
magama jäi,  ei  tahtnud ta teda mitte  äratada. Ta tõi
oma  näputöö  siia  ja  katsus  siin  tööd  teha,  aga  ei
saanud. Ta mõtted käisid kodu kasuisa majas, viibisid
Mihkli juures.

Kui päike hommikul aknast sisse vaatas, leidis ta
haigevalvaja tukkumast — loodus nõudis oma õigust.

Haige  oli  ärganud.  Ta  oli  küljeli  voodis,  silmad
ukse poole — ukse poole?

«Leena!»  hüüdis  ta  viimaks  tasa.  Kui  Leena
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jahmatades
ärkas, küsis haige temalt tasa:

«Kas ta peaks tulema?»
«Kes?»
« Tema»
Leena  arvas,  et  haige  sonima  hakkab.  Ta  tahtis

uuesti küsida, aga sel silmapilgul oli ukse taga kobinat
kuulda.

Nõrk puna lehvis üle haige näo — see oli viimne
elu, viimne nooruse ehapuna. Aga juba teisel kahvatas
nägu valgeks, haige surus kätt südame peale ja keha
kokkutõmbamisest võis tunda, et valuhoog ihust läbi
käis.

Uks  läks  lahti,  Andres  astus  sisse:  tume,
kohkunud, nõtkudes. Oma nööridega pühapäevakuue
oli ta täna hooletult lahti jätnud, juuksed olid sassis,
silmis häbi, valu...

«Andres!» hüüdis haige.
See hääl värises; selles hääles oli ehmatus, õrnus,

lepitus, palve — ta oli sõna, mida süda kümme aastat
oli  hüüdnud.  Nüüd  kõlas  ta  kõigest  sellest,  mis  ta
vaheajal oli kannatanud.

Tume verehoog tungis Andrese näosse, viha ajas ta
sinna  —  viha  iseenese peale;  ta  seisis  ju  iseenese
ohvri  ees.  Pikkamisi,  kartes  astus  ta  lähemale,
kohmetult  jäi  ta  voodi  ette seisma — ta  ei  teadnud
muud teha, ta oli nõuta...

Leena vaatas imestades mõlema otsa,  siis läks ta
kööki, tal oli sinna asja...
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Andres astus veel  sammu kaks lähemale...  Maali
hingas raskesti:

«Ma  kutsusin  sind...  ma  tänan,  et  sa  tulid...  ma
tahtsin ütelda, et ma sind mitte ära ei teinud... vaid —
sind  armastasin...  ma  ei  võinud  ilma  selle
tunnistuseta…  ilma leppimata surra... aita Leenal mu
surnukeha  mu  oma  kihelkonna  surnuaeda
muretseda…»

Andresel  oli,  nagu oleks ta kuskilt  kõrgelt  maha
kukkunud,  nagu  uimaseks  löödud,  asjata  katsus  ta
häält teha... rinda rõhuti kinni...

«Maali,  Maali!» tuli  karjatus viimaks ta suust  ja
tume mütsak kuuldus Leena kõrvu kööki. Kui ta selle
peale  sisse  astus,  oli  Maali  hing  ihust  lahkunud,
Andres oli voodi ees põlvili ja rasked pisarad voolasid
ta  silmist.  Ta  kiskus  oma  juukseid  peast,  nimetas
ennast  kõige  pahemate,  Maalit  kõige  õrnemate
sõnadega,  aga  Maali  ei  kuulnud  neid  enam.  Ta  oli
hilja  tulnud.  Teine  kosilane,  surm,  oli  temast  ette
jõudnud.

Kaua aega jäi Andres sellesse olekusse paigale. Ta
oli raputatud, kõik ta meeled nõnda läbi põrutatud, et
ta midagi mõelda, midagi teha ei teadnud. Ta oli oma
surnud mõrsja ees. . .  ta oli kohutav kosilane. Leena
seisis nõuta kesk tuba...

— — — — — — — — — — — — — — — — 
See oli haruldane seltskond, kes kolmandal päeval

linnast  välja  Võhela  poole  läks.  Kaks  hobust
vankritega,  kaks  meest,  üks  puusärk  ja  üks  noor
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tüdruk. Need olid kaks mõrsjapaari; üks peigmees viis
oma  mõrsjat  puusärgis,  teine  oma  enese  kaenlas.
Inimesed vaatasid küsivalt nende peale, aga mis läksid
inimesed teekäijatele korda.

Leena  ja  Andres  olid  Maali  väikese  kraami  ära
müünud ja selle  eest  nii  palju  saanud,  et  nad surnu
viimset  soovi  said  täita;  nad  said  puusärgi  raha  ja
haudapaneku toimetusteks jäi veel üle. Isegi raudrist
võidi osta. Nemad hoolitsesid kõige eest.

Kes siis oleks hoolitsenud, kui mitte nemad seda
poleks teinud?

«Nii oleks ka sinu käsi käinud,» ütles teel Mihkel
Leenale,  «kui  ma  ebausu  kammitsast  mitte  aegsasti
lahti ei oleks pääsenud.»
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10. NÕIDUSE VÄGI.

«Imet, imet, mis nüüd kuulda ära ei saa,» imestasid
Võhela  naised,  «kes  enne  seda  nägi  või  kuulis,  et
tüdruk  poisi  oma  surmavoodi  juurde  kutsub  või  et
poiss tüdrukule puusärgi ostab ja teda oma surnuaeda
toob.» Ja naised imestasid ja Leenu võis kolm korda
päevas  valla  ümber  käia  ja  ikka  uudiseid  kõnelda.
«Võe ike võe,» ütles ta, «vai Andres ilmaaegu surnut
ära  hakkas tooma.  Maalil  jäänud suur  kastitäis  raha
järele ja see kõik saanud Andresele. Kõik, kõik puhas.
A vai Leenagi ilma jäi, oh sina imekene küll, kuidas
teisele inimesele õnn ilmaasjata sülle kukub. Vai nüüd
Mihkel Leenat enam võtmata jätab. Küll võtab teise
ikka  ära,  vai  miks  ta  muidu  ta  linnast  ära  tõi.»  Ja
Leenu komberdas ühest talust teise, ei tal olnud enam
aega kedrata ega sukka kududa.

Ometi  oli  Maali  lugu  ka  paljudele  inimestele
südamesse läinud — Andres ise oli kõik ära rääkinud,
mis  ta  teadis  ja  linnas  nägi.  Paljud,  kes  tütarlapse
külast äraminekut olid pilganud, kahetsesid nüüd oma
südames  teda,  ja  paljud,  kes  ka  Leenat  nõiaks
sõimasid,  vaatasid  tütarlapse  otsa  nüüd  lahkemail
silmil. Isegi Leenu ütles oma podina vahele: «No, ütle
ikka  inimesi,  mis  nad  oma  kurjade  keeltega  ära  ei
tee!»

Kõige rohkem oli Maali surm Aia peres mõjunud.
Miks ta ometi seal ei pidanud mõjuma? Sestsaadik,

kui  Leena  ära  läks,  kaebas  perenaine,  et  ta  enese
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paremast  käest  ilma  jäänud.  Ta  kaebas  seda  üksi
iseenese mõttes, õigem, ta püüdis selle vastu panna, et
seda  mitte  uskuda.  Niisama  ka  seda,  et  ta  Leenale
ülekohut  oleks  teinud.  Mõnikord  aga  ütles  ta
iseenesele:  kes  teab,  kes  teab!  Ei  muud  ühtegi.
Peremees oli  koguni pahuraks läinud. Ta ei  leidnud
enam midagi  sealt  kohalt,  kuhu ta  asjad pannud,  ei
küntud ka kunagi  just  nii  ja  sealt,  kust  tema tahtis;
kord oli  naine,  kord poeg,  kord sulane,  kord tüdruk
süüdlane. Ta pahandas, et ükski inimene enam temast
ei  hoolivat,  tema jalarätid  pesemata  jäetavat  ja  särk
pahempidi  selga  antavat.  Tuli  viimaks  veel
viljaikaldus,  kippus  rent  võlgu  jääma,  siis  jäi
peremees kohe kõveraks, luges ikka sagedamini piiblit
ja katsus meelde tuletada, kus ta jälle pattu teinud. Ja
siis tulid veel need rõuged ja tõmbasid ema voodisse.
Kui siis tema ja poeg ema voodi ees istusid, oli emal,
oli  isal,  oli  pojal  üks inimene meeles,  kes siin kõik
oleks  teinud  ja  osanud,  aga  keegi  ei  ütelnud  oma
mõtet teisele. Ema sai terveks ja nõnda jäigi ütlemata.

Ja siis see ebausu ohver!
Peremees  sai  nagu  nooremaks,  kui  Mihkel

Leenaga õue  sõitis,  ja  ema oli  sel  päeval  mõne  aja
tagant  täiesti  rõõmus.  Peremees  pani  täna  sigari
suitsema, mis ta eelolevaks lihavõttepüha hommikuks
oli toonud; perenaine lõi lõunaroaks lihale muna peale
ja  keetis  klimbisuppi  — «eks  jää  ka pühadeks  veel
jahu üle,» vabandas ta iseenesele. Pärast sööki läks ta
Leenaga aita. Siin näitas ta kõik oma uuemad vaheajal
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valmistatud  vaibad,  lõngad ja  sukad.  Iseäranis  uhke
oli  ta  ühe  paksu  villase  vaiba  peale,  mida  ta  kirstu
põhjast välja tõmbas. «See saab pojale, kui kord naise
võtab,» ja vaatas ise heal meelel Leena peale.

Leena võttis  perenaise  olekut  nõnda,  nagu peaks
see nii olema, nagu ei oleks ta siit ära olnudki, nagu ei
oleks  nende  vahel  midagi  juhtunud.  Ta  tegi  oma
kummuti lahti, mis Mihkel linnast ära tõi, näitas oma
heegeldatud  laudlinasid,  rättisid,  pitsisid  ja  muud
peent  linnas  tehtud  naisterahva  tööd.  Segades  tuli
midagi välja, mida Leena ruttu kummuti põhja tahtis
vaotada;  perenaine aga tahtis  just  seda  asja  näha ja
tõmbas ilusa meesterahva helmevöö välja.

«Ah, kui ilus!» imestas ta.
Leena läks näost punaseks ja soris kohvris ümber.
«Ja vaata, mis ilusad tähed: M. A. See on küll su

mehele, kui — jumal sulle ühe annab.»
Leena  läks  veel  punasemaks.  Kerge  õhkamine

libises  kogemata  välja,  aga  see  ei  olnud  mure
õhkamine,  seda näitas see,  et  tütarlaps ise nii  erevil
oli. Ta silus oma käharaid juukseid otsaeest eemale, et
jahedat saada; siis peitis ta käed valge kaelpõlle alla.

Perenaine  silmitses  heal  meelel  kord  kummutis
olevate kallite asjade, kord ilusa häbeneva tütarlapse
peale,  kes  oma  mustas  seelikus  ja  jakikeses,  mida
valge kaelpõll veel enam peenendas, nagu nukk ta ees
seisis.

«Nüüd lähme lauda juurde,» ütles perenaine. Nad
läksid.
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«Mustu  on  vahepeal  õige  suureks  kasvanud  —
sinnapoole,  nääh!  Vaata,  eks  tunne  oma  endist
perenaist  ära  —  lakub  su  käsi.  Kirjes  oli  üksvahe
lahja, nüüd annab aga õige hästi piima. Päits ja Kirjak
aga on lahjemaks jäänud. Eks ta ole. Või mina vana
inimene jõuan nii palju toimetada kui noor. Tõmmu
aga on rammus küllalt. Siin on uted. Kakskümmend
viis tükki — neljal lambal olid kaksikud talled.»

Leena vaatas kõik ära, mis näidati.
«Mis? Eks võiks iga tütarlaps rõõmuga Aiale pere-

naiseks tulla? Ega puudust ikka karta ole. Leib, sool,
kala ja liha on ikka alati majas.»

Nüüd  vaatasid  nad  veel  viljaaida,  keldri  ja  kõik
läbi, mis perenaine nägemisevääriliseks pidas.

«Eks noored ise sea kõik paremini,» ütles ta igas
kohas.

Rahulises  rõõmsas  toimetuses  läksid  mitu  päeva
mööda. Vanamees oli kõigiti käbedam ja rõõmsam ja
keksas nagu poisike,  kui  üle ukse tarest  piibu peale
tuld läks võtma; laskis kassile piibusuitsu, lõi sõrmega
laksu  ja  mõnikord,  kui  Leena  toitu  lauale  kandis,
kohmas  ta  perenaisele  küünarnukiga  külge:  «Näe
ikka, kui kärmelt see nüüd läheb.

Enne  pidid  vahest  tunniviisi  ootama,  kuni  söök
lauale  sai.»  Kui  aga  Leena  Mihkli  uue  laua  peale
peene valge heegeldatud lina tõmbas ja vanale ilusa
tikitud sigaritoosi, Mihklile uuritasku sinna peale pani
ja  valge  lambi  sinna juurde,  võttis  vanamees  Leena
ümbert kinni ja laskis paar keeru valssi.

79



«Ära ikka mind viimati unustab,» naeris perenaine.
Ühel  pühapäeva  hommikul  —  Leena  heegeldas

aidas  —  istusid  isa,  ema  ja  Mihkel  laua  ümber.
Mihkel  istus selg vastu seina,  üks jalg pika säärega
saapas risti teise peal, ja keeras tubakat paberi sisse;
peremees  luges,  prill  nina  peal,  piiblit  ja  ema  aitas
huulte  liigutamisega  tasa  järele,  kus  tuttavad  kohad
olid.  Viimati  pani  isa  piibli  kinni,  köhatas,  seadis
piibu põlema, trõmistas sõrmedega vastu lauda, nagu
see  ta  viis  oli,  kui  ta  mõtles.  Ta  vaatas  ema  otsa,
Mihkli otsa, siis ema ja isa üheskoos Mihkli otsa.

Mihkel suitsetas rahulisti oma tubakajunni.
«Mihkel, poeg,» ütles isa ja köhatas jällegi.
Mihkel vaatas ümber.
«Kas oled juba rääkinud?» Kaks köhatust.
Mihkel ei saanud aru.
«Isa  arvab,»  seletas  ema,  «kas  sa  Leenaga  juba

rääkisid?»
Mihkel ei taha aru saada. «Mida?» küsib ta.
Isa  köhatas,  tõmbas  piibust  õige  suure  suitsu  ja

ütles siis: «Nõnda — seda, mis noored inimesed ikka
räägivad — seleta sina, ema,» ütles ta, et ise korda ei
saanud.

«Kas  ta  sulle  naiseks  tuleb,»  seletas  ema  nüüd
selgelt ja lühidalt.

«Olen rääkinud,» ütles Mihkel vagusi.
«Millal?»
«Kahe aasta eest.»
«Soo!» tegi vanamees. «Ja nüüd ei ole?»
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«Ei.»
«Soo!»
«Mul ei ole enam midagi rääkida.» Vanamees lõi

rusikaga vastu lauda. «Siis — siis ei ole sa minu poeg,
kui sa Leenat kosida ei mõista.»

«Olen seda ju kahe aasta eest teinud.»
«Poiss, võrukael, nii oled sa mulle armas!» Seda

üteldes  viskas  vanamees  piibu  laua  peale  ja  keksis
välja  —  tema  tahtis  see  olla,  kes  Leenale
rõõmusõnumi viis.

«Eks  nüüd  vist  küll  ole!»  mõtles  Leena,  kui
vanameest niisuguse ajuga nägi tulevat.

See tuli,  võttis ta käest kinni ja tõi ta kambri,  et
Leenalgi raske oli nii ruttu järele saada, kui vanamees
tahtis.

Nad  jõudsid  kambri.  Vanamees  tegi  ennast
naljakas-tõsiseks ja ütles nagu oksjonil:

«Siin küsin ma sinult oma poja nimel — kel enesel
julgust ei ole — kas sa tahad seda võrukaela enesele
meheks — no miks ei taha — eh? See, mis ta kahe
aasta eest ütles, ei maksa täna enam midagi.»

Mihkel  tuli,  võttis  Leena  rinnale  ja  suudles  teda
südamlikult.

«Nii, nii!» kilkas vanamees.
«Jumal  õnnistagu  teid!»  ütles  ema

rõõmusilmaveel. «Leena — mu armas tütar!» Kui siis
Leena peenema kombe järele äiale ja ämmale  kaela
hakkas ja otsaette musu andis, pühkis vanamees oma
habet ja ütles naljakalt:
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«On  aga  sul  kurjategijal  silmad  küll  —  need
teevad veel minugi, vana inimese, viimaks ära.»

1893
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