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Armas Mai!

»Slnu-sarnast umbset inimeselooma teist enam mal ei olegi,”
andsid sa minule eile pealtndha Usna pahaselt skuksnul wdimalik ei
olnud Sulle oma kéaekaigust jutustada, ehk me (dtstiill enam Kkui
pooltosina aastate jarel esimest korda néagime. Bidaid mahti esimese
weerandtunni jooksul kuue aasta sindmused walgtgial kuna mina sonu
ei leidnud oma kéesolewa teekonna llegi otsust. &gk kui Sa wahe jarel
motled, kill Sulle siis meelde tuleb, et lugu mkahe wahel ikka nii on
olnud, ja et Sa minult iga sdna uUks-aawal wéljadpjcheelitama”, nagu Sa
muiste Utlesid. Eile el olnud mul paraku wodimalikll® selleks tuimaks
tooks aega anda, seda rohkem jatkub mul teda fjanafiid tahan ma
katsuda kdik Su pahandust heaks k&&nda seel&Byllet kdik hinge pealt
ara raagin.

Kdigepealt tuletan meie wiimast koosolemist L. wallue koolimaja

puhitsusel meelde, millest ajast terwelt kuus aastgda on lainud. Sel ajal
ei olnud me kumbki weel elu karedamaid kilgi ndirgdma usun, Sinu
silmale on nad ka weel tanapaewani warjule jdarMdlle oli see sait

wiimane pidupéew hulgaks ajaks. Pool aastat pedile lsanneti mu kasuisa
hauda, ning selle jarele tuliwad paewad, milledst eeul waga raske oli
taewaisa tdnada. Weel mbdne kuu wiibisin ma kasukokiés wotsin ma

kimbukese kaenlasse ja randasin — walja. Nagu faeasaijutust moistsin,
el ole Sa sellest teost midagi kuulnud, mis ka poée, sest warsti peale
nimetatud koolimaja puhitsust laksid Sa oma nodikaasa seltsis kaugele
teise kihelkonda elama, ja mina — noh, minu saatustus umbseks; ma

tahtsin kdikide meelest unuda, ja — see on mul kastorda lainud!



Meiepool oli seekord kange waljarAndamine, suureulk laks
Krimmi, kaks-kolm perekonda Pihkwa kubermangu. Wiste hulgas oli
mul kaugelt sugulasi, nendega laksin kaasa. Mu &@giasti kdinud nende
seltsis, nii hasti, kui ta Ghel inimesel kaia wdke)lel waljult mahardhutud
igatsus salaja mahajaetud kodu jarel kui walus bkages pesitab.

Sellegiparast laksiwad aastad mddda. Argipaewadldpatju enam ja
kéwemat t60d oli kui kodumaal, ja plihapéewad, mM@muwaesemad ja
igawamad oliwad kui Eesti pinnal iialgi, sest etilmarikut ei ole ja
palwemajagi Utlemata kaugel! Ja kui mul iial kodeetde tuli, siis tegin ma
siudame kdwaks ja hoidsin iga mélestuse kiusakgdtsiaSa saad mu juttu
imeks panema, armas Mari! Wiimasel ajal on mul kasel silmapilkusid
olnud, mil mu tegu tsna wddriti nais olewat!—

Nagu juba nimetasin, on mulle perekond, kelle kkshka aset leidsin,
isa poolt wahe sugulane. Neid on: wanemad, kalesttj# Uks poeg. Koht,
mis nad taga Pihkwat nelja aasta jooksul on asdtgawehitanud, hakkab
juba waewa tasuma. Hooned on uuema aja ndudmeekérdlad ja ilusad;
pollud wiljakad ja ei karda kilma nagu mujal kuylgea metsast, mis meie
krundi jaoks, woib edaspidi hasti raha teenida. &galugu julgustab Jurit,
mu sugulaste poega ja kohaparijat, oma pesa ebgapeale motlema.
Ammu on ta ju aru ndudnud, ilma et mul iial stdaletks olnud ta tahtmist
teha. Nadd, kui kewade tuli, ei tahtnud ta kauerdad@ ja paris kindlat
otsust. Selles kitsikuses tousis mul palaw waigista igatsus weel kord mu
helde kasuema armast nagu ndha ja haalt kuulda, lanmmind jaadawalt
wddrale pinnale paelutatakse. Onneks oli mu onutdduigatsus ja nadala
eest tulime teele. Ule piiri jalle kaunile Eesthpale jdudes olen ma kui
Umber muudetud. Wiis pikka aastat olen malestudisest ajast warju all

jdudnud pidada, ja niadd tikub ta arkama ja tarkakees, mu motted iial



wiibima jaawad. Eile ei joudnud ma enam rattalelga&ui Sinu ilus elupaik

labi metsa paistma hakkas. Onu keelust hoolimaga, rhulle seks sugugi

aega ei tahtnud lubada, lippasin ma wankrilt jauSQinewarawast sisse. Kui
priskeks kehakaks naiseks oled Sa sirgunud, arnaasjd/kui ilusaks onn ja

rahuline meel Su muidugi nii lahke pale on muutniMiésuguse uhkusega
sa mulle oma kaunid lapsed naha t6id ja maherdbhgsea@a oma elust

jutustasid, head ja ikka head! Ja siis tahtsid esald, kudas minu kasi
kainud, ja panid imeks, et mul nii raske oli halsateida. Nudd, kus Sul mu

saatus, kui kull mitte taieste siis ometi osaltawt saad sa teisiti motlema ja
waesele — kaabakale ta umbsust andeks andma.

Parast lahkumist ajas onu edasisditmisele. Obtudgime W. kdrtsi,
kust weel kolmkimmend wersta endise koduni saabul Gm siin
Umberkaudu diendamist, mispérast ta minu kortshmat jattis. Et ta weel
tagasi ei ole ja ma oma ajaga wdodras kohas middgi €i oska, hakkasin
Sinule kirjutama. Wast ehk saan tagasi tulles vikeetl Teie poole sisse
astuda, kui mitte, siis wota need read kui pihtiigtus lahkelt wastu.

Ohtul.

Ohtu on kaes ja paew looja lainud! Et ma ikka wasjata onu
tagasitulekut ootan, siis luba enesega edasi kéaglermas Mari! ,Tana
Teie seltsimees wist enam ei tule”, nimetas wéalaeeaist kortsiperenaine
pead ukse wahele pistes. ,Mis Te siin Uksi kurdatdége parem meie
noorerahwa sekka!” Ma tanasin lahke kutse eestwasu ei wdinud ma

teda wotta, sest nagu muistne kasikiwi omanik, &em kiwi kull t6ole
oskas panna, aga péarast uleliigsele jahwatusela pna ei leidnud, olen ka
mina malestuste kimpu sattunud, ja ei oska otshaldfaua aega arwasin

kdik endise aja unustusewaariliseks, selleparast miulle dilmete keskel ka



okkaid oli naidanud; ja ntud toob ainus armas skodu ta tahes ehk
tahtmata waimusilma ette, ilusamalt ja elawamailtgkik iialgi ilmsi.

Jah, kodu! Ma ei tea, armas Mari, kas Sulle olgnstanud, et mu
esimene kodu dsna sinu wanemate koha ligidal Lsasooli. Isa oli mul
moisa aidamees ja ema madoisaproua silmis isearaniseas, sest et tal
ronkmust juus pead kattis ja susimustad silmad saossiwad, nagu proual
enesel, kes paiksepaistusel Itaaliamaalt meie tava alla oli toodud. Ja
kui aidamehe naisel thel ilusal hommikul niisamastakarwaline titreke
hallis kisas, siis oli armuline proua esimene, &age soowima tuli, ning
mone nadala parast waiksele tudrukule ristmisel noimme Anunziata andis.
Sel ajal olin ma uliwadga tahetaw. Ema armastas nehdna ju ta esimene
ainus tutreke olin, ja proua selleparast, et matrolis ja tal enesel lapsi
polnud. Niipea kui ta markas, et emal talitust ddiskis ta mind nagu
mangukanni mdisa tuua, ning ema ruttas siis omgatdds ta joudis, et aga
jalle oma lapse kéatte saaks. Kuid kaua see palamvea&estnud. Kui ma
kuueaastaseks sain, tuli surm ja waotas hella eostach silmad igaweste
kinni, ning proua, kes mu esiotsa suure armugajaarde wottis, ei nainud
ka enam uut kewadet. Kaks nadalat peale wiimadtaksiindmust jai isa
toorahwast waadates langewa puu alla, ning sesliksaii mobisarahwa
thine otsus minu kohta: ,Must nagu mustlane, enteaproua seesugusega
ometi oleks teinud!...”

Iseenesest mdista ei olnud mul modisas enam aset] wain
talulapseks, ja ka mu ilus Itaalia nimi sulas ktks Eesti Anuks kokku.
Wiimane on mul aastate jooksul aga armsamaks salmudkski wdodras
toredam nimi.

Uhel kewadesel paewal massiti mind riiete sisg6geeti wankrile, ja

kui ma pika s6idu jarel sihile jdudsin, wottis mitids ilus walgepeaga suur



naisterahwas armuga kaenlasse ja andis mulle fisiiiud, kuna niisama
walgejuukseline poisike ta korwal mind oma sinigsitkega uuriwalt
tunnistas ja siis uurides utles: ,Nann, uuel sOloralju pea ndgine, ja nii
tilluke ta on, et ta mulle Glanigi ei ulata. Kasiitsamat kaasa ei toonud.”

llus oli J6estel, mu uues kodus. Esiotsa mul esiwmis korge tammi
otsast kohisedes ja wahutades alla kiwise joe p§duias. Kull oli wddras
waadata; ta ei jdanud ju 60selgi puhkama nagu meedd¢uttawad ja sdbrad,
lilled ja linnud. Aga sestsaadik kui ilus kasuwema imetlemise peale
kostis: rumal tidruk, kui wesi enam ei kéi, siiggédb weski seisma ja meie
woime nalga ara surra, hoidsin ma hirmuga koiketbisellekohased soowid
tagasi.

Ja mu kasuema, keda Sa ju isegi nagid, kes sipiblnud naost,
waid mis palju tlem, ka teost! Hoolas, kdrme ja imasa kdiges toos, ja
seal juures alati lahke ja osawo0tlik, peaaegu emaal waeselapse kui
omade wastu. Sellepéarast ei tahtnud ka tema aritdsapgel woodral maal
kunagi mu meelest unuda, ja siiski — siiski sundisia ennast seks, sest ta
ei ilmunud iial tksi mu waimusilma ette, waid teiseal korwal, keda ma
naha ei tohtinud ja kes mu hinge kdige mdistuskeja tahtmise kiuste —
kibedusega taitis. Waene arg stda, kes walu eastskama paremad
tundmused ohwriks wiis ja musta tdnamatust suukalssvatas! Hea tadi,
kes seda oma headuse palgaks pidid nagema! Ohm&uju Su juures
oleksin, Su kallid ka&si suudleksin ja jalle Su arkast haalt kuuleksin!
Weel Uks 66 wahet ja homme, kui Jumal aitab, saanindnnelik olemal!

Ja ndiod jaa ka sina terweks, armas Mari, ja madtle
kaastundmusega oma

Anu peale.



Sulataw jurikuupéike oli praegu metsa tuka tahdukaas, 6htupoolist
taewast punase hiilgusega taites. Metsatukk, milehkuw tali 66seti ikka
weel laikiwa harmatuskuue selga ajas, oli musaggus, ainult moni dksik
mand woi kuusk paistis luitunud rohelisena teistass. Kirikutee, mis
keskelt metsast labi wiis, oli aukline ja loiklingikk poolsula lund, teine
lausa wett, millest ndha oli, et paike, ehk ta kiidel wara looja pidi
minema, ometi agar oli olnud talwe hawitama. Kake&ohisew jogigi, mis
pdldude wahelt kiirelt 1&bi rutates metsa taha kadbendas seda, sest mitte
ainult nagusa weski tammi pealt, mis tee-dardehtiatud, ei wulisenud ta
wabalt wahutades ja suure hooga alla oma kiwiss&sgi, waid ka muidu
polnud kusagil, nii kaugele kui silm waatama ulajag kibemet enam naha.

Nagu juba nimetatud, nagus ,saksa-moodi” kahek®orgrunase
kiwikatusega wesiweski-ehitus seisis j0e kalda pedaialised kdrwalised
hooned, aidad ja laudad Umberringi. Weski rattaal sgsiwad ja due peal
walitses puhapdewane waikus. Tunni aja eest olijgadk&rmed lained
weski due peal palju likumist ndinud; must surmskoli majast kantud ja
ree peale pandud, ja siis oliwad leinajad sugulgaddttawad Umberringi
astunud ja lahkunud majaperenaise lauldes wiimasedsipaika saatnud.
Aga nutd oli éu tuhi ja waik. Kirikutornist, mis kgel metsa tagant paistis,
tousis kellade hadd pikalt ja kaebawalt wiimastwiarst tuues wasinule
teekaijale. Mets wottis hadakaja wastu ja kandierte tiheda puie wahel
haledaks nutulauluks muutes kaugemale, kuna jogaiesel wdimul edasi
tbtates tumedalt kaasa kohas. All surnuaial agasasd matuselised
Opetaja imber kokku lahkunud sugulasele wiimast@igbidama.

Aga weski ei olnud ometi inimestest paris tuhi.



Ulewal moldri elutoas likati aken lahti ja kahwaid ja kurb
mehendgu wahtis terawalt metsa poole, mille tagaatuseliste laul ja
kellade kola labisegamine taewa poole tousis. Kaaatas ta tksisilmi
tumepunases hiilguses ujuwa puiesalga poole, sigesiwad silmad
pisaraid tais, ja kauasest haigusest tunnistawddedasormed heitsiwad
risti kargu Umber — mehel oli neid kaksttkki toeks.

Korraga kuulukse all weski nurga taga heledatunggeikaks waikest
arwata neljaaastast tutarlast tulewad kangel jdgkeudéarde. JOoe aares on
madalate pukkide peal kitsas purdeke, mida moodgaratavas oma
weetarwitust joest tdstab.

.,Kumb meist ennem purdele jduab, saab wanaema kaetarati
omale,” pidasiwad titrukukesed jookstes aru. ,Wamagitles ikka: Mida
wirgem laps, seda ilusam palk.”

Aga purde pind oli libedaks jdatanud, eespoolat@t lapse jalg
libises, kukkumise h&al oli kuulda ja enne kui kesggpi sai, oli tidrukukene
kiirelt woolawa wee alla kadunud.

,Maia!” hiddis teine laps kohkudes, ja ,Maia” kélailewalt aknalt
kui sadantldhestaw ehmatuse kisa alla. Kahwatanwhemjumi ol
surnukarwaliseks muutunud ja meeltheitwa kombegdas ta kded taewa
poole. Aga kes pidi aitama? Kargud teine teisell pkéel andsiwad
tunnistust, et ta teiste abita Uhest toast teissaanud, weel wahem treppi
modda alla j6e &aarde, milleks kbige suuremat Kiimagja oli. Aga abi oli
siiski lahedal

Sel silmapilgul, mil lapsed jookstes purde pedladgiwad, astus
maanteelt mustas riides waheldane naisterahwas &iaewast sisse.
Waikese tudrukukese wettesadamist ei pannud tdetahga teise lapse

ehmatanud hiide peale ruttas ta ometi ligi. Enn@ikenunud laps seletada



sai, oli ta uppuja hadaohu Uhe silmapilguga arauthja waikest kimbukest,
mida ta k&es kandis, kdrwale wisates, astus ta fatkahklemata kaldalt
jOkke. Jogi ei olnud aarelt sigaw, aga, nagu Oelddatleda jooksuga,
selleparast siis laps kukkudes enam tles ei saavaid, lainete tbukamise
l&bi wahe maad edasi tUihe weest waljaulatawa kivgtwvaai aetud, kuhu ta
paigale jai. Sealt tdi ta wodras naisterahwas i8énvwees kaies walja, aga
lapsukese silmad oliwad kinni langenud ja hing néésksest tleni méarjast
kehast lahkunud olewat.

Waheajal tbttas weskiperemehe ja laste isa — ssp see jalutu
mees Uulewal akna all oligi — htiddmise peale matugedu jaetud
saunanaine kasi ringutades dnnetuse kohale.

,Oh sina heldene aeg,” kratses ta eemalt jubd| leed lapsed aga
muret teewad! Mul oli kddgis toit waadata ja ndumirkle seadida, ja neid
palusin heal sOnal isa juurde tuppa minna. Aga akilinihukesed
wanainimese Opetuse jarele teewad! — Kas on wedbatlst?" kisis ta
pool-hingetult ligi jdudes.

.Plha ristike, et te ometi weel nii hea olite jaest walja toite. Kull
aga onnetus ka mone inimese kannul kaib.”

,Utelge parem hooletus, see on digem,” tahendaSrasgdkaredalt,
kuna ta huuled kilmast ja kangest meeleéritusebtsesiwad. ,Nuud pole
aega wiita, wast ehk tduseb laps weel elusse. &hsuid inimesi majas
pole, kes appi woiksiwad tulla?”

~Jumaluke, peremees on kull kodus, aga wdi sealauwaidata!
Heldekene, mis me ometi hadaga teeme!” paasis kaedepael uueste lahti;
aga juba oli wodras weehadalisega maja poole misephuretsege, et
teine laps ka wette ei lahe, ja tooge mu ratik”anéjidis ta weel lle dla

tagasi, ja siis kadus ta weski ukse taha.



Nais, nagu oleks tal tee tuttaw. Marjast koornhesilimata, mis oma
hingeta oleku péarast isearanis rank oli, tottdsetgel sammul trepist lles ja
kahest ligemast toast labi, kuna ta kolmandama ruéme peal pisut
kartlikult seisatas. Toas, akna najal end waewasi poides, seisis haige
majaperemees ning kusis surnukarwalisel naol pdathaalel:

,Kas ta elab weel, mu 6nnetu laps?”

Ka naisterahwas oli ara kahwatanud waewalist kaigua all nahes,
aga ehmatust wahe maha surudes kostis ta siisiakindalel: ,Wist kull,”
ja astus wiibimata toa kdrwal olewasse magadiskan@@al pani ta oma
koorma sangi peale ja hakkas rutuga lapse mamgidiseljast wétma.

Waike tudruk oli dnneks huuled kdwaste kinni pigmid, et wesi
teda ei olnud saanud lammatada, ning oma paastsaidegewusel, kes
iseenese tilkuwat olekut tahelepanemata wahetpi@da®anaid tarretanud
likmeid hddrus ja kuiwade riiete sisse mahkidesrstas, hakkas ta
aegamooda jalle hingama ja I6i wiimaks silmad lahti

Kuna wo0ras, kes keegi muu ei olnud kui meileuttatvaks saanud
JOeste weskirahwa kasutitar Anu, nii oma ligimegeuktaitis, seisis muidu
jutukas koduhoidja imestusest sOnata sangijaljasisahtis tahele pannes
awitaja naisterahwa nagu.

,Oh sina heldene aeg!” kilkas ta korraga tais elsiwmeiu ette astudes.
.1e olete ju meie oma maja laps! Kus mu silmad onodéitvad, et ma
aidamehe Riina tutart otsekohe ara ei tunnud! Nagelemine just kui tal
ondsal enesel. Taewake, kui nttid 6nnis kasuemaelgzbleks! Aga tédna
just wiidi ta kodunt ara. Kui sa ometi warem olekgihtunud!”

Neiu, kes uppunud last rawitsedes kb6ik muu nas @mustanud

olevat, kargas nagu piksest puudutatud sangi viqaisii.

10



,Kasuema?” tungis kiisimus waewaga ule ta wabiseWwatlte, kuna
ta ehmatusest parani silmil wana naisterahwa o#ddisv

.,Kasuema — kas ta surnud?”

~ournud jah, praegu maetakse, kas sa seda wesgdziud?”

~ournud,” kordas Anu nagu meelt heites, ja krakyti kasi rindu
wastu waotades langes ta pOlwili sdngi darde jaispedo patjadesse.
Surnud! See sdnum tuli liig ootamata ja tegi tanesel silmapilgul pea
meeletumaks ahastusest.

Kasuema jalle ndha oli wiimastel nadalatel ta &lidotus olnud igal
tunnil, igal sekundil. Kull oli ta pool wersta eesp Joeste weskit oma
kaaslasest lahkudes ja jala edasi totates matlesdkrilnud, aga et nad just
sellele wdiksiwad koélada, kelle juures ta hing palawa igatsusega wiibis,
ei tulnud tal kaugeltki meelde. Waljult pekswa siidga oli ta selle jarel
weski due astunud, aga et just 6nnetus ehmatawehlees ootas, pidiwad
muidugi koik muud mdotted taganema. Ligi tund aediadoa kulunud
onnetumat last elusse daratades, ning seni aek-&m haud kinni —
heldene Jumal, oleks ta ometi haualgi olnud.

Karsitult kargas ta pusti ja kahmas toolilt mgpgaliskuue, mille ta
esite awitamisetuhinal seljast oli wodtnud. Aga wakaduhoidja, kes
osawotlikult ta tumma walu oli waadanud, hakkaddtes kaest kinni.

.,Hauale minna on juba hilja,” Gtles ta neiu mdttasu saades. ,Nae,
matuseliste jarg juba Oues; pealegi on su riidedsk@&misest marjad, kuhu
sa nii woid minna? Riputa marjemad tukid ahju juukdiiwvama kuni ma
uued toon, ja stla pole sa ka weel saanud.”

Wanaeide lahkest keelust hoolimata ajas Anu kselga.

11



»ranan lahke pakkumise eest,” kostis ta luhiddui kasuema —
surnud,” sona ei tahtnud hasti Ule huulte tullais,ei ole minul enam aset
siin majas.”

Nagu murtud astus ta ukse poole. Seal tuli uussttek Waike
weehéadaline, kes siiamaani wagusi woodis oli seissuutas kdekesed oma
paastja jarel walja, kuna ta akilises palawikugesikarjuma hakkas: ,Ara
mine, ara mine, muidu ma kukun jalle purde pe&kgd’

Kahtlaselt waatas Anu paluwa lapse peale ja $@sulise akna all
wiibiwa jalutu mehe poole. Abita nagu ennegi isfai®ma koha peal, kuna
teine ta waikestest titardest ta kdrwal seisis riagaks ta isa toetada uues
onnetuses, mis ta peale langenud. Haigetoas rdasfitnadest ei olnud tal
ukski kuulmata jaanud, aga ehk kull sigaw puna niae nagu kattis, jai
ta suu wait. Selle eest astus ta waike tutreke iveides wodra lahedale.

,Maia ei ja& wait, kui sa ara lahed,” (tles tathlanlt paludes. ,Ta on
ikka nii isemeelne, ja meil ei ole ka nutd enameghtkellega meie weel
raagime... isa sureb wist ka ara, ta ju ei saa é@agi. Jaa sina meile. ,Ja
laps sirutas meelitades kdekesed noore naistenadovpoole.

,El, el, Maia juurde pead sa jadma, Elsa ei tohd sira saata," hakkas
haige, kes dekese sbnust aru polnud saanud, ukesgiena, ja wiibimata
astus Anu woodi aarde tagasi, kui ta ka parem ksi@ nagemata oma teed
oleks lainud. Palawikus kuumawa 6nnetuma lapsel mutsuutnud ta pehme
suda ka ara kannatada. Ja kasuema hauale mindanwl, seks jai weel
aega kdllalt!

Tuim ootamata katte tulnud ahastusest ja ilmaaekergitawaid
pisaraid oleks leidnud, istus ta sangi serwa pealgeel ta ei teadnud, et ka

ta waiksetel kaitsealustel iial enam hella emantale ei olnud.
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Kirik-aial oli Opetaja matuseteenistuse l0petanWkeel kord tousis
lauluheli hamariku tumeda taewa poole, siis aatidnidnni; rist seati tles ja
kalmuklingas ehitati kaasatoodud wanikutega, nintusetised seadsiwad
sammud leinamaja poole. Kalmu alla sdngitud pesenaidlemad titred ja
lahemad sugulased heitsiwad weel kord waikseleglalivaua aarde polwili
— siis lahkusiwad ka nemad.

Kodus oli kulaliste wastuwdtmiseks wapraste toettud. Wana
naisterahwas, keda ,saunaeideks” nimetati, kesnaggkirahwal kui alatine
k&siline majas asus, oli osaw olnud oma ametis gethistasiwad wiisakalt
kaetud lauad ja lugemata hulk waagnaid magusastalda toiduga, mis ta
matuselt aegsamalt rutanud ttdrukute abil laualadisa Pikk laud suures
elutoas agises pealepandud s6okide rohkuse paragtsee oli tarwiline,
sest nagu jogi woolas matuseliste hulk majassek Bliwad tulnud, kes aga
wahegi sugulased wodi tutwad, ja nagu teada, on gdskguselts ja
tutwuskond ikka laialine.

»ournust peab ainult head kdneldama” — see soisasiia rikkalikult
kaetud laua taga isedranis kerge taita olewat.gBrafles tuldud tdsisest
teest hoolimata jooksis jutt mis sorinal, ja igatéadis 6ndsa perenaise elust
raakida, kes kuulus hea inimene oli olnud ja kidethajapidaja.

Laua eesotsas istuwate majatltarde peale mojusabée wiisi. Kuna
noorem, wahem n&gus, haleduse péarast silmi kuiveakmhtnud saada,
kuulas wanem, pilt-ilus naisterahwas uhke ja nagquisaga, kulaliste juttu.
Tdsi ju oli igas tukis, mis dndsast emast raaguid liig alandlik isik ta
polnud, ja jarelandija ei, nii ei saada ilmas Oigdksuhkelt libises naise kasi
ule juuste, mis kollased nagu lausa kuld toredatanasu alt laikiwad. Siis
pooris jutt maja lese peremehe peale, kes 6ndsgeeoma suurema toe oli

kaotanud ja isegi kahe waetima lapsega maha jaisQrerenaine oli aastate
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eest oma laste kdrwal ka (ihe wdora Ules kasvatdihite. matuselist kuuldi
meelde tuletawat, kus pidi see kasutttar Anu pragdima, kas ta midagi
oma kasuema surmast pole kuulnud?

~Jah, sina Issake,” utles saunaeit, kes just weuettidetud
lihawaagnaga koogist tuli, jutu sekka, ,kudas mondk lood maailmas
lahewad! Just siis, kui te kirik-aial haua weereisge, tuli Anu due —
kasuemale kdima. Taewas hoidku ise igalhte inirassalii hirmsaste
ehmatamast kui tema waene, kui ta kuulis, kuhu émsuoli wiidud. Usna
kangeks jai ta esimesel silmapilgul, ei tulnud wis&p silmast ega sdna
suust. Meil juhtus just Oonnetus kui ta tuli...” WWamoor jai nagu meelde
tuletades wait ja l&ks nédost punaseks; eespoolriohtlgu ei tahtnud ta ju
sugugi matuseliste hulga ees raékida. Aga jubailgi

,Mis 6nnetus siin juhtus,” helises ilusa Ouemaeepaise kélaw haal
ule laua, ,ega lastest ometi keegi wiga ei saanud?”

,El, niit morudaks lugu ei lainud,” kostis wana kdubidja wiiwitades,
2waike Maia kukkus purde pealt jokke... aga Anud@ineks kdeparast ja toi
ta kohe waélja.”

.Purde pealt jokke?” Waiklane Tammiku noorik aj@ismuga oma
punaseks-nutetud silmad pérani. ,Heldekene, kus lama oleks uppunud,
woi haigeks jaab! Ja sellest ei raakinud sa endagi’

Muidu pikaline naisterahwas kargas rutuga tooli#t tormas
tagakambri ise waatama. Teine rahulisem Ode tamtiasama teha, aga
ligikorras istuwa wenna waigistawa kéeliigutuse gaunaeide rohkete
wabanduste peale jai ta paigale, ja jutt poordk j@aleste joonde...

Kuna toas s6ddi ja matust puhitseti, istus Anu lkagnhaige lapse

aseme aares.
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Wanal saunaeidel oli digus, ehmatus ootamatadémane Cle oli ta
tuimaks teinud. Tal ei olnud Uhtegi selget motetaanteku dle, waid koik,
mis ta waimusilma ette tdusis, oli Uhtewiisi tung ydune. Ainus, mis
wiimasel paaril tunnil ta téhelpanemist péaris, t ees, kes kanges
palawikus asemel wehkledes ja sonides ta katt kimeana waikses kuumas
pihus pidas, nii et ta woodi aarest liikudagi earsad. Mis muidu majas
sundis majarahwa rutuline talitamine ja kulalistaliutukdmin eespool-
olewatest tubadest — ei puutunud temasse. Nii enpe ta ka tahele, et
kambri uks jarsku lahti tdommati ja dndsa kasuemarem ja armsam tutar
rutuga sisse astus. Alles kui kaks pehmet kéttabil ta kaela Umber
hakkasiwad, ja paar lahket silma, dndsa ema omsesinsilmad, tais
pisaraid ta otsa waatasiwad, sai ta aru, et ka temazusest osa wdtma oli
tulnud — ja nuud wast leidis ta kergitajaid pisdrai

Kaua nutsiwad molemad naisterahwad Uksteise kae#is pthkis
noor naine silmad kuiwaks ja p66ris lapse poole.

~Waike wéeti waenelaps,” Utles ta lapse pruuniekéifkka silitades,
.Kka sind on surmaingel ndudmas kainud, ja poleks Amtte parajal ajal
juhtunud” — ta jai wait, kuna watrin ule ta kehasai

»~Aga kus ilmanurgas sina wiibisid need wiis pik&astat, et keegi
sinust sdna teada ei saanud?” Utles ta siis kikakge poole.

,EMa igatses ja ootas sind thest paewast teisekegei tulnud, olid
ikka sina. Kas ta sul tdeste nii taieste meeless wouda?”

Noorik ootas wastust, aga kui kusitawa poolt dimuutsumine ta
kdrwu kostis, kdneles ta edasi:

,<Joestel on waheajal palju kurbtust stindinud. Swsaab kolm aastat
kui Otto naine &ra suri — ka sedagi ei naita savied?” lisas ta kusides

wahele, kui Anu imeteledes ta otsa wahtis.
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.Lapsed oliwad siis alles aasta wanad ja esiais&ed kull talitada,
ondsal emal on nendega Utlemata palju muret olAgd.ntid on nad Jumal
tanatud prisked ja tublid, kui aga sellest siin disoka asja saab... Siis
hakkas ema pddema, ja sellel talwel tabas onnetuSttot. Ta oli ligi 10
wersta kaugelt K. metsast palkisid wedama sulagediaea saatnud, ja et tal
metsawahiga weel diendamist olnud, ise maha jadmatsas aga lainud
regi imber ja jame palk kukkunud nii hadaohtlikelina jalgade peale, et ta
neid kudadi enam pole alt dra saanud. Onnetusdkskpblegil seal kaimist
olnud ega keegi ta appihtudmist kuulnud. Alles ghitnedas, kui ta juba
mitmetunnilise ootamise jarele kilmast kange oh, metsawaht juurde
juhtunud ja ta koju toonud.

Pikast ja raskest haigusest, mis nuid tuli, otutgew loomus kil
woitu saanud, aga jalad on — ehk kull mitte luudrtondh pole, jduetumaks
jadédnud. Ta ei saa karkude najalgi kdndida!”

Noorik jai wait. Nuttu silmist puhkides kdneles gas edasi: ,Selle
jarel hakkas ema surema. Meie kolm last olime teigs, aga mure Otto ja
sinu parast ei lasknud teda rahu leida. Mitu aastaihe emaga seltsis —
muidugi salaja, sest Otto ja Leena ei tahtnud mediigi teada, seeparast et
sa teadmata ara laksid, — su arel lasknud kuwdgtaalles mone néadala eest
sain ma kogemata kuulda, et sa taga Pihkwat sugujasres olid. Ma
kirjutasin kohe. Kas sa mu kutse peale tulid?”

Kirja ei olnud Anu saanud, aga ta kdneles omasigsgst, mis nii
tungiwalt tdusnud ja teda wastupanemata teele djaragu meil juba teada.
Kaua weel istusiwad nad kasikaes ja pihitsesiwdiddma malestust, kuni
kdérwal kambrites matuselised wiimaks minekut tegéaekasiwad. Siis tuli
ka Leena haiget waatama ja andis rutuga wenna [ssstjale terwituseks

katt. Ta oli wasinud paewasest talitusest ja eintah kaua wiita. Minnes
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kutsus ta O0e kaasa ja pea puhkas kOik maja uneakOlia haige jai
aegamoOotda rahulisemaks, nii et Anu waheajal aagaésavaste stindmuste

ule jarel motelda.

Teisel hommikul oliwad ded aegsaste jalul; murgualyenna parast
ei olnnd neid kaua rahu leida lasknud. Nuud istadiwmad wenna, oma
abikaasade ja weel mdne ligema sugulase keskelpdssks leinamajasse
oliwad jaanud, einelaual ja pidasiwad nou.

,Nagu juba utlesin, teist wiisi ei lahe,” {itles €maa noorik suure
kindlusega, kuna ta laualistele laikiwast waskkatnkohwi tassidesse
walas; ,Anu peab perenaise-ameti oma peale wodtmamal tunneb
majatalitust nagu dnnis ema ise, ja siis on ka dikslkus ta teenib, kas siin
woi woodraste juures.”

»+Anu oli teenistuses,” puudis Tammiku Miina wahe#gkida; ta ol
ikka pisut arg wanema ja tdhtsama sOsara korwah gvusu ka, et tal
uletildse on woimalik kodumaale jaada...”

.,Noh, selle peale ei wdi me praegu ega kunagi atadla peab
jddma, muidu laheb Joeste majapidamine taiesta.nRgris wodrastega on
ikka poolik lugu, ja dnnis ema on talle kull nijpahead teinud, et me seda
nduda wdime.”

,Aga ehk tahab Wilmani emand ise oma titre lapaswatama
jadda?” dtles Tammiku Miina lahkelt wenna &a&mma, Ukanadlase
linnariides naisterahwa poole pooérdes. ,Selle jarelpole weel kisinudki.”

Teraw wastus oli wanemal del néhtawaste keele. pem@ ta andis
wanale emandale siiski aega ise oma eest kostaa m&k suurel

sOnarohkusel tegigi:
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.,Heameelega ma jaaksin, kallis waimees,” tdendawndhedalt. ,Aga
nagu isegi teate, wanainimesel raske teise paikaljala. Pealegi on mul
weel wiimane tutreke pooleli kaswatada, kuda miebige paremal ditseajal
sila metsa nurka wdoin peita?”

,El ole ka waja,” sdhwas Leena I6ikawalt vahelen ta ilusad pdsed
weel punasemaks laksiwad. ,Linnasaksad ei kdlbaetobg seda me juba
teame. Anu jaédb ja ei keegi muu.”

Saunaeit, kas su kulaline pole weel tles tdusnind®tis ta praegu
tuppa-astuwale naisterahwale wastu.

,Utle, et me teda juba ootame.”

.Kas Anu?” kostis eit. ,See laks juba tunni ajsteminema. Ta ruttas
enne ara saada kui lapsed ules tulewad ja jaleeriashakkawad. Maia ju ei
annud 66selgi rahu, muudkui kartis thtepuhku pakdte kukkuvat.”

Molemad kalimehed, kes seniajani sonalausumatawikaiiwad
joonud, hakkasiwad naerma.

.Paraku on mu kallis kuljeluu kord jalle suled aghéra jaganud enne
kui lind kaes oli,” iitles Ouemaa peremees naljaade

.Eile juba oleksid pelglikule kasubele kammitsadgud tegema,
miks sa nii hiljaks jatsid? Nuud on ta kus seddejat, ja sina wdid suu
puhtaks puhkida.”

~oeda sa weel ei tea,” kostis perenaine tusasdla.woib haua juures
olla. sealt ta ikka katte saan...” ,Ja wangiwitsijasi toon,” tadiendas mees
pilgates. ,Aga kui ta tdrges on ja ei tule?”

.Peab tulema,” kostis Leena aritatult... Selletgesan mina muret.
Tiiu!” haddis ta tle ukse tudrukut, ,ole wirk, taou kasuk eestoast warna
otsast, ja kasi Juhan kdrmeste hobune saani ettaja

Ise astus ta peegli alla ratikut tanu peale siduma
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,Mine sina kaasa,” Utles Otto tasa nooremale Oglina kardan,
Leena saab mulle head soowides — teistele Ulekeiggima.” ,Kas sa siis
tahad, et Anu tuleb?” kisis Miina niisama tasa wag kui wend pead
nikutas, tousis ta Ules soowi taitma.

JHea laps”, tanas Ouemaa perenaine kasukat washitesy
~-Magadiskambris kummuti peal mu kindad, need to@uks.

»Ah, sina tuled kaasa?” kiisis ta 0e poole poordesiele abikaas
lahkelt kasukat selga awitas panna.

,Kasakaks kohtu teel,” sdnas weider Ouemaa perenseeilmsuiita

nagu tehes, ja siis laksiwad naised trepist alla.

Kaks wersta maad oli Joeste weskist surnuaiani Aaile nais tee sel
hommikul aramddtmata pikk olewat. Piiga waarus gajgpal ja warises
kiilma parast. Eilse weeskaimise ja 66sese walwaagsgarg. Pealegi oli ta
eineta teele tulnud, ja wiimaks raske iseenesespeadbaw hingepiin.

Kibedalt nuttes langes ta wiimaks hauale joudeswaseiswa
ristikiwi najale. Kas ta arust ara oli olnud koiked aastad! Kas talle iial
meelde ei tulnud, et kasuema wana oli ja surra,vkdisa ta kiusakalt eemal
wiibis? Kas maélestus kasuema heldusest ja armastusehajaetud
waeselapse wastu tbeste mitte woitu polnud saanubduse Ule, mis
sellesamale lapsele kord ta katuse all oli osaksigh — ilma kasuema
suiita? Oieti oli tal habi weel selle ahastuse peadelda, nii waikseks
kahanes ta selle wahe aja sees Jbestel sundineduSten kdrwal. Ja kas
ndud, muidugi kasuema malestuse parast, ta kolalswa Joestele jaada —
Otto ja ta waeste laste toeks? — Aga ei; kindlagkapuhkis ta pisaraid
silmist ja ajas keha sirgeks. Onneks ei olnud tajanennast wégise uhte

kohta pakkuda, kus teda ei tahetud. Ja hea olitaetana hommiku
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jumalagajatmata endisest kodust lahkus. Peale TlmMiina, kes dndsa

kasuema harda stdame oli parinud, ei saaks sedaistakeegi téhele

panema. Otto ei olnud eile terwe Ohtu otsa temé&t@a $dnagi raakinud, ehk
ta kull ta lapse weest walja oli toonud ja suurewaga toibutanud. Niisama
wahe oli ilus Leena waewaks wotnud oma perenatse lsua otsas maha
jatta ja teda waatama tulla; neile ei olnud ta midenam wdlgu. Palwet
tahtis ta weel teha oma heategija kalmul ja sakgiienam siia tagasi tulla,
kui see mote ka moru oli — kui surm!

Seal kuulis ta korraga kaimist nii waiksel surngighkepaigal, ja
Imestades Umber keerates seisis ta kasuddede ees.

,Sinul on ju kaabakate kombed vesiselged,” Utleera pilgates,
kuna ta katt terwituseks pakkus. ,Just nagu jooksikagi, teadmata lahed,
salaja tuled... Kas sa paremat mu wanemate majasoppinud? Noh, kas
mul Oigus pole,” raakis ta edasi, kui Anu pakututk leest pdlgawal naol
korwale taganes. ,Poleks sa tdna hommiku mittgaséla jooksnud, poleks
mul tarwis olnud su tegusid meelde tuletada. Agadrira wiida enam meie
aega, wbta oma asjad ja siis lahme. Kodus raagks, sa jarel tulin.”

.Ul ei ole tarwis minu pérast aega wiita, mina & wii enam Sinu
wanemate majasse,” kostis Anu, kellel raske oluBasjutu juures wagusi
jaada.

»,Noh, kui Otto terwe oleks, ehk ta nainegi ela&gga ma siis sind ei
sunniks,” Utles Leena uhtewiisi hooletumalt. ,Agatd on sinna Gppinud
inimest waja, selleparast sind kutsuma tulin.”

-Minul aga on juba koht, ja ma ei tea koguni, migd peaks ajama
weel Joestele tagasi tulema,” kostis Anu kiusakalt.

»WOI nii.” llusa naise silmad hakkasiwad wiha pétravalkuma. ,Ja

seda kuulutad sa nii lausa kartmata selle hauas,dkes su armu poolest
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wastu wottis ja sulle leiba andis, kui enam keepj&ele ei kisinud. Kas
mul Gigus oli ema hoiatada, kui ta sind hellitagmnandnda parunitaime. Ma
utlesin talle, et ta sinu poolt ometi tdnu ei lagg nttd mu sbna waleks.
Sina oled kangekaelne ja...”

,~Jaa wait,” palus Miina 0e katest kinni hakate$Sulgta meelde, et
waike Maia ilma temata wiimast und magaks. N&e, maigu Anu on, wist
haige.” Ja lahkelt pludis ta hirmus arakahwataraughlige peal tuikuwat
kasudde toetada.

.Leena on ikka nii karsitu, mis sa teda wasturdiadgega aritasid. Mis
onnis ema sulle head tegi, siindis armastuseste filid meil digust pole
kohut mdista ega tasu nduda. Meie ei taha sinddguiki sundida tagasi
tulema, Otto kaskis... me tahtsime,” — waikese ikaon&al laks kartlikuks,
»,me tahtsime sind paluda tagasi tulla...”

»~Ja muidugi, paluma,” pahwatas Leena po0lgawalteleah,Waat kus
kokk, kes leent oskab soolata,” pilkas ta MiinatinKta ju taewani ulatab,
siis tuled sina weel paitama. Mina sind ei palyds ta uhkelt Anu poole.
.Kuid seda Utlen : kui sa ei taha, et ma sind Uhplsis tdnamataks,
ulekatelainud inimeseloomaks pean, siis ara ajanekauem kiusu, waid
tule ligi. Palka ju woid sa Otto kaest niisama palpada, kui igast woorast
kohast.”

Ta kumardas silmapilguks Ule haua, siis po6oridiaoer ja laks
kirikaialt wélja.

JAra nuta,” palus Miina, kui kasudde kaed silmgeetattis. ,Eks sa
Leena wiisi ei tea, et ta siis kdige kalgim ja ldaa on, kui ta midagi
iIsedranis tungiwalt soowib korda saata. Otto samaini kaasa, et ma sulle
tlekohut ei pidanud teha laskma. Anna andeks, etoma llesannet nii

halwaste taitsin. Ja siis Utle, kas sa woid Joestdla, woi oled sa kellegile
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muule sdna annud. Ma usun, et mulle 6eldi, sa dlewsa onupoja morsja.
Kas t6si on?”

,El ole,” kostis Anu. Ta on kull ikka kosinud, againa ei tahtnud
otsust anda kuni ma emaga oleksin raakinud. Nudddnhilja!”

»~Ja sina ei lahe enam tagasi, waid jaad Joesi@éeon nii, mu 6de?”

»Sinu parast olgu nii,” kostis Anu, kuna ntid t@&episarad ta silmist
woolasiwad. ,Sinu ja 6ndsa ema péarast tahan majgatuuiste su wenna
to60od teha, teiste parast, kelledel piiskagi armuwastu ei ole, ei pistaks ma
jalgagi enam tagasi.”

JAra seda Utle,” waigistas waike noorik kohkunyfEga nad Gelad
pole, Leena ja Otto, muud kui wahe kannatamatahked. Ega kdik
inimesed Uhte laadi pole. Aga nuud jatame emakesealdga, et me
minema saame”.

,1oeste, sina oled haige,” lausus Miina, kui nagnsaia warawast
maanteele astusiwad. ,Jalad sul kaiwad risti all n@dgu peas paris
tuhakarwa. Hea et Leena hobusega tuli, kuidas sdunsuit &ra wiiksin.”

Kodus oliwad mélemad kalimehed ju uksel ootamasen@a
peremees paris tais uudishimu, kuidas ,wangiwedutl& lainud; aga koik
kolm naisterahwast oliwad nii tdsised, et ta kansdtatkes ja ta parem
weskisse moldri jutule laks.

Ulewal toas wéttis Miina kasude kaekGrwa ja wiisabitu wenna ette.
,Ondsa ema mélestuse pérast jatab Anu oma teekatkaja astub sinu
teenistusse, mu wend, muidu ei tea ta sidet, rde kedumaal peaks,” Utles
ta peaaegu puhalikult.

Tume puna kattis Otto négu, ja wahe aega kesiis, ta Anu kaed

pihku wottis ja kostis:
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~Jumal onnistagu ja — andku sulle kdike head, misul woimalik
pole.”

»,Aga nuud pean sind rawitsema hakkama,” Utles Mim&dhe aja
parast tuppa astudes ja taldrekut kdes pidadele, paiil mitmesugust toitu
oli. ,Saunaeit kaebab, et sa eile ka midagi pofEnsd, ja meie pool ometi
paljast 6hust weel ei elata,” lisas ta naljatadesde. Nuid s066 esiteks,
teiseks heida sina sdnakuulelikult sangi, ja koldads ara tdrgu wastu, kui
saunaeit sulle kuuma higistamise theed toob. Tenag I0hnab juba selle
kalli rohu jarel. Leenal ja minul on esiotsa wesgjeémist eidekese warandust
ule waadates, aga niipea kui aega saan, tulen mvaatkuidas sa mu
kaskusid taidad. ,Kas said aru, armas 0de?” kisigrtnuga Anu silmi
waadates.

.Miina tadi, ara karda; kdll mina jarele waatakg@stis Anu asemel
waike Elsa, kes ligikordas seisis. Ja naerdesriéksk oma todle.

Ohtuks oli 6dedel 6ndsa ema majapidamine iile wadda iga tiikk
omale seatud. Et nad isegi joukad oliwad, ei wotmad midagi surnu asjust,
waid jagasiwad kdik kasube ja teenijate wahel Sim séitsivad Ouemaa

rahwas kodupoole, kuna Miina oma mehega teise hkommjai.

Armas Mari!

Paar nadalat ju on mul Su lahke ja stidamest o8kWkat kdes, ilma
et ma seniajani mahti woi ka stidamerahu oleksidnled Sulle wastata.
Pihkwa onu labi, kes Uksinda koju sdites Sinu pddlti |&ks, said Sa ju
teada, kui walju kdega saatus mu Ulemeelsust mihde ma palawalt
igatsetud kasuema asemel tema kilma ja tumma hestaleadsin. Lein,

araltlemata walu ja iseenese peale kaebaw kahetsiss, kui kurba
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stindmust teada sain, mu hinge taitsiwad, oliwadofa praegu weel
suuremad, kui ma neid kirjutada oskan.

Et onu ka mu Joestele jadmise Ule teatust on arsnigdaab mul dle
ainult Sinu kisimuste peale kosta.

Kdik Su kiri on tks kiisimus. Sa ei ole mu kirjasgugi aru saanud,
Sul on mu kasukohast lahkumine udune, Sa ei téddde mu lapsepdlisest
minewikust midagi, sest et me alles kui téiealissk on leeritud neiud, L.
kasitookoolis tuttawaks saime. Sa ei madista, kui@d®, kellest Sa ikka
arwanud, et ta mulle enam oli kui kasuwend, mindrmailasknud.

Sul on 6igus seletust nduda, sest kes A on utebelkkl ei ole luba B
juures wiibida. Ja et ma kord joones olen, seqjd<ii kurbtusest hoolimata
aratab kodus olles jalle iga kiwi, iga pddsas, liptne majariist malestusi
endisest ajast, siis tahan tdeste Su tahtmist jetk@guni tagasihoidmata
nagu moni ,asjamees” oma elust kirjutada.

Nagu sa tead on Leena ja Miina minust monigi aastaemad, ja
neid loeti juba siis taiearuliste sekka, kui mirieskele toodi. Ka Otto on
minust kolm aastat wanem, siiski wottis ta minuk &kll wiiwitades, oma
seltsiliseks. Ja I6busad ajad oliwad, mis siismadl! Seltsis 6ppisime hella
eidekese woki kdrwal lugema, seltsis hoidsime lathbseltsis kaisime M.
kulakoolis ja Uheskoos wiitsime oma prii-aja suweboda: poldusid ja
heinamaid uidates, metsas teineteise woidu lillésigates woi kodus joe
kaldal wana suure I6hmuse all istudes ja tammitpe@simata mahasadawat
wett waadates, talwel enamasti weskiliste jaokswade rattakambri
kdrwaltoas, kus uUtlemata I6bus oli. Siis jutustaoOLdpmata palju teadis
ta lugusid nakkidest ja wesineitsidest, kuningapodegt ja waestest-lastest j.
n. e. Tore kuningapoeg oli ta ise ja sigawas metsa® alatu waenelaps

mina, keda ta suure au ja iluga oma kuldsessewoissi.
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Lendes laksiwad aastad moodda. Kui Ottol kihelkdooh 1abi oli
kaidud, saadeti ta linna kooli. Kasuema nuttis canaust poega majast
saates, ta suudles ja manitses kordamodda ja fealasheaks ja ilmsittaks
jdéda petise maailma keskel. Ta soow laks taidel, Bee on kasuemal ja
minul, Leena ja Miina oliwad waheajal uhketel sagjaudel ara wiidud, ei
olnud iial asja ta Ule nuriseda, kui ta kooliwahddgu tuli. Ema r6dmustas
ta priskuse ja heade kommete Ule, ja minule jaiutawaseks paastjaks
kuningapojaks nagu ennegi, ei, nii lapselikult nmara ei raékinud, waid
niud Utles Otto: kui mina peremees olen ja sinameene, ja siis laksime
modlemad tulipunaseks néost...

Uhel ilusal dhtul, kui me jalle koos joe kaldatusime, Otto juttu
westes ja mina joe puhalisel waikusel hinge pidaddésema tasa meie
juurde tulnud. Kui Otto tulewikupilt walmis oli, ass ta pddsa warjust walja.
Ta nais stgawaste liigutatud olewat ja silis kamth@oja prisket palet, kord
minu musta pead. Meie ei julenud habi parast r@jadema ei Gtelnud ka
midagi, aga sest ajast saadik néis ta isearalisked@ minu t606 ja Oppimise
ule walwawat. Tihti ka kuulsin ta kaest sonu, nage:wirk, laps, kes suure
maja perenaiseks tahab saada, peab koik ise &ankag. n. e., ja ehk ma
kull Gleni punastasin, Gtlemata magusad oliwad rséedd ometi!

Aga ka neist aastatest, ehk nad kull armsad oliwagaanud Ckski
paigale, nagu tuuletiiwul ruttasiwad nad modda. Kaasta eest, just nadal
peale ennenimetatud L. koolimaja puhitsemist, te&i@suisa hakitselt, et
Ottol waja olewat T. linna Uhte suuremasse wabs&usasinate tundmist
Oppima minna, sest tal olewat ndu Jbestele krasstmja ketramise-
masinaid j. n. e. asutada. Jalle wditles hardasétilaenkasuema pisaratega.
Aga ta sai aru, et mehe n6udmine tarwiline oli galpgi oli Otto juba

taieealine noormees, kes ise oma eest pidi muratddinkaskis ta mind siis
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wirk olla, asju seadida, ,ja kui ta tagasi tuleligsas ta laikiwail silmil

juurde, ,siis tahame Joestel nii suured pulmad gadaet kdik kihelkond
imestlema peab. Kuis ma onnelik olen, et ma onsdeolen minija wdinud
kaswatada!” Pool tundi enne minekut seisis Ottanast korda weel joe
kaldal. ,Kui ma tagasi tulen, Anu,” Utles ta mu tkgihku vottes, siis” — ta
hakkas korraga naerma.

.El, seks on weel aega, kes teine ka mu jumetuneadu peaks
ihaldama tulema,” hiutdis ta tUlemeelselt. ,KOigepeasd mul paratu suur
rodm kord maailma ja suuremat linna ndha. Kill miéeskdik kordamooda
teada annan, mis mul head ilmas juhtub, kirjadutan nii pikad kui — ema
kateratikud. Ja siin tammi juures, kus me nii tibteme koos olnud,
kukkuwa wee kaasmangul, pead sa neid lugema, kadi

Ma lubasin. Esimene, mis dige warsti katte tuli,igapidi taieline,
teine oli kaunis pikk, ehk ma neid kill juhatatu@ddupuu kdrwale panna
ei julenud. Wiimaks tuliwad ainult lihedad teatsd katte.

Poole aasta parast suri kasuisa. Otto pidi kdenta ehk ta Opeaeg
kull weel tais polnud. Iseéralise stidantpdoritawause-tundmusega seisin
ma kaldal puu warjus, kui wanker due wuras. Egautalega polnud mind
tahele panna. Kui lesk ema isa kirstu aares nattisuret kdik maja nurgad
tais oliwad, waigistasin ma ennast sel paewal jgelsa kuni matus moéoddas
oli. Aga mulle ei tulnudki paremat pdlwe. Nagu Jakioaabanist waisin
mina Ottost Utelda: ,Ta silmad ei ole enam mu warstgu eile ja enne,” ta
nais ennast koguni meelega minust kérwale hoidigidalad laksiwad
mooda. Kewadesed t66d waljal ja kodus oliwad |&petaaga weel polnud
heinaaeg. Wiimasel ajal ndis mulle nagu oleks kasuenestusega mind kui
ka oma poega tahele pannud, aga mu meelest olilleéklse wdoriti ja

tumekarwaline. Kes seisis selle eest, et mu mdfe éi?
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Uhel paewal katkusin ma aias umbrohtu wiljapeeglarétui korraga
kaugemal po0saste taga ema ja Otto h&al kblas.i Madnud, et see minu
kdrwade jaoks polnud ja jain wagusi oma to0 juuElea tarkadest sbnadest
polnud wdimalik aru saada, seda selgemalt aga kaulitto aritatud toonil
kone mu korwu. ,Lubanud ei ole ma iial midagi,’dglta pahaselt, ,ja ma ei
moista Ulelldse, kuidas sinul wdimalik laste maregidmulle koidikut
sepitseda. Armastus, Utled sa? Kas ma siin kodistéadsin, mis armastus
on? Selle taewalise leegi on alles Maie mu hinggisasud”, ltles ta nagu
hdisates. ,Mis ma ehk enne selleks pidasin, olijafialigapdewane
harjumine. Anut ei ole ma iialgi armastanud, jdeggirast ole hea ja saa aru,
et ma oma sdna olen annud, mida ma enam ei wékagaillegi hinna eest
el taha tagasi wotta”.

,Oh poeg”, kostis ema; ta lahke haal kélas otdatavalt. ,Poleks
meie sind parem iialgi T. linna saatnud! Ja Anuddelee Jumal, mis
siidamega ma seda temale utlen! Utle, kuhu mu waesepeab jaama, kui
sinu uhke linna noorik majasse tuleb?” kisis ta &kjult. ,Kas ta temale
wast toaneitsiks peab hakkama?”.

.Kuidas sa ise arwad,” andis Otto kulmalt wastisseKeenijaid pean
ma oma naisel niipalju, kui ta neid soowib — agav§ad Anu ju kuhugile
mujale mehele panna. Ma ei usu, et mulle ta magasok just suurt ro6dmu
teeb”.

Kui kilmastudameliseks sa linnas oled lainud”, isosima... siis ei
kuulnud ma midagi enam. Wist oliwad nad ara lainmdl, oliwad mu enese
kérwad suudlased, sest need kohasiwad peas jadsilmas keerlesiwad
peenrad, pddsad, puud koik l&bisegamine. Kui kaaaninsuguses olekus
peenra wahel pdlwitasin, pihutdis kapsaste walmditnd ndgesid kaes, ei

tea ma mitte. Oues oli juba widewik, kui kasuemarped kaed mu kaela

27



umber hakkasiwad ja ta armsal haalel kurwalt kij#su, laps, kas sa mu
hGudmist el kuulnud?”

Ma puudsin naeratada, aga see wois kill waga weidlea olla, sest
ta waatas uuriwalt mu otsa ja utles siis: ,Ara pimiad eksitada, waene
laps, ma naen su néost, et sul juba kdik teadalantahtis mind troostida,
aga nuud kais mu kasi paremine ja ma naersin $iiflega. Nad ei pidanud
keegi mu hirmust hingepiina ndha saama, ka kasuaittel

Teisel paewal palusin ma luba mujale teenistusessaa ja mu tore
kuningapoeg oli silmapilk walmis ettewodtet heakgnka. Aga ema sai nii
kurjaks, kui ma teda iialgi pole ndinud, ja ajasdast wélja. Ja siis andis ta
mulle haid sénu, et ma tema péarast weel pidin jaama

Hirmsad oliwad paewad, mis nuud tuliwad. Oleksia oameti kord
nutta wdinud oma ilusa unendo kadumise Ule, agailmad oliwad kuiwad
ja kuumad nagu kerisekiwid, ja teiste ndhes ma aa®sin. Ma naersin kui
llus morsja esimest korda kulaliseks toodi, ja olpealtndha (ks
robmsamatest kui mone kuu pérast, mil Otto pea meudeinud Kkui
linnawahet soitis, ettekuulutatud suur pulm togétestel ara peeti. Aga kui
see suur rodm mind peast rumalaks ei pidanud teggmaidin ma ré6omu
hallikalt lahkuma, see oli selge; ja et ma kasudmaldu kartsin, siis
walmistasin end seks salaja.

Paew parast pulma, kui kdik asjad jalle puhastgyghigale pandud
oliwad, kutsus ema mind oma kambrisse. Ta oli mkélea ratiku ostnud ja
tahtis seda mulle katte anda. See oli mulle wagalepérast, sest niud
woisin ma keelmata ta armast ndgu suuandmisteda, kamne kui ma
lahkusin. Ohtul, kui pimedaks laks, kifjutasin ma 6ma séna
jumalagajatmiseks paberi peale, et neil mitte a&sjaleks mind — jbest

otsida, ja panin kirja uue ratiga oma sangipaieale. Siis sidusin méned
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tarwilisemad riidetiikid kimpu ja pugesin tasa ukssélja. Oues peatasin
weel kalda weerul puu all ja kuulatasin wete mitjira siis laksin kaugele,
walu sidames ja wiletsus silma ees!...

See, armas Mari, on mu kurb saatus, mille nimetaga Su nii
uudishimuliseks tegin. Sina ehk saad mu tegu isksgle® nimetama, ja ka
Jumal on mind selle jarel nuhelnud. lialgi enans@ ma oma heategijat

naha ega temalt andeksandmist paluda! Oh kui oteatus on see

Ema surm ei ole siin majas ainus lein. Kolm agstlad olewat Otto
naine mulla all. Otto ise on jalutumaks jadnudgaybsest ara kurnatud nagu
surmawari. Ari ja maakrunt on aga aastate jooKea iaialisemaks lainud,
ja et praegu muud korrapidajat majas pole, ei ladkbeena mind mitte
enam &ra minna. Muidugi tegi ta seda jalle omasilvimis mitte mahe ei
olnud. Aga ma ei taha muu kui oma kohuse pealeataadest muidu ei
teaks ma kust julgust wotta, et jalle siin elamkata Kui hasti ma oma uue
ametiga toime saan, sellest kirjutan Sulle edas@édniks j&& jumalaga ja
terwita oma armsaid lapsi minu poolt. J0estel on Kaks waikest
tudrukukest, Otto kaksiktitred, kes imestusewa&ridirmuga sest saadik kui
siin olen, minu poole hoiavad. Ainult need kakssitnita last teewad roomu

Sinu kurwastud

Anule.

llus ja soe lehekuu oli lausa imet teinud. Naggedmajapidaja, kes
midagi raisku minna ei lase, oli ta mulluse suwemase paranduse,

waiksed alatud lehenupukesed raagenud puudes saigdiida talwe kdige
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oma waljusega ometi polnud &ra hawitada jOudnudvitsamise alla
wotnud; oli neid kosutanud ja kaswatanud ja paiastel suudelnud. Wahe
aja parast wois ta uhkusega oma t66 peale wadstanagu tihe roheline
linik kattis noor lehis metsasid ja waljasid, kusiud rodomsalt laulsiwad ....
Ka Jbeste ilusas dueaias haljendasiwad wiljapusdrjaning seal piilusiwad
juba walged ja punakad 6iesilmad lehtede waheadéirlises kewader6dmus
nais aga wana malestuserikas |[6hmus kaldaweereh |ktigutawat, nagu
sirutaks ta kaitsedes oksi kdrwalseiswa weski pobdena oli siin jdekaldal
esimene olnud ja aastate jooksul nii mitme pdlwedsiusi nainud. Siin ol
ta tdrganud ja suureks sirgunud, oli warjuta tatuisku ja suwe palawust
kannatanud, kuni wast unustus tuli. Uhel paewadutas mdisaherra teed
mooda. Uks talumees kais tal kérwal. L6hmuse adlasasiwad mdlemad ja
raakisiwad kaua aega, ja siis andis talumees ailupdkl mdisniku
kuuehdlmale suud. Talumees oli praeguse Joeste ikun&siwanem ja
maisnik oli talle ustawa teenistuse eest priiuggkikiud ja diguse andnud
joekese kaldale weskit asutada. Sest endistel akgéidiad, nagu tuttaw,
ameti- ja kaubitsemise-kohad, weskid ja kortsidukimaisniku armu labi
talurahwale saadawal.

NuUdd algas age talitus puu all. Palka weeti hdarigeks ja joele, mis
seniajani wangistamata oli woolanud, tehti kiwimipaisuks. Kohkudes jai
ta ootamata takistuse ees peatama, ja nagu uiresstiaskis ta end
kaldalseiswa majakese alumisesse ruumi juhtidakdidne wabadus oli
kadunud. Seniajani oli ta ainult lillesid kalda wdekaisutanud ja metsast
l&bi jookstes haljaste puude all wulisenud, ja nfidll ta weski ratast timber
ajama. Wihaselt kohades kaebas ta |6hmusele oma fa@dnureliselt

kdigutas see oma latwa — kuid asjata. Kui majadeatilla sai, asus ehitaja
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sinna elama. Weski nimetas ta j0eadarse koha padaste-weskiks, ja oli
oma tddde juures dnnelik kui kuningas.

Aastad laksiwad mooda. Weski asutaja séngitatdhaaga ta sugu
kaswis ja Oitses, sai jOukaks aastate jooksulrdbPrvana oli see tal ka
kergem kui teistel suguwendadel. Kui ka rahamakgirgemad oliwad, siis
ei olnud ometi tarwis moisale ranka toopaewi tetad koik t66jdud wois
kodus tarwitatud saada. Ja seks leiti mahti. Weskitaja pojapoeg ei
pidanud kohakesest palju lugu, kuni tal maad palriMdad aga oli kaua
raske saada, mitte selleparast, et ta osta ei ¢dekkud, waid et sel ajal
weel keegi moisnik muta ei tahtnud. Wiimaks agas léd ometi korda
Umberkaudsest maast tukki omandada, ja nuidd olbriaelik. Tema
jareltulija, praeguse omaniku isa, oli weel enaodjiud koguda. Sissetulek
oli rohke, sest et kaugel imberkaudu teist weskityd, ja ka koha piirisid
sai ta keelmata laiendada, sest et kaks waikentzgapiteisel pool joge
kehwuse péarast kohtadest lahti tehti. Et parakedagie ihe dnnetus teise
onn on, siis ei wiithud weski peremees kaua, walsk lostis kohad ara.
MOne aasta péarast kiskus ta ka wana waikse wedka jaaehitas uue suure
ja ruumika kahekordse asemele. — Nii kasus ja kadwaolsa t60 ja
edasiputdmise labi waljaspoolne warandus, aga kenweskuse poolest
oliwad Joeste omanikud teistest ees. Kui priirahweal lahkem elu, oli neil
rohkem mahti ja joudu suuremat Opetust nduda. Naehd igaiks selles
kuulsust otsinud, et woimalikult hasti oma lapsokiada. Ka see peremees
el jdanud teistest taha. Tutardele wdeti kodussditk@anna ja poeg saadeti
linna kooli. Waike mustapeaga kasutitar ei olnuati &asuisa meelepérast,
aga jaolt oma naise soowi peale, kes waestlastaisisasoojalt armastas,

jaolt ka enda uhkuse pdarast saatis ta ka sellegbrivealda tutarlaste
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kihelkonnakooli; ja et tidrukul hea pea ja heartahé oli, siis oli ta weel
enam Oppinud kui peretitred.

Parast isa surma sai koht Otto katte, kes ka bBgaltegew peremees
oli kuni dnnetus teda wiimaks tabas ja ta tbbewdbedlis.

Nagu leinates oli waheajal wanaks ja laiaks lainddmus oksi
kdigutanud, kui noor priske mees kilmast kangegal pluta koduse lawe
ette toodi. Nagu kusides kohas ta selle haiguskekajal tasemalt kord
waljumalt tuule kaes. Ja siis tuli kewade! Kas wgna maletas, kuis
siinsamas kaks rdédmust last kord oliwad manginudsyareks saades
tulewikupiltisid kujutanud, milledel rohkem kestugtolnud kui &hku
puhutud wahumullidel? Siis oli ka just kewade olnjadlehkawad 6Gilmed
oliwad ta oksi katnud! Ja enne kui ta aimata joudissuur pulm tulnud,
rodmsad pidulised laulsiwad ja hdiskasiwad ta UmBérast seda aga oli ta
harwa rodmsaid nagusid ndha saanud. Monikord daéeksowinud noorele
peremehele sidamesse waadata, kui ta wagusi jeakuawwarjus seisis,

ilma oma ilusa kaasata...

,Oh sina kallis taevas”, pajatas wana saunaeit floehmikul, kui pere
sb6omast oli lainud, kuna ta ise lauda koristas. iggs me naisterahwa-
inimesed ometi selle suure t6dga toime saame. t8llas tarwis pollule
minna, aga kus todriistad? Heldekene, ega meilt qrisdus pole, koik
ulualused tarbeasju tais, aga kus kordaseadjgukasaja? Uhel sahalusikas
kulunud, teisel akkepulgad murtud, kolmandal ravminad lihikesed. Kui
peremees ometi kargu najalgi alla due saaks, agpa see on! Muudkui
kaugelt igaiihel hea dpetada. Ouemaa perenainendélkselle peale: kui
aga Anu majas korda peab ja perele digel ajal aniab, kull siis t66 tehtud

saab. Just nagu leemekeetmine ka mdni kunts dteltsu mul asja!”
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Kaugemale ta ei saanud, sest kanges koOnetuhimas &lg palju
nousid korraga kéae peale wotnud, milledest monediral libisesiwad ja
pormandale kukkudes kdlinal puruks idksiwad.

,Hea, et Ouemaa perenaist ligikorras pole,” Uitlesi, kelle toas ta
oli, kuna ta pormandalt taldrekutiikkisid tles \&ttiNuud tal oleks asja
majapidamise-kunsti lle kdnet pidada, sest seeniisul juba wiies néu ara
purustada, saadik mina Joestel olen, ja sulastédusls on ikka Uhed ja
needsamad adralusikad kaes waanata.

.,Noh, ega's sinul ometi asja pole uhke kasube semsta,” andis
wanaeit tungiwalt wastuseks, kuna ta oma ettewastaroleku ile habi
tundes kooki puges.

Kui piiga uksi oli, astus ta jalle oma t66 juurd&anal naisterahwal
oli digus oma kaebtustega, Utles ta iseendale.oliddeste waga laialine ja
peremees puudus. Aga kes wdis siin aidata? Kui sgéik Uksluiseks ja
juletuks oli raske haigus muidu nii elawa ja tegemvahe teinud! Nagu
murtud istus ta oma karkude wahel, milledest taétbmingit kasu polnud.
Kui sulased t66 ule kisima ehk réakima tuliwads f000ris ta pea
kannatamatalt kbrwale ja k&skis inimesi oma heaksaise jarel teha.
Monikord n&gi Anu pisarate jalgi kasuwenna &aral@mnéol, aga et ta ise
lial oma kaekaigu ule ei radkinud, siis ei arwamkadudde oma kohuseks
selle jarel uurida.

Neli nadalat juba oli ta Joestel ja saunaeide esnaks peawaluks
nithasti tlemwalitseja kasuwenna eluruumides jamises majapidamises,
kui ka walistes talitustes. Ja kui ustawalt piigaacametit pidas! Ehk kull
Otto iial aru ei ndudnud ta tegewuse Ulle, midad¢iéskinud ega palunud, oli

ta ometi hommikust dhtuni wasimata jalul, niihagbdus kui waljal
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tobrahwa Ule walwates. Muudkui weskisse ei olnddptautumist, see oli
peremehe haigusest saadik taieste moéldri hoolgks.an

Uhel kaunil paeval, mil kdik majarahwas réomsattaotoo juures ol
ja lapsed kilgates ja hdisates aias mangisiwad, Adu tles haigetuppa Otto
jutule.

Nagu Oeldud, ei olnud kdigel sel ajal kumbki tégneega pikemat
juttu ajanud kui just seda, mis hadaste waja kisidakosta oli. Korra ol
Otto jutu katset teinud. Ta oli Anu oma juurde ks lasknud, aga kui see
tuppa astudes liikumata ukse korwale paigale jawggusi ndudis, mis
tarwis teda kutsutud, siis kadus mehel kdnehimwaigpdoris ohates nao
wastu akent ja jai wait. Tana tuli piiga ise tuppavahe kartlikult kdlas ta
haal, kui ta raakima hakkas.

,Otto”, kisis ta tasa, ,kas sa midagi enam haidussamiseks ei taha
teha? Kas sa juba tohtri abi oled néudnud ?”

~Tohter on kaks korda k&inud ja mitmed Opetusedajanud, aga
keegi ei taitnud ta Opetusi, ema jai isegi haigeksja ega mul muud
osawdtjat hingelist ju pole,” ttles mees kurwaltinBstades nappis piiga
oma polle palistust; siis tostis ta pea ules jaikdsaredalt: ,Tohtri dpetust
woiwad woorad ka taita. Missugune tohter sind waaka kais? Lase teda
weel kord kutsuda, ehk ta teab abi!”

Aga ta head ndu ei woetud wastu. ,Ara waewa enitastaegu,”
kostis Otto niisama karedalt. ,Mul on siin hea kaéiknast wélja waadata ja
pole sugugi lusti wddraid inimesi tilitada.”

Waikides laks Anu kooki. Aga teisel hommikul laskia hobuse
wankri ette rakendada ja soitis ometi linna tohturde. Tohter, wanaldane

lahkesdnaga mees, tuli weel selsamal 6htul tdlasitama.
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Ta waatas haige hoolega labi ja raputas siis Hakgdead. ,Teie olete
ranga hoobi saanud,” Utles ta wiimaks. ,Ime, et d&fuud pole murdnud.
Teie likmed on taieste ndrgaks jadnud. Warane adbks wistist kohe
mojunud. Aga arge selleparast weel koike lootusbtdge,” lisas ta
julgustades juurde, kui Otto kurwalt pea rinnakklia langeda.

~Kul wéike noorik seal,” tahendas ta Anut, ,waewiakarda ja kdik
Opetused karwapealt ara taidab, siis wdime ikkadtateha ja wiimaks
onnelikult sihile jduda, eks ole?” ja lahkelt koasitta piigale Ola peale...

.Mina ei ole noorik, tohtri-herra, waid teenijadtiik siin majas,”
kostis Anu wagusi ja taganes ukse poole. ,Sellegpd@awdi minu waewast
juttu olla, waid minu kohus on kd&ik teha, mis ndg& Ma palun nimetada,
mis teha tuleb.”

~Ja mina palun,” kblas haige h&al kiusakalt, ehdnilmaaegsete
katsetega rahule jaetaks. Tohtri-herra ju arwalarngmise lootuse kahtlase
olewat. Ma parem teistele waewa ei tee.”

,Kuidas te ise tahate,” kostis tohter sigarit pdesuidates.”lgathel
on ju woli enesega teha, mis ta tahab.” Ta nimets hinna, mis ta sdidu
eest ndudis, ja laks ettetuppa kuube wotma. Ansl jiidele ja pani ukse oma
taga kinni.

»rohtri-herra,” Utles ta siis, ,naljaparast ma dddeste kutsumas ei
kadinud. Ma palun, wotke haige, ehk ta ise kill graewvastu seisab,
sellegiparast rawitsemise alla... Tal on kaks wéatilast, kelledel edespidi
ka isa tarwis laheb. Ta on wiimasel ajal palju testknainud, sellepéarast ta
nii Uksluine oma olekus on”, lisas ta pool-wabaredagiurde.

Uuriwalt waatas tohter piiga otsa. ,Kui teenijaiiik wotate teie oma

peremehe kaekaigust liig soojalt osa. Kes minu veaasub?”
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HA0gaw puna kattis Anu néagu; aga ta wottis julgkisieku ja kostis
kindlalt: ,Maksu péarast arge kartke, tohtri-her@t.... kill ma seda teile
katte muretsen. Ja et ma osa wdotan.... peremehis éma wottis minu
waikselt armu parast kaswatada, selleparast on mkohds ta 6nnetumat
poega truuiste teenida. Utelge aga, mis teha amy mbol taitmise juures ei
pea puuduma!”

,Noh, katset wdib teha”, wastas tohter. ,Ma kigatrohu ja wdin, kui
siiapoole sodidan, wahel waatama tulla. Aga naguludkl suurt hoolt ja
kannatust on teil rawitsemise juures waja.”

Ta Opetas siis katte, mis teha oli, ja tanadesissédau ta wankri
juurde. Tagasi tulles laks Anu oma kambri ja sess@l kaua kummuli sangi
peal. Tal oli imelik wastane tundmus rinnus Ottolegégise oma
kaastundmust pakkuda, kuna see talle ometi nagqaurwas iga silmapilk
naidata puudis, kui wahe ta tema kaastundmust .odlasdusega maletas ta
ukskord kasuwenna suust kuuldud sonu: ,armastanakk ena teda iialgi,”
ja habipuna tbusis talle ndkku, kui ta mdtles, Wwaistumeelt ta siinolek
Ottole wais olla.

Ja nuud tahtis ta teda tohtri dpetuse jareleataht ja toibutama hakata
— ta enese selgesonalise keelu wastu. Mis asedé bmeti ajanud tohtrit
paluma kui see juba uinumas oli? Tdeste, ta olisp@btlemata olnud. Ta
oleks weel tdna ohtu lainud nii kaugele kui tedadaga kannud oleksiwad,
et siis Otto keelmata oma surnud abikaasa pealks atételda wdinud ja tal
waja ei oleks iga paew Otto wastast ndgu nahaa. k&g ta tohtis siis seda
ette wotta? Mitte Leena suiiksandmisi ei kartnudvead palju enam Miina
kurba négu, kui ta wenna majatalitus jalle aina naéfe hoolde jaab. Ja
kuda oleks lastega olnud, kes hommikust 6htunatankl kaisiwad ja kaelas

kélkusiwad! Ei, neid ei oleks ta milgil kombel kuastada tahtnud, nende
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parast tahtis ta katsuda iseennast ara salatayste oma kohut taita. Pool
troostitud astus ta peegli alla ja silus juukssits laks ta Gue lapsi magama
tooma.

Teisel hommikul teatas ta Ottole lUhidalt, et &hameti rohtu olewat
kirjutanud. Ta ei leidnud oma imestuseks Otto poettam mingit
wastupanemist. Aga ehk ta kull hoolsaste arsti ugetaitis, iga paew
weewannisid walmistas ja igas tunnis imbrusi wahetaolnud paranemist
tunda.

Kewadesed t60d saiwad |6petatud, ilus jaanikuikttte, ja saunaeit
pidi mdndagi korda nagu ta ise Utles ,jalad selgditma ja maa arstisid
otsimas kdima, aga haige ometi ei paranenud. Wiagamjulguseta istus ta
oma wana koha peal akna all ja keelas Anut waewamast...

Seal soitis Uhel pdewal keegi mirinal weski ukite. &See ei olnud
Ime, sest Joestel ei puudunud aasta otsa wett eglalisi, aga priskel
noorelmehel ei olnud mitte wilja weskile toomisekankril, waid ta kusis,
kas ta on JOeste weski juurde joudnud ja kas ih.edab.

LANU?” imetles saunaeit, kes uudishimuliselt sirgliatulnud, ,miks
ei ela! Aga kulaline wist kaugelt tulnud. Astugenertuppa, kiill siis ttidruku
katte saame.”

,Kas teil peremehega asja pole?” paris ta edaswkoras wiiwitades
wankri juurde jai. ,Tema oma jalaga Oue tulla ea,speate tuppa ta juurde
tulema. Kas teil wankrilt kraami ka on wiia ?"

.El ole.” Wd0bras astus kaitsedes oma asjade latieyanaeit wastust
ootamata kée walja sirutas wankrit tihjendama.

~Minul ei ole muudega raakimist kui Anu L-ga. Kes kaugel peaks

olema?”

37



LAnu, ae!” huudis wanamoor ule Gue, nii et podugrgmeeski
uudishimuliselt pea aknast walja pistis.

Huuetaw astus keldrist walja, kus ta piimaanun@idkoorinud. Ta
pani kde silmade ette, sest nad kartsiwad helealgist.

Puna lendas ule nooremehe priske n&o. kui tatpstymas. Ruttu
sidus ta ohjad wankri kiilge ja sammus Anu juurds, lkkumata paigale ol
jaanud.

.rere”, Utles ta rodmsalt, kuna ta Anul kae ettetieult siimade eest
ara wottis. ,Ega sa ometi ei uskunud, et ma skergel kombel siia jatan.
Isa sai hasti s6nu meie kdikide kaest, kui ta k&ldioha sinuta koju tuli, ja
sest saadik ootasin ma igatsusega paewa, mil &melejtulla. Kas sa mind
sugugi ei oodanud?” kisis ta kahtlaselt ja laskisdkmaha langeda, kui Anu
weel sbna ei wastanud.

,Pliga tdmbas raskelt hinge, siis kostis ta tadaul on kewadest
saadik iga paew palju t66d olnud ja ei ole sugegaaolnud muud motelda.
Kuis ema ja ddede kasi kaib?”

Noormees waatas kurwalt tidruku otsa ja Utles alisn ,Ma arwan,
sa oled siin olles meid koguni ara unustanud. Muiditaks sa rédmust nagu
mu tuleku Ule. Kas ma su meelest siis mitte migadg?”

Piiga oli koguni kimbus. Tal oli raske Pihkwa piitulnud kulalisele
mojuwat troosti leida. Kas ta oma sisemist olekdt pwaldama, millest ta
lootnud oli, et mees isegi aru saab! Seal tuli aaiin kelle laia juttu ta
muidu sugugi ei armastanud, 6nne kombel appi. Wensterahwas igatses
kdigest hingest teada, kes see kilaline oli jatalidnuga asja, ja selleparast
tuli ta mblemaid tuppa peremehe juurde kutsuma, sde teda seks kull

mitte kaskinud polnud.
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~Saunaeidel on bigus,” uUtles Anu kutse peale,stoa parem raakida
kui siin due peal. Tule kaasa!”

Pool wastupannes laks Jiri kaasa, ja wastumeeWitds ta
arapodenud meest akna all, kelle t60 ja talitusagpda morsja tagasi ei
poornud. Tal ei tulnud meelde, et Anu, kes muidll teiitantmist oli teinud,
selle Uhe kisimuse juures ka koduski ikka kartlik o

Otto oli seekord maérksa jutukas. Nagu saunaeitttis ta teada
saada, mis kilalisel asja. Ja kui talle reisi otstga seletati, arwas ta Anu
taieste ja igapidi truu armastuse waariliseks. geakes kumardas ta nagu
kogemata ule akna ja hiudis lawe ees mangiwaid. ldgisamaid jooksiwad
lapsed tuppa, ja nagu Eewa-tlitardel kunagi, olideeteaduhimu kilaonu
kohta suur.

~KlUlaonu tahab Anu-tadi Wenemaale tagasi wiialesiisa seletades.
Lapsed jaiwad seda kuuldes lahtiste suudega waat#@a ta siis tohib?”
kisis wiimaks waike Elsa, kuna ta trotslikult wo@tée astus. ,Anu on meie
tadi ja meie ei lase teda iialgi ara wiia.”

Waikene Maie aga hakkas tugewaste Anu kaela Gmhea. mine,”
palus ta haledalt nutma hakates. ,Kui ma jalle élesgjaan, kes siis mu
woodi ees istub ja minuga raagib ? Palu wodrassimeeta sind ara ei wii,
ehk woéta mind ka ligi !”

Kortsuskulmul kuulas Jiri laste konet. ,lgaihtstt&uuled sa,” Utles
ta nukralt Anu poole, ,mind Uksi pole sa iial kuald/6tnud. Aga ksi esite,
kas neil tulewal aastal mdni teine armsam poleskna? Kui ma ei eksi, oled
sa ju Ukskord siin majas uleliigne olnud, kuna agal — sind kahel kéel
wastu woetakse,” lisas ta paludes juurde.

Nais nagu oleks wiimane (telus mdjunud, ja olekgapndu olnud

uut otsust wotta. Aga lapsed oliwad ka agarad. Kdineb nihkunud Anu
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korwalt, ja modlemil woolasiwad heledad pisarad pialgkuna nad
tootasiwad:

.Meie ei taha ilmaski teist tadi! Jaa sina siidstahame palju
armsamaks pidada kui isa ja Leena ja Miina tadi&lkdk

.Kes tdnab sind, kui sa oma noore ea teise oga@akulutad ja kdik
tulewiku wddraste eest ohwerdad?” kisis Juri tualgiv

,<Juril on digus”, lausus nudd Otto warisewa haalagillele ta asjata
kindlust putdis anda. ,Meil ei ole 6igust nii sumhwrit nduda ega wastu
wétta. Uhel pool seisab mees, kellel terwed tugelilached ja palaw hing
rinnus sind dnnelikuks teha, ja teisel pool” — &tig ndo kate wahele &ra,
ja kuuldus, nagu oleks ta nuuksumisega wdidelnu8iis.tfstis ta pea ules
ja raakis kindlalt edasi: ,Mul ei ole wast iialgbdtust terweks saada, ja
lapsed — kull aeg nende pisarad kuiwatab — nadaiséel ennegi teinud!
Maie, Elsa”, kaskis ta kdwaste, ,jatke tadi rahjaléulge isa juurde!”

Kahwatanud naol waatas piiga raakija otsa. Ta bingais kibedust,
et Otto teda ka suuremas kitsikuses sonagi ei pdluNii wahe pidas ta
temast lugu, nii waga tahtis ta teda alandada! Agéad just ei teinud ta
temale seda meelehead, et ta tema katuse alt Gleksd, — ei, waid
Iseeneselegi arusaamata wastupanemises tungiskeaialt huultelt: ,Sinu
tanu ei oota ma eladeski. Ondsa ema péarast, kes dmjaselt armastas,
tahan ma su waetimate palwet kuulda. Ja mis iialturewikusse puudub,
see ei ole sinu mure”.

Siis silitas ta drnalt nutwate laste paid, kesk&aust hoolimata ikka
weel kdwaste ta riietest kinni hoidsiwad. ,Minga jsurde, kuni ma kilalise
ara saadan”, kbneles ta waigistades. ,Ega ma ak#hej waid tulen kohe

jalle tagasi...”
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Oues litles ta Jiirile, kes sdnalausumata wanKelKkalthendas: ,Wii
wanematele ja 6dedele tuhat terwist ja Utle, etteteapool méddasaadetud
aastaid tanulikult malestuses pean. Ja sa ise ja@wihaseks mu wastu, ma
ei woinud teisiti teha, kui lugu kord on”.

,0leksin ma targem olnud ja sind kewade tagasdmed”, tmises
Jiri piigale selga pdordes. ,Siin on nad su pearmdd’.

~Ses tukis sa eksid”, kostis Anu moérudalt naerasadSiin majas ei
meelita mind peale kahe lapse keegi.... Ma tean,d@id ikka hea mu wastu,
ja saaksid ka edaspidi minuga kannatama, aga nulé eiidant seda koike
iIma — wastuarmastuseta su kéest wotta”, lisa®¢geklades ja tasa juurde.
~Jumal saab sind dnnistama ja su elu walgustamé&unisa ara teeninud
oled. Ja kui sa wahel minu peale mdtled, siis ¢ela $ahke meelega, mu elu
on ju muidugi tume kull. Kas lubad?”

Niiwiisi, selg piiga poole p66rdud, seisis Juri evalki aega. Siis
pooris ta jarsku Umber. ,Ma tahan su tahtmist telkastis ta lihtsalt, ja
wottis Anu k&ed tugewaste pihku. Ja kui sa siile jéleliia oled — ma usun
kindlaste, et see pea nii saab olema,— siis tuie¢alde, et sul kaugel
Wenemaal koht lahti saab hoitud. Ehk sa praegukailla mu wastu oled,
tahan ma ometi weel oodata, edaspidi ehk ditseldmnuparemine”, lausus
ta wagusi.

,El, selle kaubaga ma rahul ei ole”, sdnas Anukkmies. ,Mina ei
taha, et sa minu parast pead Uksi jaama, mina ei...

,Aga mina tahan”, salwas noormees wagusi sekka. ndud jaa
jumalaga, kill ma digel ajal platsis olen, kui Juela annab”.

Weel kord andis ta waitjaanud tudrukule katt; $imbas ta ohjad

pingule ja nagu nool wiis tugew hobune ta duestrja silmist ara...
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Pikaldaselt p66ris neiu majasse tagasi. Juba pegdituli talle depaar
rodmsalt naerdes wastu. ,KUll sina aga kaua jugasid wdora mehega”,
imetlesiwad lapsed. ,Isa kiisis mitu korda, kasudmjjdlle toas oled. Tule
nadd ruttu, ta ootab sind”.

Toas wiisiwad nad tadi otse Otto ette. Mehel ofivemad niisked,
aga Utles siiski naljatades: ,Jaakulma sidameg@mdkama tulikuumi susi
minu suldlase pea peale, ja ei luba mind tanaddgi.tihendab ka uhe
sandi tanu!”

Seal juures wadttis ta korraga kasudelt kaed jasameile mitu korda
palawalt suud. Siis pdoris ta pea akna poole j&igasidinult: ,Wii see

ragunipaar ara, kdrwad mul huugawad juba nendesttéra

Jaanip&ew oli méddas ja kange heinategu igal pésil.kKKa Joeste pere oli
heinamaal ja weski oli nii waikne nagu kirik. Harntvdi moni wanainimene
paari koti wiljaga weskile, et tdorahwal kodus leitsa ei I10peks. Muudkui
Anna-eit, keda iialgi wéalise t06 juurde ei usutk@dndis wahetpidamata
mooda duet edasi ja tagasi ja muretses waikseiightainise eest — alalise
radkimise labi. Jutu puudust ta elu sees ei tunniika niud mitte, waid
padras lastega, taples kanadega ja tanas waljled@&dlumalat kui ta
peremehe ligi juhtus, kes aias laste kombel liiwalkw otsas istus ja soojal
paiksepaistel oma kangeid p6lwi paenutas.

,Oh sina heldene Jumal, et mu silmad seda rodrawaa ndha, et te
jalle oma jalgu woite liigutada”, imetles ta kéasikku heites.

KUl oli esiotsa paranemise lootus kasin, aga ki#ie Taewaisa hagu
imet teha jouab! Alles hilja aja eest ei woinudntad liigutadagi, ja naid

lomberdate juba omal jalal aeda ja ajast tuppa,drkui trepi peal peame
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teid aitama, muidu woiksite selle hoobi saada, enise pole nahtud. Ja kdll
need tohtrid meie ajal aga kentsakad on oma nduatelya, aga Oigust
woib neil osalt ikka olla. Siin tulise liwa peahgu esimene hea haigeid
likmeid péaikse kaes autada: kuum alt ja kuum dlew@odake, las'ma
hoorun nad jalle korra labi, kill Anu, hea lapslleseest muretseb, et ta
rohtu peale paneb! Oh sina kallis taevas” — waregudt ei tahtnud

|6ppeda — ,kui ntiid ema naeks kui priskeks te pa@dalaga olete lainud,
peaaegu ei suuda teid enam ara tundagi!”

,Noh ma loodan, et lugu nii kardetawaks ei lah&les tdeste hasti
kosunud mees lahkelt naeratades. ,Kui mu lahketbgad mind enam &ara ei
tunne, peaksin ma kull wiletsalt siia maamulla pgdbma. Jah, ema woiks
kull r6dmu naha, niihdsti oma kaua taga igatsetasllapsest kui ka oma
ustawast kasilisest. Ei tea, millega ma teie waewal elu sees ara tasun”,
utles ta stidamlikult wana naisterahwa katt rohudes.

.,Noh, ennée asja kah”, kostis wanaeit habelikgiill te minuga nou
leiate; waene inimene igapidi rahul. Kull teil toga tegemist on. Kui ta
tuleb, on tal arsti riistad ja masin kastis, midletgid arstib, nagu monel
kaubajuudil. Aga eks terwis ikka enam ole kui rah@ee seisab ju piibliski.

Soo, nuud woite jalle edasi soendada,” Utles @rundist I6petades.
.Lapsed, ae! kas te ragunid ei lahe isale seltsikgldis ta weel lle due.
Siis lippas ta aita Anu juurde, kes kuiwatatud pedeid paigale pani.

,O0t ma aitan kangaid kokku rullida,” lausus tadei darest kinni
wdttes. ,Onnis perenaine tegi alati udu-peenikéseendi. Sest saadik kui
sina ara olid, olen igal aastal asju tuulutada g@gytada aidanud noor
perenaine ei pistnud lialgi jalga siia aita ega nudt mingit meie

walmistatud tikki oma peenikeste nappude wahele!”
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Anu jai wait. Wana kasiline oli talle juba tihtiaBunud noorest
perenaisest tahtnud kdnelda, aga ta ei olnud kalgiata suutnud. Esiteks ei
olnud ta wana naisterahwast tagaselja-rddkimisalgnad awatleda ja
teiseks oli malestuses ilusast naisest tiikk ebairmeewikku, mida ta ju
unustada tahtis. Ka tana oli tal ndu eide juttukéelata, aga juba oli hilja.

.Kallis dnnistus,” pajatas wanamoor tuhinal, ,kigke oli loom. Iga
teine oleks Joeste weskis perenaiseks saades ipdlaas Jumalat tdnanud,
aga tema? Ei tema meist ega meie elust pormugieinaid! Mul on meeles,
nagu oleks eile stindinud, kui peremees talle néntalnkusega kodik katte
naitas, aidad ja laudad, ja mis meil muidu liikuanatarandust on. Armas
aeg. oleks see talle wahegi rodmu teinud! Aidagipdéa pea kord iga nelja
nurga poole, aga lauda juurde ei tahtnud ta sumligi Heldekene, ja mell
laudad koik nii ilusaste ja wiisiparast sisse seagi mdisa proualgi poleks
habi sisse astuda!.... Kull peremees kutsus ja itaseltema aga ei tule.
Tudrukud wahtisiwad toa eest ja hirwitasiwad. Jel sehele wist habi tegi,
akki sai ta kurjaks ja Utles midagi, millest ma aiusaanud — ja siis laks
noorik kaasa. Lojuste lauda ukse ees woeti salsajdéilkdwaste mehe kaest
kinni hoides mindi sisse.

Tead ju isegi, kuidas elajad mdlemil pool seinétké&s seisawad ja
wahelmine rada on nii lai ja puhas, et tantsi waitst peal. Nad saiwad
alles poole laudani, seal laks wana kriimsilmaliwdeg liig tigedaks, hakkas
korraga kaapima ja mirama nii mis laut warises kées

No nuid oli noorikul tuli jalus. Enne kui mees Wweénagi sai Utelda,
oli ta laudast waljas ja juba teinepool duet. Kununteha oleks olnud,
poleks ma teda enam sundinud; eks need linna iendik péaris
naeruwaariliselt loomi ei karda, aga sa tead jijasiperemees kdwa peaga

on. Muudkui l&ks teisele jarele, ja nitud mindi laaste lauta. Noh lambad
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on isegi kartlikud loomad, kes iga wo0ra eest pg@gewad. Seal siis polnud
apardust, ja ka hobuste talli laks noorik paremaleta, sest seal ju seisis
teiste seas ka see loom, kes teda edaspidi linrwali sdidutama...
Wiimaks saiwad koéik kohad &ra kaidud, ja tuldi tand&@rde wana Idhmuse
alla wélja. See paik, millest kellegil inimese he#hggasu pole ja kus waljust
wete mihinast kdrwad huugama jadawad, oli ometigalenjarel, sinna tehti
parast waike lusthoone; aga et noorikul ometi gejaud seal istuda, laskis
peremees warsti jalle kdik maha kiskuda.”

.Kuidas nii,” kiisis Anu, ,mis tal siis alati telwdi?” —

»Tal oleks kullalt teha olnud,” kostis wana narsiewas polastawalt,
»=aga ta ei puudutanud ndpugagi t66 kilge.

Paar nadalat parast pulmi istus ta kas uues |lgdmadi lipendas
mooda duet — siis tuli tal kange igawus ja igatkadu jarele. Esite pani
peremees ise hobuse ette ja sbidutas ta linnaigal tpaewal mindi kohe
jalle hobusega jarele noorikut ara tooma. Parastajgmitmeks nadalaks
linna ja ei tahtnud enam tagasi tullagi. Kull tehitn kdik ta meele jarel, mis
aga moisteti. Toad ehiti, warwiti ja maaliti. Sohw@odi linnast ja nii
pehmed toolid, et kao woi sisse ara, kui pealedidéukiwad kapid ja
peenikesed ndud, mis mina oskan seletada, eksrmaadpalles ole tlewal
tubades!”

,Kas ta sugu tagasi ei tulnud?” ndudis Anu kohmal& niisugust
lugu kuuldes.

»,NO tuli ikka. Kui majas koéik peenike ,saksa warkfi, nii et meie
emaga pea enam toas liikuda ei julgenud, ja peremseeka iga paew kui
kirikuline ehtes kais, siis jai mitmeks nadalakguko Pealegi tuli talw ja
noorik hakkas kéhima ja pédema, nii et enam sdisaanud. Selle jarel aga

hakkasiwad meil wddrad kaima. Poole tosina hoattssbeid due ja moned
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ei marganud nadala pérast ka weel dra minna. Kt kaorda leidsin ma
ema ristis katega ja punaste silmadega koogis keddé — just nagu oleks
ta nutnud. Kanaliha, wodi ja peenikeseleiwa péarasis ta igapaew
woOrastele pidi &ra sdotma, ta seda kill ei teinludmal oli talle enam
annud, kui ta tarwitas, ja ta sida ei walutanusugiuste asjade parast iialgi.
Aga ma usun, peremees tegi talle rasket muret.

,raewakene, miks ta stida ka sees ei pidanud nlkmagndine nii
elurodmus karme mees nudd alati wagusi seisis. Sasidik kui
linnawddraste kéik ei wahenud, ei seisnudki ta efisawal toas, waid oli
enamiste all weskikojas wdi otsis waljal tegemist.”

Wanaeit ohkas ja puhkis higi otsa eest.

.Kul waiksed tudrukud tuliwad, siis wist léks kddle lugu
paremaks?” kiisis Anu.

,Kus ta paremaks laks, muudkui enam t60d ja medeist saime!
Enne oli ta ometi Uksi, ja ehk ta kill linnawahehkas, ega ta riiukas
polnud. Ammaga sai ta hasti korda. Heldekene, egst sarnast head
inimest enam ilma peal pole! — Ja kui ta kodus sils kajas terwe maja
laulust ja naerust, nii et me wanadki inimesed Waleerma pidime ja
weskilised kusisiwad tihti, mis pidu meil olewat@dte ajal tuli nooriku ema
siia.

Just see oli wana paras ise! Hommikust 6htunisyekkoristas ta, kull
aidas, kull kasikambrites, kill kappide kallal;geal juures laulis ta meile
uhtelugu ette, kui drnalt ta ttart rawitseda tslgk et keegi nduda ei
woiwat, et ta ise kaks last ara hoiaks. Ega seegika tahtnud, aga ta ei
hoidnud Uhte ka mitte. Kui lapsed ristitud ja pkand wanaks saiwad, wiis
ema tutre linna terwist kinnitama, kuna selle tarmuidu ikka linnast maale

tuldakse. Lapsed jaiwad koju meie hoida.
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Heldene taewas, kull me Ondsa perenaisega waegian@dkahte
kisapulka walwates. Peremees laskis moldri lahéij@dstnud enam jalgagi
weskikojast walja; sinna wiisime talle stita jarskeal ta magas ja elas.

~Ja ema wois oma lapsed nii ara unustada, et @& méni aeg
waatamagi ei tulnud?”

.,Noh, kesksuwel tuli ta kord ometi koju, ja sii§ ta nii lahke ja
mahe, et lase olla... Aga mina oma rumala moistusetiest inimesest iialgi
aru ei saanud. Seal ta musutas ja kallistas lapshiis neid kdiksugu linnast
toodud kirjude hilpudega, woi istus paew otsa meingres tolmuses
weskikojas ja oli I6bus ja siidamelik, et lust ndhaaga teisel paewal oli ta
kdigist nii willand, et sulane nii ruttu hobust eetei saanud, kui ta soita
tahtis!”

»+Aga kas teda siis keegi kodus ei keelanud?” ksis.

,W&i mina tean,” kostis vanamoor. ,Uletldse polnkeeldu tarwis.
Sugise oli ta kord linnast tulles nii wihma kéaté&gnud. et nagu 6eldakse,
hamba all enam kuiwa kohta polnud. Ta jai haigésite polnud haigusest
suurt asja, aga wiimati ei saanud ta enam woodiftks, teisel kewadel
sOitis ta wiimast korda — kirik-aeda!”

~Ja siis?” kisis Anu ponewalt.

,Slis — noh, ega see patt wdinud olla, kui me ki#tgemalt hinge
tdOmbasime,” kostis jutustaja wagusi.

.Parast matust juhiti kdik toimetused jalle waregsonde, ja kui
lapsed juba oma jala peal kdima hakkasiwad, laksisha lI6busaks, kuni
see talw jalle 6nnetus dnnetuse peale tuli. Etr@@ne suri, mis seal woib
nuriseda, eks see ikka wanainimeste wiimane osal paa kui ma selle
peale mdtlen, et poeg nii 6nnetumaks jai, oh shskaég, siis tuleb wesi

silma.”

47



,NUUd on ju hasti paranemise lootust,” tro0stisuAnKui tohter
wiimati kais, arwas ta haige pea omal joul kaimlkkiagvat. EKs siis saa koik
jalle heaks.”

~KUllap nii on, karistus igal mehel waja. Aga, namis seal wilgub!
Ega ometi meie heinalised...” ja uudishimulikultttas wanaeit uksele
waatama. ,Ei, see laheb mddéda. Aga mul pole enaga aen olla; tarwis
waadata, mis dhtuks lojustele ette annan.” Ja kétemeagu ta tulnud, lippas
ta jalle dle Oue.

Waheajal oli Anu td6ga walmis saanud. Kok asjduvan jalle
siledalt ja korraparast oma kohtadel ja ta keekaed lukku. Siis toetas ta
wastu ukse piita ja wahtis lle due aia poole, kite Oma lastega wiibis.
Usna kohmetanud oli ta praegu kuuldud loost...vegi@ainimene talle ometi
nii lausa waletada tohtinud?

Waene Otto, halatses ta mottes. Nii kurwalt pidnastuse leek
kustuma, mida ilus Maie kord sttitanud. Ja tema kalsuwenna kurba
waikimist aina walusaks igatsuseks surnud naisdggridanud! Aga, kes
ootas teda osa wotma? Otto apardus tuli tal hakmselde, kuna tal habi
parast weri nakku tousis. Kas oli talle keegi raéli wiimaste aastate
sundmustest, kui ainult praegu seesama wooras neitne

Nagu tahaks ta ara unustada, mis ta praegu kuupilnkis ta kdega
ule otsaesise; siis wottis ta wotmekimbu ja laksjtaurde. Kuidas tema ule
moteldi, teadis ta ju ammu, isegi kdige sdimatunlakus ei olnud Otto teda

uhe sdnagagi Joestele keelnud, waid palju enamrkikkra minna.

Armas Mari!
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Sugis on jalle kord kées ja loodus raugemas. Rraegl Sulle
kirjutan, hulub torm dues ja peksab wihma wastuaaknMeil siin Joestel
on tihti tormi, mis puud aias praksuma ja wee p@alutama ajab. Et ta aga
aina waljaspool tembutab, ei karda meie teda, sEs$pool on meil rahu
wéahemalt mones tukis. Isegi meie ndndanimetatushasatu woib puhata,
peale selle kui ta kull on kasi ringutades selle kbnelnud, millal meie
kdigi stgiseste toodega walmis saame. Wili, nilhg8kdudelt kui aiast, on
meil taieste koristatud, kapsad ka juba anumatdangbad tapetud, nii et
meie, kui paremat ei tunneks, muistse rikka juuminkel Gtelda wodiksime:
S60 hing ja joo, ja ole rddmus jne. — Aga mul onepaat kuulutada, ja see
on: Meie peremees konnib jalle.

Sa oleksid pidanud nagema, armas Mari, missugiim maja taitis,
kui ta esimest korda paris ilma toeta trepist tllgja jalle tagasi laks. Poisid
ja tidrukud seisiwad osawotlikult Gmberringi ja saeit kilkas lastega
woOidurddmu parast. Otto ise oli ka rodmus. Koik atigpd kaisutas ta
kordamdoda labi ja kui ma ettevaatlikult kdrwaleokks hoidnud, oleks ka
minu katte kord tulnud, mida ta parast tdeste olk&ketsenud.... Aga
pdlenud kass kardab tuld, eks ole, armas Mari?st Smadik kui Otto jalle
Ise oma majapidamise muresid kannab, on minu tc&li Wéhenenud.
Waljaspoolsesse talitusesse ei ole ma enam pudkuridnas kaies toob
Otto mulle tdnutdheks, nagu ta ise Utleb, enam&k midagi kaasa,
raamatuid, ehteid jne.

Raamatud teeksiwad mulle palju r6dmu, kui nad enitagise
endiseid aegu meelde ei tuletaks, mil ma ka kisggain, ja mis peaasi —
kui nad mu tulesproowitud stdant mitte péaris ilntaaelutsema ei
meelitaks, just nagu monel kaheksateistkimne-adstasukesel, kes elu

weel ei tunne. Nii ei tohi ma neidki uskuda, waahpn kdige muuga wagusi
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kappi ja keeran ukse eest lukku... Kellele ma siinkass kodus ennast ka
ehtima peaksin!

Uleuldse on Ottoga wiimasel ajal raske labi saddaei ole enam
waikne ja kannatlik nagu haiguse ajal, waid oni tdritatud ja akiline...
Wiimati istusin ma lastega uksi toas, ja et widewik pidin neile harjunud
wiisil midagi jutustama. Seal tuli Otto ka sisseigius meie juurde. Et mu
jutt aga just otsas oli ja mul meelde tuli, et kasabris midagi toimetamata
oli jaanud, jatsin ma lapsed tema hoolde ja laksisikambri. Tagasi tulles
suitasin ma tule pblema ja hiddsin tidrukud tupg@akna. Seal pooris
Otto, kes wagusi akna all oli seisnud, jarsku Umhbeastus mu ette: ,Sina
pelgad mind ju hullem kui katku”, Utles ta aritatu@ilel. ,Kdigel sellel ajal,
mil sa siin oled, ei ole sa mulle weel mahti anmundlaga nelja silma all
kdnelda. Kui ma sind lapsest saadik selgeste eiekm ja ei teaks, et sul
pehme ja kaastundliku stidame kdrwal hea jagu kasjekst on, siis
peaksin kill kahtlema hakkama su leppimata olekagtaKas sa iialgi ara
ei wbi unustada, mis kord — paha on sindinud? W&d seal — kaugel
kattemaksmise kunsti Gppinud, mida sa nuud naidhizd?”

,El sugugi”, kostsin ma kulmalt, kuna ma kangesele wastu
woitlesin, et mu haal wabisema ei hakkaks. ,Muud $eige silmaga ja
kilma werega niihasti sbnade kui tegude peale waataen dppinud. Kes
kord pettust on néinud, ega sellel enam nii kergke pga libedat telust
uskuda”. Ise pdgenesin, sest et sel silmapilgututiie sisse astusiwad,
jallegi kasikambrisse. Oleksiwad mul pisarad kaagéar— sellel 6htul
oleksin ma tbeste nutnud. Kangekaelsuseks ja kdkemiseks nimetab ta
seda, mida ainult argdus mulle ette kirjutab. Tkmtda ma enam niiwiisi

Joestelt ei suudaks lahkuda, kui kuue aasta eesgllgparast on parem, kui
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ma end woimalikult eemale hoian. Sellest dhtustdikaan Ottol hirmus
tusane ja pahane négu, aga mina ei woi sinna mpdagta!

Eile kais Ouemaa Leena meid pika aja jarel waasarfia oli mu
silamaalse toga armulikult rahul ja kolistas kana@sa ema kirstude kallal,
kuni ta mulle ,palgaks” paar tukki riiet wéalja tdla tanasin wastu wottes,
ja siis sai and saunaeide kasuks...

Parast raakis ta Ottole toas Gige perenaise pastuda ei tea kumb
neist pahandas, aga kui ma parast kdogis kulalsiéla tegin, tdusiwad
modlemi haaled waljuks, nagu tulitseksiwad 0de jadve

Ka Otto amm on meid oma kilaskdiguga onnestanual. |6F
imestusest kasi kokku, sest et armas waimees tgilaisele oli jdudnud.
Seal juures tuletas ta meele, et ta noorem titielke, ammu juba 6e lapsi
naha igatsewat, ja lubas ta moneks nadalaks kisasda. Otto ei raakinud
selle wastu ja selleparast arwan ma, et mul kotte kaleb minekut teha.
Uue kilalise tulekuni pean weel ootama, aga siisa@ mind enam keegi
keelata, ja selleparast tahtsin Sinult I6petusegsl kiisida, mis sa teeksid,
kui Ghel pdewal keegi waene rdndaja, kimbuke kaemdamist ja sajust Su
lawe ette ilmub ja wastuwdtmist palub? Aga ma Sstuse (le ei kahtle.
Oma Mari harda stidame peale lootes, kuulutan $tike et Sa ehk wahest
peagi ihusilmaga mind naha saad ja Sul asja on &@amanehe meelt

naidata oma waesele

Anule.

Jarelkiri.
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Ara oma waikseid poegi minu poolt terwitamata ;j&@a tead, lapsed
on mu meelest ikka armsad! Kui Joestel meie tqiataste seas mitte kaks
waikest ilusat tidrukukest ei asuks, kes kedagi dnima peal ei luba
armastada, kui waest mahajdetud Anut, siis olekgnehk ammugi juba
teab missuguse ilmakaare poole rannanud. Nuud agkka weel siin ja

terwitab Sind stidamest Sinu Anu.

,Kudas see korda laheb, et ma oma noore lapseekiigamal
Oitseajal sila metsanurka ara peidan?” oli Willmagmand poole aasta eest
utelnud. Aga ajad ja asjad muutuwad, miks siisariittmese motted? Uhel
pahal stgisesel ilmal sditis ta hoolimata wingastdst ja wihmast, mis kui
Loavarrest” tinahallist taewast woolas, kdiki linfi#bustusi selja taha jattes
mooda sopast maanteed ja pShjatumaid kilatdnawsed doestele.

.KUll on meil Jumala ilmake paha juhtunud teekdts)a kaebas ta
wankrilt maha ronides. ,Aga mis sa teed &ra, kaiaskunagi rahu ei anna,
waid Uhte lugu armsate kaugelolewate omaste j@aiseb. Tere, armas
waimees,” pakkus ta Ottole katt, millest see uk8ewnkle seisma jaades
wiiwitades kinni wottis, kuna ta seal juures niiggg nao tegi nagu ei teaks
ta, kas laseb kilalised wihma kaest tuppa wdi mitte

.reie lahete ju paew-paewalt ikka priskemaks jaremaks,” Kiitis
lahke &mm. ,Siin mu pesalinnuke, mu wéaike Elsajtasita esiteledes noore
sihwaka kaswuga neiu peale, kes niisama awitamatsnit oli pidanud
astuma nagu ta isegi. Kas ta ei ole dndsa Maie, @dwas waheta ara?”

~Juhan, kanna Kkilaliste asjad sisse,” kaskis Qwfstuse asemel
sulast. Siis tdukas ta ukse lahti ja naitas kéaegpi poole. ,Olge head,

minge Ules, ma tulen warsti jarele.”
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Ise laks ta weskisse — tuppa-minemisega naietd &ullalt olewat.

~,Mamma, su kiidetud rikas waimees on ju paris karunii tksluine!
Mind ajab ju igawus enneaegu haigutama,” sosistas meiu. Aga ema pani
talle ruttu kde suu ette.

Trepi kasipuu &ares seisis Anu kahe tidrukukejgegatas kulalisi.

,Kas need jdmedad talutidrukud Maie titred on,Si&inoor tadi
kauni lapse eest tagasi astudes. ,Punased kortsidjab, juuksed kdrwade
aarde patsi tehtud ja ndod ja kaekesed hoopis pipaiwitanud. Teie kui
lapsettidruk oleksite enam pidanud hoolt kandmagsiita noomides Anule.

Piiga naeratas. Siis lausus ta lastele: ,Kas teaema ei tereta ja
kaele suud ei anna?”

.Meie wanaema on taewas,” kostis Elsa iseenesest.

,~Ja sedagi ei tea nad, et sa meie tadi oled jae ngipsetldruk,”
polastas Maie.

Waheajal oli wanem kulaline pealmised riided majaaud. ,Awitage
mu tatrel palitu &ra wotta” kaskis ta Anut, siistidis ta lapsi: ,Elsa, Maia,
mu silmaterad! kas te wanamammat enam ei tunne?kNiagusad asjad
teile linnast ligi tdin!”

Ta andis kummagile lapsele, kes uudishimulikulle téahenesiwad,
waikse karbi kirjute mangukannidega. Ja see siitem armas tadi, dndsa
mamma 0de,” naitas ta noore neiu peale. ,Kas tat¢ateda hasti armsaks
pidada?”

,~Jah”, kostsiwad lapsed manguasju silmitsedesa,Agu on ka meie
armas tadi,” kinnitas Elsa, ja Maie lisas juurdieggi ei ole nii hea ja ei
jutusta nii ilusaid lugusid kui Anu.”

Loéunalaual walitses kaunis wagune kord. Keegi @imnwd waewaks

konelda kui emand Willmann dksi. Ta tegi mis jouydjstustas oma
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linnatuttawatest, linna elust ja 16bust, kisis raags ja weski sissetuleku
jarel, aga mingisugune jutt ei stinnitanud suuremdju ega elawust. Seal
pani ta wiimaks noa ja kahwili taldreku peale j@sitbtsekohe :

,Kallis waimees, ma Utlen kohe hakatuses: ega teaga paris ilma
toota siin su katukese all ei taha elada. Lapsedagu juba tdhele panin,
pisut — hooletusesse jaetud, neile on enam peeneeskilju ja juba ka
natuke algusOpetust waja, mida muidugi mdista kfigeemine Maie 6de
woOib anda. Ja ma ise olen nuidd heameelega walnjaatiast oma kéatte
wotma, nagu sa kewade palusid. Siis ei olnud mttermidimalik, aga nutud
on lood teisiti, ja Ghe jou kohta on see t66 ka balju, kas jah?” nikutas ta
peaga Anu poole.

~Sellega teed mu seniaegse perenaise ametist’ léabgs Otto Ules
tbustes. ,Seda otsust ei wdi ma mitte toetada. Temée omale asjata tili,
kuna mina ametiraskuse Ule kaebtust pole kuulnubg’ tOstis kae
waigistades Anu poole, kes ules oli tdusnud ja aalhktis radkida.

.ESiotsa palun mu majapidamist wanale korraleajgd kilalistena
sellega leppida. mis meie pakkuda wdime.” Ta kumasndeiu Elsa suureks
imestuseks, kes seda sugugi polnud oodanud, wiisakéraste poole ja
laks kasudbe jarel kooki.

,Et sa nad oma toimetustest eemale hoiad!” ked¢taspeaaegu
ahwardawalt. ,Ma ei salli mitmeid perenaisi majdsa palun sind oma
kohuseid edasi taita,” lisas ta pehmelt juurde Aau pahaselt selja pooris.

Ohtul, kui ema ja tiitar oma kambris oliwad, lauBisa:

~,Mamma, mis tarwis oleme O0ieti siia tulnud? Kewladail pohjust
oleks olnud maale tulla, ei tahtnud sa mitte, j@d)yimil linnas iga paew
midagi naha on, oleme siin! Ja kuidas meid wastati@dttole ei néai meie

siinolemine sugugi rédmu tegewat, lapsed ei peatnhayu, ja see Anu —,
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noor neiu karsutas pdlastawalt huuli, — ,waewaltkgdna olen ma kdigel
paewal ta suust kuulnud. Ja kuidas Otto ta Oigagsé&b! Esmalt, kui mina
Anut kutsusin meie woodid tegema, tuli ta parisag#it tuppa ja Utles, seda
woida ma ise teha woi Tiinat kutsuda, kui tarwisndMjooksen siit kas woi
keskddsel ara,” I1opetas ta kindlalt oma kdne.

Ema naeratas, kui ta kostis: ,Need on tujud, meagb modda
lahewad. J6este on ilus ja pdline rikas koht, peesmalle terwe ja perenaist
waja, — need on kodik asjad, millede parast kulukast linna lusti wdib
ohwerdada. Sina oled alles laps ja ei tunne elil, rkina tean, miks me
tulime, ja kdll lugu peagi muutub.”

Ja lugu muutus ka, ehk kull mitte wana kawalateeahwa arwamist
modda.

Noor Elsa, kena ja warske nagu puhkew 0is, oliunagdmus
laululind JOoeste wagusa ja tosise rahwa keskelersat, kes ikka weel
lunastawat s6na pole leidnud, mis neid teine teikdlendanud oleks. Nagu
liblik lendas ta Uhe juurest teise juurde, nagul@@vitus kblas ta hele haal ja
rodmus laul koikide sidameid omale wdites labi m&jard koneles ta
uhega, kord awitas ta teist, kord mangis ta lastegal istus ta tdsisel néol
oma Ombluse ees nagu walmistaks ta kellegile surkiasKuid pusi ei
olnud tal kusagil. Wana saunaeit urises tihti tégret: ,Justament kui
kadunud 0de ise, kui ta meile wiimaks niisama talkku ei aja!”

Meelega ilus neiu praegu kull nimetatud sihile jeudnud. Ta
lapselikuil rédmutujudel polnud mingit iseéraliststarbet, ja ettewaatlik
ema ei hakanud talle oma plaanisid ka sugugi kittiéama, sest ta teadis
waga hasti, et kena tutrekese ilmstitas meelesugiad&usaamist tema
keeruliste ettewdtete kohta ei olnud. Hakatuseahenud Elsa oma kambrist

walja tulla ega kellegiga sbna raakida. Et aga enfeisti tlitre palumistest
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kui waimehe kilmusest hoolimata J0oestele jai, @ds Elsa wiimaks ometi
teiste majaliste elust osa wotma hakkama, ja mis v@parata, kui taewa-
isa talle nii sdrawad silmad oli kinkinud, mis sagiwad. kuhu ta neid iial
pdaoris, ja nii alalustilise meele, mis ta ligikonpaale mojuta ei wdinud
jdadda. Ja et hirm igawuse-tondi eest omalt poclnitias, siis oli parast
noort neidu igal pool leida.

Kdige kauem oli Anu wastu pannud. Piiga oli wagemama t606s ja
wéhe jutuga nagu ennegi. Ta pidas ustawalt omaitgmei jatnud kasuema
keelu jarele kilaliste ette midagi lahti. Seal paijai ta ise aga niisama
liginemataks kui ennegi ja el pannud Otto meeliiatvlatsetest midagi
tahele.. Kas see meelega woi kogemata stindis, taedaetasane wagune
olek ja tdsised silmad ei awaldanud. Ja Otto? Teaelnud enam, mis ta pidi
tegema. Minewik oma mitmesuguste wastumeelsetestndtega oli talle ju
kallalt, kui ta haigeks jai, piina walmistanud jae® suuremal mdddul
haiguse ajal, mil ta hoolt ja abi pidi pahandatadudelt wastu wbétma, ilma
et tal lootust oli iial weel midagi heaks teha. ®h wagusi oma eest
muretseda lasknud ja wabandas iseeneses oma wasibleellega, et ju
sOnadest ilma tegudeta kellegil kasu ei olewatsiizahakkas aegamo6dda
terwis ometi tagasi tulema ja kanged liikmed jgiidu wotma! Anu
wasimata hoolitsemisel oli see ime sindinud, jalepelmala pidas ta
kasudde oma kdige suuremaks heategijaks...

Kosuwa terwisega uhes p6dris ka tema kadunud @turja julgus
tagasi, ja loomu poolest karsitu ja rutuline oldksniud asjad ammugi
joonde ajanud kui Anu kilmus ja tagasihoidmine enigiapaew ta — uhkust
poleks haawanud. Ta el aimanudki, et piiga kangensise wdoitluse jarel
rahulisemalt oli métlema Gppinud ja usalduse puaduiast eemale hoidis,

isedranis nudd, mil jalle palju ilusam noor neidasawiibis.
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Mees ei tahtnud kasude ,tembutamist”, nagu tasfitleuuks pidada
kui kangekaelseks kattemaksmiseks. Esiotsa laakis tkilalisi oma paha
tuju tunda ja ei tulnud palju weskist elutuppa, agau juba nimetatud,
noore Elsa lahke nagu oli mGjusam; ta oskas nim<#Eit naerda ja nii
meelitawalt paluda, et kare demees muud ei woinudpldi ta tahtmist
tegema.

Ja tahtmistest polnud hellitatud neiul iial puuliord soowis ta lusti
sOita 6emehe uue wankriga ja sOiduhobusega, midanagi sulase katte
Uksi ei usaldatud. Kord soowis ta, muidugi moistaméhe saatel,
naitemudkidest ja kontsertidest osa wotta, midalahse pdnewusega uuris
ja téahel pani. Nii kaugele pole ju inimesed weeldidud, et nad Uksteise
suidamesse oskaksiwad ndha! Anu ka seda ei pluuBaljd.enam arwas ta
aja kaes olewat minekut teha — kulaliste tulekastdsk oli ta sida raskem
kui iialgi enne.

Tihti pidi ta ennast iseeneses sditlema, kuin@line kade tundmus
rindu asus Elsat ja Ottot koos ndhes wdi molem@ledt laulu ja mangu
kuuldes. Mis oli tal sellega tegemist, temal, ke®ina jaoks midagi oodata
ei tahtnudki? Kuis ta oma mottes ometi nii Ulekoluwdis olla?!
Wenemaal oli ta hing kodumaa laulu ja wiiside jaj@hunenud — ta
sugulastel polnud kellegil laulmise andi — ja nialeks ta end mitu wersta
eemale soowinud, kui Elsa ilus lauluhaal ta korvastis. Aga minna ta
siiski ei vOinud, ehk ta kdll mineku kindlaste ettdttis. Maia, kes
kewadesest tahtmata suplemisest pdduraks oli jagaulorraga raskeste
haigeks ja ei lasknud néadalate kaupa kedagi muuwa lgmnkui ainult Anut.
Hea tadi Anu pidi ta sangi aares istuma ja lugygigdstama, pidi talle stitia
andma ja juua tooma, ehk muidu karjus ta nii etankd@jlas. Sel wiisil pidi

piiga sindsamat lahkumise-aega ootama.
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Talw oli kéaes ja joulupiihad ukse ees. Lumi katietsi ja waljasid, ja
jogi oli due all kinni kilmanud. Ainult weski kohaseisis ta weel sula.
Kohisedes langes wesi tammilt ja purustas kangel @dasi woolates ikka
uueste allpool tekkiwa jaa. Nagu kilma kartes Rskana kahar puu kalda
weerel oksad longu, woi oli see imestuse parast’t&&eelt oskas! Majas
walitses ka liig elaw talitus, kihin ja kahin, tpggdest jooksmine ja
kéndimine. Kas mdni suur pidu tulemas oli? Majakstkeegi ei oleks peale
emand Willmani wastust teadnud anda. Sest saadikydaike Maia haiguse
parast Anu alalist ligiolemist ndudis, oli emand IMan mahti leidnud
walitsuseohje oma katte wotta, milles Anu teda &dstama ei hakkanud,
selles mottes, et ta isegi enam kauaks Joestglé.ela emand Wilmanile oli
loodus piirita elawa luulewdimu jaganud, mis tallena ja tiutrekese
rodmsast tulewikust pildi pildi jarele — tks hiilgam kui teine — waimu
silma ette kujutas. Nadala parast oliwad juba j@ylu nendega tihes wois
teine ammugi oodatud suur pidu tOeste katte tullaarwis oli aegsaste
walmistada, et midagi hiljaks ei jaaks.

Wana saunaeit higistas koodgis koiki haid asju vislbtehes, mis
emand tarwiliseks pidas, ja tidrukud pesiwad jarisiiad Ghest ruumist
teise kaies, et nahad aurasiwad seljas. Ulewal smms istus Elsa ja
walmistas ju mitu paewa jargimooda joulukingitukna et himu selle kohta
oleks wahenenud woi aeg igawaks jaanud. Nais néejs eavana saunaeit
eksinud, teda niisama labemataks pidades kui tarkatidode. Woi oli emal
korda lainud tdtre ilmsiutat meelt oma luulepiltedawada?

Kdrwalises kambris istus Anu Maia aseme ligidalpgikas praegu
pesust toodud riideid. Laps oli juba paranemas, eagallinud siiski, et ta

talitaja tast sammugi oleks eemale liikunud. Taatinud ka kui moni teine
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ta tdbewoodi aarde tuli, ja tdna oli tal ju nuttraks kui isa kdwal sammul
tuppa astus.

.Mine ruttu ara, muidu teed sa mu hea tadi kurwjaksiis ta ei raagi
minuga enam sdnagi”, kurtis laps kéega ukse paiitiates.

Imestades jai Otto esiteks ukse juurde seismag,astus ta pahase
naoga lahemale. ,Mind aga néaib su hea tadi wihastattwat,” kostis ta
lapsele, siis pdoris ta Anu poole:

~Wota kord waewaks ja mine waata, mis meeletumasi vkaks
wanamoori koogis talitawad. Ma usun, kui nad dueifpja laiuti oma prae-
ja koogiwaagnatega tais tahaksiwad laduda, nappiks neil dra. Ja sind
palusin ma ometi mu warandust kaitsta.”

.Kelle eest?” kiisis Anu tumedal haéalel. ,Sinu opeagi kohekordse
amma eest? Nii lapsik ei taha ma olla.”

.Kes sulle seda teatas?" kisis Otto. ,Aga wist aten kord parajal
tunnil juhtunud, mil sa jalle eest ara ei saa pagadgu muidu,” lisas ta
nokkides juurde, kuna ta tooli wottis ja suure igdnlAnu ette teinepoole
lauda istus. ,Ja nuud utle, kes sulle selle uutfigase ma ju sugugi mahti
pole leidnud oma sidamesaladusi awaldada. Kas eMdéhdan su nii
targaks tegi, wdi koguni — neiu Elsa?” Ta Utles endhd nimed pilkawa
aupakkumisega.

JAra pilka,” kostis Anu, ilma et ta kordagi silnoleks t66 pealt
tdstnud. ,Mina sinu asemel ei salgaks, mis ometokk kill tunnistab ja
mis igathele silma paistab. Elsa kui ka ta ema aeawuidugi ju taieste, mis
— neid ootab, ja — walmistawad selle jarel ette.”

Pahaselt karges Otto pusti ja kdis mitu kordaigdgssi. Siis istus ta
uueste laua aarde ja Utles nagu naerule sundibhest,,mis sina kdik ara ei

tea ega téhele ei pane! Ja mina arwasin, et sadilmuud ei nae kui t66d,
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mis sul just kaes, ja weel muud ei mdtle kui ainvdtikse kiusupunni Maie
tahtmist taita... Ei, ei, ega ma ronga-isa polanatise oma lapsi kaetsen,”
kdneles ta ruttu edasi, kui Anu wahele tahtis mgikj,Palju enam on mul
heameel, et sa wéhemalt nende wéaetimate kéatte ata i nuhtle...
Tahaksin sulle muidu meelde tuletada, et inime<ekl é&kslikud on ja wahel
komistavad. Aga kui nad oma sul ara tunnewad jeetkatvad — ja
heameelega walmis on heaks tegema, siis annabigail@distlik andeks.
Eks ole?"

,Mis see siia puutub?” ttles Anu pool waljult.

»Sinu motte jarel kall mitte,” kostis mees korraggisel toonil ja
kulmu kortsutades. ,Sina ei nai Ulelldse mu jutiwlkagi tahtwat. Aga et
sa nii — waleste minu olekut mu liblikataolise redis wastu, milles sa ise
oma klulmusega suudi oled, seletad, siis ei woi nfle &éatte Gtlemata jatta,
et sina — tahtmisega eksid. Kas teile naistel wiisnane kui tundmus
sOnadega peab ara seletatud saama, ja te ise reicagia? Ma arwan, kui
sa mitte iga pdew meelega silmi kinni ei hoiakss sileksid sa ammu
pidanud nagema, et mul palawamat soowi ei olekkwd sinu wastu —
tehtud ulekohut heaks teha, sind...” Ta ei saamudiémale, sest &kki lendas
uks pérani lahti ja Elsa naerja pea waatas sigse, siin sa oled, Otto,”
kblas ta rodmus haal, kuna ta ise elawalt tuppasaglPraegu toodi imeilus
uus saan Ouewarawast sisse, aknast ma nagin, daesindinud ma all,
sellepéarast — tulin sind otsima."

.Parem oleks olnud, kui sa selle waewa ndgemaghksml jatnud,”
kostis Otto &kitselt: ,Ma tean ise, mil ma all olehk mujal.” Ta ootas Elsat
ara minewat, mille peale see aga ei moételnud. Kailanas ta ise mutsi ja

laks uksest walja.
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Kohkudes waatas Elsa talle jarele, siis tuli tasjas priiks saanud
tooli peale. ,Mis teil wiga on?” kisis ta uudishihkult, kui Anu ohates
sullelangenud to0 jalle katte wottis. ,Kui ma tupfdin, hiilgasiwad teil
silmad peas ja nuud teete nii julguseta nao.”

.Midagi,” wastas Anu, kelle motted maa peale tagéagrsiwad, peale
selle kui nad kasuwenna sdnade wahelt paistwagiuaast tiwustatud tuule
kiirusel taewa oliwad lennanud. Iseeneses aga i#tleddle lootus! Kui ma
woisin kdrwale likatud saada alles noor olles jsulkesna armul hoitud kui
ehitud peretitar kunagi, siis ei wdi ma wiieaastasga to0 ja kuueaastase
wananemise jarel ammugi sammu pidada armastatugjand@ueks ja
nooreks saanud kuju kdrwal. Ta arwab oma kohuséks® $6nu Gtelda, et
ma truuiste t66d tegin ja laste eest muretsesinugdmidagi.”

,Oieti ei wdi ma aru saada, miks mamma sugugi dakei taha, et te
ilus olete,” algas Elsa murelikult, kuna ta tadhehpes Anu kahwatanud
nagu waatles.

.Harilikku talutidrukute-ilu, paksu ja tulipunasepdski, teil kull ei
ole, aga selle eest on kdik nagu nii nagu ikka edates seisab: wolwitud
otsaesine, sirge nina, waike suu ja peenike allapkitsam I6ug. Ja kui te
ikka niisuguseid silmi teeksite, nagu enne, kuitagpa tulin, woiksite meid
kdiki oma austajateks ndiduda, mind, Ottot, isegimmat — miks te nad
alati laugete all peidus peate? Ja kui ilus siegsgle piha teil on! Ka nii
wana kui mamma ikka Utleb, ei nai teie sugugi olewéa ei nde teil ndos
uhte ,kanavarastki” silmade all,” imetles ta kui tkorraga oma
uudishimuliste silmadega ligidalt Anu omadesse amat

,Kui wana te dieti olete?”

.,Sada aastat,” kostis piiga nalja heites, kunasteneses lapsiku

tidruku Ule naeratas, kes kbik mamma saladused Vadlises.
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,HmM," arwas Elsa. ,M0nel inimesel saaks heameehal, kui see tosi
oleks, naituseks mammal.”

.Mis Otto teile esmalt raakis?” hakkas ta uuestama.

»oina ei pea nii palju minu tadi kdest kisima,tles korraga waike
haige woodist. ,Mine tee parem ilus pdll walmis,snga mulle jouluks
lubasid, ma ei taha, et sa siin minu tadi kurwaleslt’

All dues seisis Otto ,imeilusa” saani ees ja lalikem seal korwal,
kes niihasti suldi kui koogid saunaeide hooldejainud ja nii kiirelt alla
jooksnud, et pikad tanupaelad aga wuhisesiwad.

.rore soiduriist,” Kiitis emand mahedalt. ,Wagaushste ja
peenikeselt tehtud. Et just jdulu aeg, siis wistbsendnele kingituseks? Ei
tea, missugune dnnelik temaga esimest korda sdidab?

,Morsja,” kostis Otto lthidalt.

Wana naisterahwas naeris heameele péarast. ,Myidwgdugi,” kiitis
ta taga. ,ja hasti ilus ja noor peab ta olema,” agges ei kuulnud enam,
waid laks pikal sammul rehe poole.

Kallis jdulupaew oli kaes. Odsel ja hommikul ofishkord lund tulnud
ja kirikulistele dhtuks tee heaks teinud. Nuudilofi selge ja waik — walmis
kallile puhitsusele.

Joestel oliwad ettewalmistused l6pukorral. Westah seisiwad,
tarwitamata kohas wesi tammi weerelt. Rutuga kasistad sulased weel
oue peal, kuna peremehe haal siin woi seal opefjadéskides sekka kolas.
Siis laks igauks kirikuriideid walmis panema.

Ulewal elutoas ehitas suur Elsa joulupuud, kunikev&lsa salaja, et
ju awalikult luba polnud, labi wétme augu ja uks$epuuramas kais, ja siis
nahtud ilust wdhem agarale Maiele jutustama tulibldvhad lapsed

imetelesiwad, et Anu-tadi nendega nii wéahe raakisiij palju mottes oli. Ja
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lugu oli dige. Anu, kes wiimastel pdewadel jallaentalitusesse puutus ja
ka tana kooki tuli, oli liginewast kallist pihastdlimata mahe wana emand
kurja ndo ja pahade sGnadega nii &ra peletanud,letrwalt ja mottes laste

juurde tuppa tuli. Ja siis oli ta kuulnud, kuis emdlsale ttles: , Totta, et sa
kirikuajaks wiitmata walmis oled, et ta oodata euymi. Ta saab wahel

kergeste pahaseks. Ja et uue saaniga sodidetakdesavdma parema palitu
selga panna, kill ta sulle edaspidi uue ostab -wdkene, niisugune jdukas
mees!”

~,Mamma, sina teed ikka nii nagu oleks kdik jubarks - ta pole
mulle ju midagi selgemat raakinud.” kostis Elsadiult.

~Selle eest aga mulle. Kill mina teda tunnen gntanis ta Utelused
tahendawad,” kinnitas ema. ,Saangi on sinu parasetsetud, kill sa néed,
enne kui sa aimad, on lugu kdes — katsu aga ssnaamis olla...”

— — ,Kas ta mulle peaks julgema ette wisata, etmeelega silmi
kinni hoian ja ennast petta pudan”, motles Anu tdimedust, kui kdrwal
kambris haaled waikisiwad. ,Nuldd olen ma ometi idighele pannud, tana
wOi homme peetakse kihlus ja mul ei olegi wlimatdikruttu kuhugile eest
minna.” Ta |0i kded silmade ette, ja silmapilguleslids kdik ta wali iseenese
ule walitsemine.

Aga wahemalt neid tana koos kirikusse sditmaatdnud ta ndha. Ta
wottis nduks ara minna — kuhu? kais walus kisinéis pea. Ema haua
juurde, tuli tal siis meelde. Jah sinna, seal psh&aus inimene, kes teda
ikka Uhtewiisi truuilt oli armastanud!

Ta pani kasuka selga ja laks wagusi duest — atgkeegi puudu el
leidnud, ei tdna ega edaspidi. Lapsedki, kes miklda ta timber oliwad,
waatsiwad tana aina ilusat tadi ja istusiwad tadishimu elutoa ukse taga,

kus joulupuu seisis.
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Seal oli ta ka tee peal, mis surnuaiale wiis, jsstalt ja &hwardawalt
seisis mets molemil pool. Kas ta kurb oli kadunueves ilu parast? Kurb
nagu temagi, kelle kewade ammu moddas oli? Stugmdtes laks ta edasi.
Pea I0ppes metsatee, ja seal paistis juba tulpl-nk#helkonda wiiwat teed
naitas. Kui onnelisena oli ta kord Otto kdrwal waslsiit médda soitnud L.
koolimaja puhitsusele — aga kas see tbeste temeololid? kisis ta
kahtlaselt mottes. Kas ta tbeste seekord paren@ud pli nainud? Nagu
kahjurddmus ndis tulp Uhe aruga muistest dnne wagitakuna ta teisega
tuldud tee peale tagasi tdhendas, kust Otto pdwgl 8didul, imeilus morsja
kérwal, kiriku poole tottas....

Kiirelt astus ta edasi, kuna ta silmad taewa pd@leKuis see weel
selge oli, ja sealt helendas ka juba ks taht. &lukoris ta pea kdrwale.
Mis teadis taewatdht tema wiletsusest ja kitsikiidashu ta sammud pidi
seadima. Aga kas ta siis tdeste nii maha jaetydhiokdigist ara polatud, —
kas mitte Juri ei lubanud oodata? lendas tal heteg@te |&bi pea. Aga
warsti kattis habipuna piiga nagu. lial ega ilmBs.ei pidanud teadma, et ta
teist korda majast oli tdugatud, pealegi ei oleksk& j6udu olnud ilmas
weel kedagi armsaks pidada. Niisuguste motetegtaokiiimaks kirikaiale
joudnud, ja wasinult langes ta kasuema ristikiwalga Kui hea oli neil, kes
kdigist elupiinast paasnud siin puhkasiwad. Laul&dna: ,Magus jah
mullassa magada,” heljus tal igatsust dratadesehing siis laksiwad motted
segamine...

Kodus oliwad selle wahe sees hobused saanide galakie ette
rakendatud. Ehk kull kirik ainult kolm wersta kal@d, ei hakanud keegi
tana jala minema, waid kdigil oli luba s6ita. Juhat tegemist peremehe
karsitut sdidutéakku pidada, kes norskas ja jalgupia ja peaaegu tuliuue

saani ara tahtis I6hkuda. Neiu Elsa ootas tdiessedlutoas ja ema seisis
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Opetades ja manitsedes ta korwal. Wiimaks ometi Qilo, aga ta laks
ootajatest modda ja hiudis Anut.

,Mis sa Anuga teed?” kisis &mm jarele minnes, ,&alsmidagi waja
on?”

»El muud midagi kui tahan temaga kirikusse soita.”

»,Aga,” — wana naisterahwas nagi korraga kohkunudjav— ,saan
on waike, kuhu sa nad kdik mahutad?”

~Missugused kdik? Peale Anu ei wbta ma teisi oaenspeale.”

»~Aga Elsa, kas me jala peame minema?”

»El sugugi. All dues on neli hohust rakkes, peal@nu oma wdoite
walida, millega te sdita tahate.”

Uueste kais Otto toad labi — asjata. ,Kas keegleiAnut nainud?”
kiusis ta wiimaks all peretoas ttidrukutelt.

,Miks ei ole,” kostis waike karjatudruk. ,Anul aliad uued riided
seljas ja ta laks ammu juba warawast walja, ja ikkkanteed mooda edasi.”

Nagu sammas jai mees ehmatusest paigale. Siitasmataikohkunud
tidrukut waljult dlapidi ja kargatas: ,Kus kilgeléks, Gtle ruttu, ruttu!”

~Wist kirikaia poole,” kogeldas laps hirmuga, jatwoma taga kinni
wisates, et maja pérus, tormas peremees wélja. @ats ta ohjad sulase
kéest ja kargas saani, ja nagu nool wiis tulineunebta warawast ja lumist
maanteed mooda edasi. ,Miks ma wiiwitasin nii kaukui ta kirikaial ei
ole, waid teist teed laks — &ra, nagu uUkskord jeensaa teda enam katte!”
motles ta tais kahetsust ja tdmbas ohjad pingule.

Ikka kiiremalt lendas hobune; lumi tuiskas saaalagte wahelt ja
mdne minuti parast oli ta surnuaia warawal. Rutiiti& ta looma posti kiilge
ja tormas lumega kaetud haudade keskelt oma pemaekoratuse-paigale.

~Jumal tanatud!” tuli kergemalt ta huultelt. Seal istus risti all ja toetas
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pead kate wahele. Tasa astus mees ligi ja tostisuga otsitud piiga Ules.
Siis andis ta temale suud...

Nagu uimastusest argates naeratas Anu lahkeltag&isl ennast
wastupanemata kaenlasse wotta. Siis tuli arusaamaekohkudes ja
punastades astus ta tagasi. ,Ma usun, sa eksids i# kaheldes ja wahtis
kdrwale.

~-Ennem sina,” kostis Otto, ilma et ta jalle pahlas®leks saanud.
.rana on kallis jouludhtu, mil weriwaenlasedki teiaisele lepituseks katt
annawad, ja ma arwan, meie pidasime uUksteist dndis¢ ometi —
armsaks, eks ole? Kui sa teaksid, kuis mu stidatagliui sind esite kodus
kadunud leidsin nagu — kuue aasta eest.”

~Ega sa siis mu jarel ei kisinud,” paris piiga.

.Esiotsa kull mitte,” kostis Otto Oiglaselt, ,ag@aga warsti parast.
Sest silmapilgust, mil ma méarkama hakkasin, et —@me minust lugu ei
pidanud kui ma temaga iga paew pidudele soitalgntal, ja mu kaunist
wanemate kohta, mida mina uhkusega kalliks oleramid, niikaua kui
maletan, poblgas, sai mulle selgeks, et ma sinldedat tlekohut olin teinud
ja iseennast — eluks ajaks nuhelnud... Jumalalg, #&&s mu elulaewukese
armulikult jalle Gigele teele juhtis.... ta andka temale rahulist hingamist.”
lisas ta siigawa tdsidusega kdrwale haua pealetesigarde ...

~Ja niud, mu uhke armuke, kas sa tahad koik austada, mis on
olnud ja kui mu stidamest armastatud naine Jodsigdesi tulla?"

,~Jah,” kostis piiga tais 6nne. ,Jumal olgu kiidétiet me kord nii
kaugele oleme joudnud!” hiaddis Otto rédmsalt. ,Agaidd lahme ka
wiitmata, enne kui hobune kilma kaes seistes wagdn.sHirmu péarast, et

sind enam kétte ei saa, ajasin ma esite otse meg&etviisi.”
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Kirikuteenistuseks on weel aega, mis sa arwad,malitulba juurest
pikemat teed Umber sGidame nagu wanaste?” Utlemdai istudes. Anu
naeratas, kui tal meelde tuli, mis motetega ta wajaesest weel nimetatud
kohal oli seisnud. Siis kostis ta tanulikult: ,Egal niilid enam teist tahtmist
pole, waid tulen healmeelel kaasa, kuhu sa mumvid!”™— —

Ule kiulmetanud walja wiis wile hobune dnnelisempagt lumi tuiskas
ja saani rauad sademeid puistasiwad, — ja eentadtutornist hakkasiwad
onnistatud Joulupthiks kellad helisema.

Ohtul nagi toredaste ehitud ja walgustatud julugdeste elutoas
aina rédmust sarawaid nagusid. Kingitusi oli igaideks muretsetud, ja
peale selle pistis helde peremees weel igale senghasummakese pihku.
Kdige rikkamalt aga oli kaksikute annilaud kaetyollgaks selle eest, et
nad nii wahwaste oliwad tadi eest Pihkwa-onu wasiidelnud ja sel wiisil
omale uue armsa ema woitnud”, seletas isa... Aikiilidlistele ei nainud
kdik meeleparast olewad. Emand Wilmanile oli hakienge peawalu
tekkinud, misparast ta oma kambrisse jai, ja EHassinagu kartlikuks tehtud
linnuke wagusi nurgas. Aga kui demees talle uuduhinna, oma noore
perenaise poolt nagu ta Utles, kingituseks toi, taaelawamaks... Teisel
hommikul aga pakiti kiirelt asju ja walmistati riégs ,Olen juba uleliiga
kauaks jaadnud,” kostis emand waimehe lahke keellepg@ihi enne ara
pidada. ,Kodusel rahwal jd&ab ka aeg igawaks oodates

Anu peale ei waadanud ta silmagagi, ehk see Rilthaeite nii palju
saiu ja muud walmistehtud toitusid saani laskispid@ kui aga mahtus.
Selle eest sosistas Elsa jumalagajatmisel hiilgasibmil piigale kdrwu:
,Kui ka mamma vihastab, mina olen sidamest roonetisOtto mind ei
tahtnud. Ma oleksin siia igawuse kdrbe ara surraglirMaia. T-s on puhade

ajal iga paew naitemang ja tantsudhtu, — seal battkorda ilusam....”
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,Neid ei saa me JOestel enam naha,” Utles Ottiowkdrad warawast
walja soitsiwad. ,Ja see on ka parem,” lisas tasédisjuurde. ,Niisuguse
meelega inimesed ei kdlba waiksele maaelule. Newad elu dnnetumaks
enestel ja — teistel.”

Kahe nadala péarast tuliwad mdlemad Oed ja teiggdlased Joestele
pulma pidama. ,Ma ei tea, kust see tuleb — just amnei ole uus
wennanaine mu meelest mitte,” itles Ouemaa Leerssplaulatust dega
isekeskes olles. ,,Aga ta on wiimasel ajal siinpalju waewa nainud ja t6od
teinud, et ma Ottot teda wdtmast keelda ei tahtnud.

,Ole wait, ja ara tee pattu oma jutuga,” keelagked ammiku Miina
kbike julgust kokku wottes. ,Anu on hoolas ja t6ékga saab meie
wanemate koha kuulsuse alal hoidma. Pealegi oneta diidamega ja
armastab meie wenna lapsi. Ottol enesel saab th lnees dnnetuse-aastat
kuhjaga heaks pddrama, kui Jumal elu annab, ja -etwddoleks ta ikka
saanud, kui sa ka kimme korda oleksid keelamasu#tdieks sa nainud,
missuguse uhkusega Otto talle paris ise tanu pah&.p Kui 6nnis ema
kodu néha wdiks, saaks ta sidamest oma poja walifiles rcbmustama;
mina oma poolt tdnasin Jumalat, kui kuulsin, etwemnd seekord targem oli

olnud ja mitte jalle Wilmani emanda worku ei lainud

Kolm aastat hiljem.

Joestel, 30. I6ikusekuul 188—.

Armas Mari!
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Rutuga kirjutan Sulle paar riida, sest naabrip@ees, kes teie poole
sOidab ja kirja katte lubas tuua, on warsti minemas

Oieti pean wabandama, et nii kaua midagi poleitdrjud, aga sa tead
ju, kui inimese kasi liig hasti kaib, laheb ta keste Ulemeelseks ja jatab
oma wanad sdbrad hooletusesse. Ega siis minagiud/grarem olla kui
teisedki patused.

Paraku, paris kurwastuseta ei ole ma kill ka laskeaega jadnud.
Just aasta eest pidime oma wéaikese armsa Maiaa&d& ema koOrwale
sangitama, sest ta algusest ju érn loomus ei saamedi wditu wana ema
matusepaewal juhtunud dnnetuma suplemise tagagérjeg

Aga warsti peale seda tuli meie waike Otto, kes souremaks
rodmuks walge peaga ja sinisilmaline on nagu taNs$gid ta kdnnib juba ja
teeb agaraste kdnelemise-katseid, ja Sa peakseht@gui suure hoole ja
armuga 0de Elsa teda hoiab ja mangitab. Isearamastab mu tutreke
kalda weerel wana Idhmuse all istuda, mille juw@snagu muiste isagi,
waiksele wennale |6pmata lugusid westab, ehk sest ki@l midagi ei tea.
Ja mureta wdin ma lapsed Uksteise hoolde jattama talituste juurde
minna, mis mind tdeste hommikust Ohtuni jalul pedwadsegi sudi
perenaine, ei saa Sa kahklema, kui ma Sulle kimnga see alaline kiir ja
talitus mitte wahem jagu mu énnest pole, ehk maddimm nii sale pole kui
kolme aasta eest.

.raga Pihkwa talus nad wist toitsiwad Sind labemhhaugu,” Gtleb
Otto tihti nokkides. Aga kui ma talle saleduse p&hjligemalt seletada
tahan, kaitseb ta igakord kétega wastu ja Utlebdese ,Las’ olla, juba ma
tean, ja perenaise poli ikka perenaise poli!”...

Wiimati kaisime T-s suurel waljanaitusel. Sel puastusime ka kord

emand Wilmani juurde sisse. Emand ei tunnud egaudimeid, kuna Elsa
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waga I6bus oli ja laikiwail silmil jutustas, et talwe labi igal seltsiGhtul
tantsinud ja Uhegi loo ajal ,istuma” polnud jaan&eal juures oli ta endine
oitsew nagu hirmus kahwatanud ja ta ilusad sOstmadi nii sigawasse
wajunud!... Otto kutsus teda maale meie juurde tsuma ja warsket 6hku
hingama, aga ema ei tahtnud sellest midagi kuulda.

Koju jdudes leidsime Pihkwa poolt kilalised, Jdma noorikuga,
eest. Ta oli jalle kodumaad waatama tulnud ja niitestelt mé6da minna
tahtnud. Minul oli tuline heameel, et ta polnud avipidama ja&anud, ja
kandsin lauale, mis iial head ja paremat majassieidS06gi ajal panin
tahele, et ta worreldes kord oma noorikut, korddmraatles ja et ta pilk iga
kord minu mustadelt juustelt nahtawa armu ja uhfase oma nooriku
linawalge pea peale liibises ja sinna peatamaSélle minewiku riisme
parast pole mul siis edaspidi enam muret.

Aga et just kulalistest raagin, siis tuleb mul tdee miks Sulle
kirjutama tbttasin. Soowiku perenaine raakis, ebde Liisu Sind pea omale
ootawat. Selleparast tahtsin Sulle nimetada, kyuba sinnamaale jouad,
siis ndita hobusele piitsa ja s6ida see maa ka edsedi, mis meie kaugemal
oleme... Taewakene, mis sahin ja pragin seal kdkigidub! Wist kihutab
saunaeit nii rohkeste tuld alla, et leem waélja ltikéa nded, aeg on mul

kitsas, selle parast ole hea ja tule wistist waatkm Glednneline on

Sinu Anu.

Jarelkiri: Wota oma wanem poeg kaasa kui sa tiledvast me kaks saame

tulewikus weel langudeks. Terwitades. A.
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