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Juba esimesed orelihdéled tdid Jaanile piihalikult liigutatud tuju. Tema rinda
asus see lapselik haledus iseendast, mis tuleb raskest haigusest toibunud
inimesele peale, kui ta tunneb oma kehandrkust, oma véetisust. Ja Jaani meelest
oli, kui peaks ta teisteltki, kes tema ldhedal olid, kes tema otsa vaatasid, tasast
kaastundmust paluma — nagu viéeti lapsuke kunagi oma haleduses. Ta laskus
vasinult istmele ja kuulas oreli eesmingu ja kuulas koraali kaeblikku viisi ja
silmad ldksid tal niiskeks. Ta siida sulas lapselik-palavas tdnutundmuses selle
ndgematu abimehe vastu, kes tema noort elu nértsimise eest oli kaitsnud, kes
tema selle tumeda kolli kiiiisist oli vabastanud, keda ta, kui inimeselaps kunagi,
harjunud oli kartma. Jaan palvetas kaua ja hardal Ohinal, esmalt tumma
siidamega, siis sosistavate huultega. Ta palus ja ténas, tdnas ja palus, kuni ta
meel sai vagusaks ning visinuks. Ja siis, kui ta oma kohuse tundis tditnud olevat,
kui tal enam midagi ei olnud meelde tuletada ega soovida, tombus ta kdssi pingi
nurka ja piitidis jutlust kuulata. Aga ta motted olid nii laiali ja nii udu sarnased,
et ta mingit ainet ei suutnud kinni pidada. Opetaja kdneles iihetoonilise, laulva
naisehddlega, mis kudus koguduse iile elustuse asemel nagu igavuse- ja
unevorku. Asjata voitles Jaan moni aeg oma raskete laugudega, aga ikka jille

langesid nad loiult maha ja tinane vasimus roomas kogu ta keha iile — ta
tukkus, tukkus ja jdi siis magama. Sest ep olnud viga — ta ei olnud ainus
magaja.

Nad koik siin olid vidsinud todinimesed, hommikul vara iiles tdusnud, pika
tee dra kdinud — Jaan pealegi jala. Keegi ei pannud neile seda pahaks ja dpetaja,
hea mees, oli sellega harjunud.

Jaan érkas alles, kui orel uuesti hiiidma hakkas. Tal oli iisna hébi. Niisugusel
plihapdeval, kus ta enese tervekssaamise eest oli tulnud jumalat tinama, jaib
inimene kirikus magama! Ta piilus naabrite poole ja piitidis nidgu niidata, kui
poleks ta tukkumise peale motelnudki.

Kui kirik vilja 1dks ja Jaan kiilma, selge 0hu ning sdrava péikesepaiste katte
astus, selle lainetava valguse sisse, mis helevalge vérske lume peal otse
silmipeletavaks sai, tundis ta &kilist uimastust; ta pdlved notkusid, ta oimud
tuksusid peaaegu kuuldavalt. Ruttu otsis mees tuge — seljaga vastu kiriku miiiiri
taganedes... Polnud ka ime: kodus kella viie ajal hommikul paluke kuiva leiba
— ja kurnatud keha, millest pikaldane tobi iga iidiraasu oli vdlja imenud! Jaan
pigistas silmad kinni ja ootas, kuni pdoritus moddub.

Korraga tajus ta enda ees nagu varju. Kui ta silmad lahti 161 ja neid kéega
varjates vaatas, seisis ta juures liks naisterahvas. See vahtis ainiti, nagu mureliku
kartusega ta otsa. Jaan ei tundnud teda esimese pilguga veel dra — nii suur oli
virvendus ta silmade ees. Siis aga nigi, et see oli Virgu Anni.

Natuke aega ei lausunud kumbki sona. Tummalt andsid nad teineteisele kitt.
Jaan voitles oma nérvetuse vastu, astus miiiirist sammu teisale, vajas aga ikkagi



veel tuge ja taganes jdlle miiiiri vastu, kuna ta oma jouetuse iile hdbelikult
naeratas.

«Kiill sa oled otsas, Jaan,» litles viimaks Anni.

Vastuse asemel jatkas Jaan naeratamist.

«E1 taha enam éra tunda — pole enam see nidgugi.»

Jaan vahtis maha.

«Nagu hauast tdusnud,» lisas tiidruk juurde.

Seejuures viibisid ta hallid, niiskelt ldikivad suured silmad selle januneva
ornusega, mis ainult naisterahva hingest vahel pilku tduseb, noormehe néo
kiiljes kinni. Ja see 0rnus, see halastus-Ohin vérises ka tema tasasest hidilest ja
pani ta sormed réti all kramplikult tuksuma.

«Su peagi on paljaks ldinud.»

Seda 6eldes pdoras ta ndo jarsku kdrvale, ta ripsmetel rippus kaks pisarat.

Jaan aga tOstis kde hébelikult liles kdrva juurde, vajutas vana pleekinud
suvemiitsi alamale ja tadhendas: «Kiillap kasvavad jille.»

Nad hakkasid niiiid pikkamisi kiriku kiilge mooda edasi kondima, kusjuures
Anni noormeest murelikult iihtelugu salaja silmas pidas. Kdike ta uuris ja
tahistles.

Ta négi, kuidas kiilmavérin Jaani paar korda vapustas, sest tal ei olnud
kasukat seljas; ainult kerge ja kaunis kulunud hall kuub, rihmaga vodétatud, ning
jalas vanad lapitud vene saapad. Anni pani tdhele, kui jouetult lonkiv oli ta kéik
ja kui sinised ta huuled, kui aukus ta silmad. Ja siis motles jirele, miks ta nii
sagedasti siilitab ja suud matsutab. Kui Jaan uuesti keha viristas, jai tiidruk
seisma ja iitles:

«Kuule, sa pead sooja otsima — mine leerituppa.»

Jaan ajas vastu: tal ei olevat pormugi kiilm, soe kamsik seljas, paks sall
kaelas — teel olnud tal, hoolimata kiilmast ilmast, otse higi otsmikul.

Anni kandis pisikest kompsu kées, mille seest ta ndpud midagi nabistasid. Ta
tombas suure saia vilja ja hakkas selle otsast oma valgete tugevate hammastega
isukalt kinni.

«Koht ldks kirikus tiihjaks, pugesin vilja ja ostsin saiad dra,» rddkis ta ise
naerdes.

Esiotsa ei1 pakkunud Jaanile {ihti; loomusundlik drnus keelas teda, sest ainult
Jaani parast, kelle kohu tiihjust ta tema siilgamisest teravmeelselt oli jareldanud,
oli talle saiardtt meelde tulnud, mille isa juba teel, trahteris, oli tiitnud.

«Kiillap sinugi siida on vesine — pikk tee kdidud, — séh, hammusta kah, —
virske soolasai.»

Jaan torkus; ta tahtnud ise just praegu minna saia ostma. See oli dige, aga
Jaan jattis juurde lisamata, et tal ainult kolm kopikat raha taskus oli ja et ta
kuuest pisikesest timpsaiast, mis ta selle eest oleks saanud, ainustki ei oleks
raatsinud ise suhu pista, nutku koht kui palju tahab, — saiad oleks ta lastele koju
viinud. Jaan torkus veidi, siis aga, saiamaiast nidgu néhes, ldks tal suu vesiseks,
nii et ta kauemini vastu ei seisnud.



Isukalt siities jalutasid molemad viitlemisi timber kiriku. Seejuure vaatasid
tihti poolviiliti teineteise otsa — Anni tema isu pdrast ro0Omsa ndoga, Jaan
sellesama pérast hdbelikult. Peaaegu végisi tuupis tiidruk talle veel teise pétsi
pihku, ja seegi kadus noormehe négalate hammaste taha.

Jaanil oli piinlik tundmus, kui vilksaks tiidruku pilk sageli tema poolpalja pea
poole, millelt kuri soetdbi juuksed salkade kaupa oli maha katkunud, nii et
pracgu ainult udusulgede sarnased uidud tuule kdes vérisesid. Seepérast pdoras
ta parem tdie ndo Anni poole ning piiiidis talle julgelt silma vaadata.

Kui ilus oli ta tiidruk! Jaani liikmeist kdis kuum vool 1dbi ja ajas talle
silmapilguks vere palgesse. Kiilm talvine dhk oli neiu pdskedel sundinud roosid
Oitsema, ta otsmik voistles helevalge sériseva siidrétiga, mis ta prisket, lahedat
ndgu timbritses. Ja ta suured hellad silmad — kuidas vdisid need vahtida, kuidas
ldikida! Anni jaolt linnamoelised tuliuued riided, mis tema ndgusust soodsalt
aitasid ndhtavale tOsta, lasksid mérgata, et ta on jouka talu tiitar.

«Ehk su omaksed otsivad sind taga?» iitles Jaan.

«Otsigu peale — ma olen isaga iiksi.»

Ja nad jdid veel tiikiks ajaks kokku, seisid kiriku taga lume sees, tuginedes
ithe moisniku haua raudvore vastu, ning Anni kiisis ja péris ja uuris nii, et Jaan
lisna &ra tiidis. Oli tal ju nii raske, nii piinlik oma kodusest viletsusest teistele
teatust anda, olles veel selles eas, mil vaesus annab hdbeneda, mil nilga
peetakse teotuseks. Ta kohmas neiule pealiskaudseid, lithikesi vastuseid ning
tuletas talle varsti jillegi meelde, et isa teda ehk otsivat.

«Sa oled jala kirikus,» iitles Anni, kes end eksitada ei lasknud, «kas jaksad ka
tagasi minna?»

«Kuula niiiid juttu!» piitidis noormees naerda.

Anni andis talle tungivalt ndu monelt kiilamehelt kiiliti ndutada; siis
tdhendas: «Ma tulen teid vaatama. Vii emale palju terviseid ja lastele — séh, vii
lastele minu poolt need saiad...»

«Ara niiiid tembuta!» hiiiidis Jaan piris pahaselt vastu. «Ma iitlesin sulle ju,
et ise tahan osta.»

«Vait! Ma voin lastele saata, mis tahan, see pole sinu asi.»

Ta toppis saiad végisi Jaani laiaks veninud kuuetaskuisse. Siis tegid molemad
minekut ning Anni lahkus temast kirikuesisel pika pealevaate ja tugeva
kdeandega.

Jaanil ei olnud palju lootust kiiiiti saada; ta oli hommikul nidinud aina monda
vihest oma nurga inimest hobusega kirikuteel, sest tee oli halb, ja igaiihe peale
ei tahtnud ta ennast pakkuda, kuna teiste saanides jélle ruumi ei olnud. Seepédrast
hakkas parem aegsasti kodu poole kdmpima.

Paar pdeva ennemalt oli kange tuisk mollanud, ajades teed umbe, aiaddred
hange. Seejarel tuli kole kiilm, tdna puhus vinge tuul. Lumi oli nagu liivsuhkur,
mida tuul taoti sammastena voi pilvedena iile lagendiku keerutas. Helevalged
viljad sdtendasid ja virvendasid talvise pdikese kahvatul helgil nagu tuliuus
atlass-siid. Piirita vaikus laial laotusel, mille valendav so0o0r thest kiiljest



tinakarva taevaga liitub, teisest aga tumeda méanniku alla poeb, mis paistab kui
valge surnulina must palistus. Ainsaks tasaseks kahuks on, kui tuul tee peal
mone keerleva suhkrusamba piistitab, mil lumekiibemed nagu n66pndelad peene
kolaga klobisevad.

Pikkamisi, lontival sammul riihkis Viljaotsa Jaan tuhkjat teed mooda edasi,
millesse jalg sisse vajus nagu tangusalve. Hangedest iile ja hangedest 14bi ronis
ta, nii et varsti kattis haiglane higi ta keha ja rind hakkas 166tsutama. Seejuures
s01 Jaan iihtesoodu edasi. Ta oli oma kolme kopika eest veel saia ostnud, sellest
sai lastele kiillalt; Anni saiadest jii paari kopika eest ka veel emale, kdik muu
aga pidi kustutama ahnet isu, mida tervisele kosuv mees korraga tundis, mis sai
tast otse metsiku voimuse. Jaan so0i ja higitses ja 100tsutas. Seejuures ei nidinud
ega kuulnud ta midagi, nii et keegi hobusemees, kes tagant tulles temast mooda
tahtis soita, tdiest korist mitu korda pidi hiiiidma, enne kui ta kdrvale astus.

Hoolimata halvast teest ja iile vélja puhuvast karedast tuulest, mis nikku
161kas kui soolvesi, ldks Jaani meel rddmsaks, kui ta kohu tundis téis saavat. Ta
nigi enese ees lithikest, vimmas turjaga meest kondivat, ja et tal himu tuli juttu
ajada, siis piitidis teda kétte saada. See ei olnud raske, sest viike mees sammus
pikkamisi. Jaan tundis ta juba eemalt dra — ta kiilirakast kuklast ja 1dodvast,
ootsuvast konnakust, mis ndorkenud jouga inimesele kiilge harjub suurte ja
raskete saabaste kandmisest. Uksik kirikuline oli va Midasoo Mihkel, vaene
pops ja Jaaniga iihest vallast. Norus peaga, jalgade ette maha vahtides, kdngus
nagu rasket koormat kuklal kandes, 00tsus mees tasakesi edasi, otsekui veaks
rasket kolki jalgadega jirele, ja seejuures olid tal praegu pastlad jalas ja ainult
viike silgupiitt kées.

«Tere ka, Mihkel!»

Hiilitav jdi seisma, vaatas aeglaselt iile 0la tagasi, ootas siis teise liginemist ja
andis talle sona lausumata katt.

«Noh, vennas, mis sa muretsed?»

«Rasked ajad,» oleks Méidasoo vanamees muidu kostnud, sest seda
sonakolksu tarvitas ta alati jutujatkuks, olgu silindsal voi siindmatul kohal; aga
seekord ohkas ainult, norutas pead ja komberdas Jaani korval tummalt iile
hangede.

Noormees vahtis korvalt talle nikku. Ta pisikesed, arad, alati vesised silmad
vilksusid kui otsides lume peal ringi, iihtesoodu kiiresti pilutelles, nagu see
Mihklil omapérasuseks oli. Alati paistis kaeblik haledus selle mehe pisikesest
kohnast ndost, mille tommu-kollakale nahale vaesus ja mured tdhnilise kaardi
olid joonistanud. Mihkli hale ndgu sundis négija végisi kaastundmusele, ka siis,
kui seks mingit ndhtavat pohjust ei olnud.

Jaan tundis seda igavesti kurtvat ndgu, tundis neid niiskeid pilusilmi, aga ta
meelest oli, nagu oleks Mihkli haledus tdna isedralikum ja nagu ei tuleks
piiskadeks tdienenud margus ta punastel laugudel vingest talvetuulest, ei, vaid
need olid ju nagu nutetud pisarad, mis juba mdlema pdsegi iile olid veerenud ja
sinna jaatuseks kiilmunud.



Jaani kiisimuse peale, mis tal viga olevat, hakkas popsike jutustama.

Ta lainud hommikul r6dmsa meelega kirikuteele, nelikiimmend kopikat raha
pungas, silguriist kdes; tahtnud kirikupoest monda naela soolast tuua, sest kuiva
leiba nirides ja magedaid kartuleid nosides hakkavat ihujoud juba 16ppema. Et
tal molemad piiksitaskud 14bi kulunud olnud, siis pistnud vaeseke rahapunga
kasuka vélimisse taskusse, hoidnud aga kde hoolsasti peal, kaitstes oma
neljakiimmend kopikat kui vaese kohta ilmasuurt vara. Ei méletavat mees
pormugi, et kisi kord pungast oleks lahkunud. Ainult kirikus pannud népud
issameie lugemiseks paar korda risti, esmalt siis, kui sisse astunud, teiseks siis,
kui kirikudpetaja seda palvet lugenud. Esimese issameie jidrel — seda arutas
Mihkel véga pohjalikult — leidnud ta oma vara alles olevat. Aga kui ta peale
jumalateenistust kirikust lahkunud ja ukse ees taskut katsunud — ldinud! Tiihi
mis tiihi! Ja seegi nelikiimmend kopikat olnud laenatud, Kapa-Kaarli kdest suure
nutu ja nurumisega laenatud, péris niljakopikad!

Ja kuna ta nonda jutustas, olid Mihkli silmad uuesti jooksma hakanud.
Suured pisarad vilasid kiiresti ta kollaste nurgeliste poskede iile ja nende niisked
jaljed jadtusid varsti. Ta nuttis oma haleda, abipaluva ndoga nii hirdasti, nagu
leinaks mond kallist surnut voi tervet oma maapealset varandust taga.

«Jah, vaata, vend, kuidas inimesed praegusel ajal hukka on ldinud,» nuuksus
ja nooskus Mihkel. «Kirikuski juba hakkavad varastama ja ré0vima, kirikus,
jumala palge ees! Inimene ei ole enam piihakojaski nende saadanahingede eest
julge! Ja oleks ta porguline siis mone jouka mehe tasku kallale tiikkinud, —
mind niljakonna, mind vaest niljast popsi tuleb riisuma!»

«Rikas mees hoiab oma raha paremini,» tdhendas Jaan; «ta taskud on terved
ja tal ei ole vaja issameiet lugedes kési risti panna.»

«Mis ma vaene hing pean niitid peale hakkama?» kaebas Méadasoo taat edasi.
«Mul on piris nédlg majas, pere suur, naine siangis haige. Peremehe kédest enam
midagi loota ei ole, koik toopdevad on juba pandiks pandud, ja teiste vastu pean
petiseks jddma, sest ma olen pdevi rohkem panti pannud, kui neid t66ajal on!
Mis siis vaesel maata inimesel muud on anda kui pievad ja ikka jélle paevad, ja
koik nouavad pidevi koige kibedamal todajal; kolmveerand aastat ei taha su
pdevi keegi ja paari kuuga pead nii palju t66d tegema, et saaksid aasta timber
elada! — Jah, oleksin ma iiksinda, aga viis néljast last ja halvatud puusaga
naine! Jumal ka annab vaesele lapsi kui mudilasi, aga tema ega keegi ei Opeta,
kuidas neid peab toitma. Ja kui pikkamisi nad kasvavad! Oota ja oota, asja neist
el saa!l — Mis seal kiill imeks panna — kui isal toitu pole anda, kuis siis laps
voib kasvada! — Oi dh! Rasked ajad!»

Ta nuuskas nina ja digas kiega niiskest posest lile.

«Sul kuulukse aga piitis midagi loksuvat,» iitles Jaan.

«Silgu soolvesi, moned pead sees. Tiilitasin oma nurumisega nii kaua
kaupmeest, kuni siida teisel téis sai ja sulane mulle tiihjast silgupoolikust paar
toopi soolvett piitti pidi kallama. Ei julge ju péris tiihjalt koju minna, veel vihem
oelda, et raha lasksin dra varastada. Nad oleksid oma nutuga mu metsa



hurjutanud! Koik ootavad suuril silmil ja suud ammuli kodus: «Isa toob soolast,
1sa toob siitia!» Mine siis tiihja piitiga ja vahi neile silma ja — suhu! Aga vo1 ma
sedagi muidu sain — pean kaupmehele luudasid tegema. Oi &h, o1 &h, kiill on
ajad!»

Ta jai vait. Nad kondisid tiiki teed tummalt, nukralt maha vahtivate
silmadega korvuti edasi. Mihkli harvakas habemekdrs suu timber ning 1oua otsas
oli hdrmas, ta vana miardinud, riideta kasukas kobises kiiste ja silgupiiti vastu
ning tuhkjas lumi tolmas kui piitilijahu ta pastelde all. Jarsku, kui tuleks hirmus
onnetus uuel voimul talle meelde, purskusid taas pisarad tal silmist, veeresid ja
veeresid, kuna mehike ise kobas parema kéega kasuka taskuid, otsides ikka veel
kadunud punga, otsimisest kasu lootmata. Ta tatsutas neidki taskuid kasuka all,
kuhu ta rahapunga meelega ei olnud pistnud, nagu ta selgesti teadis. Kui kdik jéi
asjatuks, ohkas ainult raskest rinnast ja kitsenes imelikult lidusse, otsekui niiiid
juba piitides peituda nende eest, kes teda kodus suuril silmil ootasid.

Saan saani jdrel soitis vaheajal popsidest moodda. Et tee oli vdga hanges, siis
pidid jalamehed iga kord kas paremat vO1 pahemat katt korvale astuma, vajudes
sageli pdlvini ja niueteni lunde. Kuidas nad toredasti soitsid, need uhkustavad
hobusemehed, kuidas nad jalameestele upsakalt «eest dra!» kuklasse karjusid ja
vaevakski ei vOtnud tagasi vaadata, kui siigavale need oma pasteldes ja
«kalavinskites» hange olid vajunud. Albikad noored, isedranis need, kellel
tiildrukud korval, hoidsid kded «trois» ja ohjad kutsarite kombel hésti pingul,
nagu kipuks hobune iga silmapilk rammu ja nooruse tuhinal 16hkuma, mille
peale tark loom aga ei mdtelnudki; ndgemata pilgul 166di tuimale hobusele ohja
vO1 piitsaga hea napsak selga, et ta mitte ei raugeks sammu sditma, nii et kded
isna silmakirjaks nii suurepéraselt dieli actuna tundusid...

Jaani poue korvetas iga kord, kui niisugune uhkuse alpusest juhm kiilaisand
teda sundis teelt korvale siigavasse hange astuma, moru tundmus, mille kohta ta
aga selgusele ei saanud, kas tekkis see polastusest, kadedusest voi lihtsalt tusast
kaimise takistuse iile, sest tunduv viasimus hakkas ta liitkmeis voimust votma.

Vaene Midasoo Mihkel aga ei pannud hobusemeeste kihutamist tihele, veel
vihem hangepdikamist pahaks. Ta motles ndhtavasti iiksnes oma tiihja silgupiiti,
oma haige naise ja poolpaljaste laste peale, kes kiill praegu sargiviel lumise ldve
ees kiikitasid ning kiilma kées 1ddisedes sinistel huultel ja igatsevatel pilkudel

i1sa ootasid. «Isa tuleb kirikust, toob saia! Isa tuleb kirikust, toob saia! — Kas
tuleb juba? — Ei tule veel! — Naée, niiiid tuleb! — Isa tuleb ja toob saia, toob
siia!»

Mihkel jdi jarsku seisma, teist kétt poue pistes, nagu oleks tal hing kinni
jddnud, nagu kisuks tal siida rinnus kokku. Siis pooras oma haleda nido Jaani
poole ja kiisis drarddkimata alandliku palvega:

«Ehk viid rohkesti saia koju?»

Vaesus teeb siidame kdvaks ning Jaan kostis ruttu, pea pahasel kartusel:

«E1 voi dra anda midagi.»



Mihkli pea vajus longu, ta kondis jélle edasi. Jaani olukorda tundes ei olnud
tal raske teda uskuda. Tummalt sammusid taas teineteise korval, moddasoitjaile
tthtepuhku teed andes. Jaan hoidis kée taskus, kus saiad sees, ja niis neid salaja
lugevat, kuna ta pilk taoti Mihkli hddalise ndo poole piilus. Viimaks iitles:

«Uhe vdi kdige rohkem kaks timpsaia vdiksin #ra anda, mitte rohkem —
jumala eest, mitte ainust rohkem.»

«Kaks? Siis jddvad kolm ilma. See oleks veelgi hullem. Jadgu peale! Voi ehk
voiksid mulle paar kopikat raha laenata? Uduvere trahterist saaksin veel saia...»

Noormees kostis midagi, mis aga kuulmatuks jii, sest aisakellade parin, mis
sumedalt juba kaugelt eemalt oli kostnud, muutus nende selja taga ikka
valjemaks. Pulmalised tulid. Tuul kandis laia lumekeeru ja hobuste seljast
kogusa aurupilve pdigiti ilile védlja. Vahused hobused puristasid, piitsad
plaksusid, karedad viinakdrid nddtasid ja hdissatasid, pruuttiidrukute vallatut
naeru oli siin ja seal kuulda. Paikese paistel laikis haljaks niithitud valge vask
joukamate peiupoiste hobuseriistadel, saani otsa iile tolgendas monel kirju vaip
maha, hobuste sabad olid enam voi vihem kunstlikult iiles solmitud ja dgedal
kihutusel lehvisid nende soetud lakad nagu loorid naisterahvaste kiibaratelt.

Et tee siitkohalt veidi laiem oli, siis algas pddrane voiduaju tuhatnelja. Varsti
olid molemad jalamehed, kes hirmuga tee korvale kraavi olid hiipanud, paksu
kihutuisu ja aurupilve sees, kuna lumi neile all peaaegu vooni ulatus. Uks
hoissataja 101 piitsaga neile jérele ja nahkse pihu otsasdlm kéis Mihklile valusalt
nikku, nii et ta tiilkk aega midagi ei ndinud ja viimaks seltsilisele veripunast
silmalaugu niitas. Marukiirusel oli kihutajate kdratsev rong nendest moddas;
Jaan sai neile 160mise pdrast ainult veel rusikat ndidata, mida aga keegi téhele ei
pannud.

Soitjate hulk hakkas aegamdoda vdhenema ja molemad popsid said paar
versta kaunis rahulikult sammuda. Viimaks ldhenes lendamisi veel iiks laikiv
hirrassaan kahe suure toreda hobusega ja vene mundris habemiku kutsariga, kes
kaugelt eemalt juba igale eeskondijale I0hestava héédlega korva kriiskas:
«Prigiis!» Mustad traavlid hobedast ldikivate riistade all so0stsid kui marutuul
iile tuiskava lume, mille saanipildumist keelas sinine holjuv kaitsevork, ulatudes
hobuste seljast saanipeani. Saanis istus kaks kallite soojade kasukate ning
pehmete vaipade sisse méhitud inimest — pikkade vurrudega ja kongis ninaga
moisnik ning looritud ndoga noor daam.

Jaan ja Mihkel astusid teelt aegsasti korvale, kiskusid miitsid aegsasti peast,
ja vihinal kui nool sdhvas sdiduriist nendest médda; vaevalt tundis noorem pops
hérra dra, kes oli Naarikvere noor parun.

Mbonisada sammu eemal oli kaunis laial saanil veel iihest jalakdijast mooda
sOita. Kutsari «prigiis» kajas mitu korda jirgemooda, viimaks nii dgedalt ja
vihaselt, et Jaan ja Mihkel jdid teravamini vahtima. Sel silmapilgul nédgid nad,
kuidas mustad hobused iihe halli koguga iihinesid, kuidas kutsari kési korraks
tousis ja vajus ja kuidas siis see hall tomp maantee korvale lunde veeres. Vali
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vandepraga kutsari suust, hele kiljatus ja selle jarel kajav lithike naerulagin
10petasid silmapilkse juhtumuse — siis kadus saan teekiihmu taha.

Kui mdlemad kiilamehed stindmuspaigale joudsid, istus seal soldatisineliga
hall vanamees lumes, hoidis kdega selga ja aietas ning kirus iihest suust nutuse
hiilega. Tal oli punasekirju 16hkine sitsrétik iile miitsikdrvade pea timber seotud
ja ta 10pmata pikka peent kaela kattis mitmekordselt vana kirju sall. Ta sinel oli
igast ndhtavast kohast mitmevirviliste lappidega paigatud, ja kust ta seda ei
olnud, sealt haigutasid 10hed ja augud. Pikad hallid juuksesalgud tungisid riti ja
miitsi alt vidlja, ndgu oli mehel suurekondiline, kohn ning kimar ja ta silmad
avaldasid tontsi, peaaegu totrat meelt. Tema korval lume peal mustas kaunis
suur ja ndhtavasti mitte just kerge kaelkott, mis tal kukkumisel seljast maha oli
sadanud.

Jaan vottis oigava kerjuse kitest kinni ja aitas ta jalule. Kumbki ei rddkinud
temaga, sest — nad tundsid teda — ta oli kurt. Sel pdhjusel oli vanamees kiill
hobustegi jalgu sattunud ja kutsarilt kuklasse saanud: viimase hiitided olid talle
kuulmatuks jddnud. Seda jutukam oli aga va Karja-Madis ise. Kurtide inimeste
kombel rddkis ta viga valjusti, otse karjudes, ning hoidis kétt toruna korva aéres,
ehk ta kiill teadis, et see midagi ei aidanud, pealegi praegu, kus tal ritik korvade
timber oli méssitud. Oma kiisimuste peale vastas Madis enamasti ise, oskas aga
ka, kui tahtis, rddkija huultelt koik laused osavasti dra lugeda. Ta oli selle valla
vaene, kust mdlemad popsidki parit. Suvel tarvitati teda mones talus karjaseks.

«Issand, halasta ise, jumal, heida armu meie peale,» pasundas Madis nutlikult
ja tostis jalgade peal vaarudes koti jille selga. «Mis maksab minusuguse
sandikese elu! Keegi ajab selga, oledki valmis! Ja oleks va kutsari-kurivaim
sonagi lausunud — muudkui kihutab aga, olgu ees mis tahes! Oh, me vaesed
vanad! Ei kutsu jumal meid ka juba dra, laseb aga jirjest vanemaks ja vietimaks
saada! — Nae, sina ka siin —» poordus mees Jaani poole, ja ta ndgu helkis nagu
veidi rodmsamaks. «Sina loed ju neid lehti — kas on hingemaast juba midagi
kuulda? — Ei ole?» — kostis kohe ise. «Siis sa ei loe head lehte. On ju ammu
kuulda olnud, et antakse hingemaad, aga sinu lehes ei seisa midagi! Loe ometi
«Pirnu Postimeest», Jaan, seal olla koik sees, iitles juba meie vana koolmeister.»

Jaan ja Mihkel lasksid oma seltsilist vadida, ilma et nad suu voi kdega
oleksid vahetdhendusi teinud; tema lobin hingemaast, tema pdhjamine ja
sajatamine oli neile niisama kaua tuttav kui vanamees isegi. Ta nigi Jaani tihti,
ja ikka oli ta esimene kiisimus, kas lehes midagi hingemaast seisvat. Ta teadis ka
ainult ammu kustunud ja nooremale soole tundmatust «Pérnu Postimehest»
kuulu jirgi midagi, muude lehtede nimed olid talle tditsa vodrad. Ainus ootus ja
lootus, mis tal veel ilma peal oli, ndis hingemaa olevat, ehk tal sellest kiill mingit
selgemat kujutlust ei olnud. See aga oli tema totras peas piisivaks ja paigast
nihkumata aineks saanud, et asi, mida ta ootas, pdédstab vaese inimese kodigest
maapealsest hddast ja viletsusest. Ei aidanud midagi teiste pilkamine ega
nddkamine, ta jdi hauduma oma motte peale nagu kana pesa peale.
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Rénnati niitid kolmekesi edasi, Madis longates ja kdega selga hoides, mis
kukkumisest valutas, ning iihtelugu padrates. Varsti jouti suurema maantee-
kortsi juurde, mille esine oli kirikuliste hobuseid tiis, kuna viljas ja sees valitses
elav litkumine. Oli ju Uduvere korts peatuspaigaks mitme limberkaudse valla
rahvale kirikusse minekul ja sealt tulekul.

Jaani piinas ahne s66mise peale kange janu; ta kurk oli kuiv kui tael. Olle
ostmiseks puudus tal aga raha ja kaevule minemast, kust pracgu hobuseid
joodeti, keelas teda noormehelik hibi. Kiill vois ta trahteri seestki vett juua
saada, aga see maksis veel rohkem enesesalgamist, sest seal oli nédgijate hulk
palju suurem. Nad astusid kolmekesi kortsi sisse sooja. Mihkel ja Madis, kes kui
vaesuses vanaks saanud mehed enam ei méletanud, kas on hibi kuiv voi mérg,
kiilm voi1 kuum, joid eeskojas @mbrist suure rahuga mone lonksu vett ning
kobisid siis Jaani jirel kibeda tubakasuitsu ja vidnge viinaleitsakuga tdidetud
trahteriruumi.

Suits, aur, hais, kisa ja naer piirasid neid sedamaid paksult ja tihedalt. Joojaid
oli palju ja nende seas suuri kératsejaid. Isedranis puutus kaks noormeest silma
ja oma kisaga veel valusamini kdrva. Nad olid mdlemad parajasti «poolvinnasy.
Nurgas laual, mille juures nad aeg-ajalt kiisid riilipamas, seisis vdhemalt kiimme
tithja vo1 poolikut dllepudelit, naelane viinaklaas tdis ja mitu sigariotsa siin ja
seal. Teine neist oli lithike, aga lihav ja tugev poiss jimeda, tontsi nina ja musta
peaga; tal oli igaiihega tegemist: iiht nokkis, teist pilkas, kolmat kaelustas ja
tassis jooma, seejuures jarjest plarades ja odavat, madalat, harvasti pihta minevat
nalja niilgides. Tema seltsimees, rooskjas, kohn, laia suu ja koveriku kaelaga
molkus, naeris laiast korist puhangukaupa iga sona iile, mis teise suust tuli.
Tema {ihetooniline totter naer kajas tervest kortsikédrast voidurikkalt {ile.
Naljahammast méngijat meelitas see ning ergutas ikka enam taga. Mida rohkem
teine hirnus, seda julgemaks, johkramaks ja nilbemaks ldksid jameda kisakori
naljatused.

Jaan tundis modlemat purjutajat. Uhte kutsuti ta vimmas kukla pérast
Koverkaela-Jukuks, teise sdimunimi — need on rahva seas tavaliselt koige
tuttavamad — oli Kohi-Kaarel, sest et mees vahel, kui muud ametit e1 olnud,
monel kiilamehel tdku vo1 porssa dra 10ikas. Nad mdlemad olid Lehtsoo valla
vabadikkude pojad. Et neil kohaliku rahva seas suuremat lugupidamist ei olnud,
osutus juba siin kortsis terasemale tdhelepanijale: korralikumad ja kainemad
inimesed hoidusid neist eemale kas mérgatava polgusega voi varjatud kartusega,
ning kératseva tontsnina naljatused ja torked leidsid vdhe naerjaid ja veel vihem
vastajaid; igaiiks avaldas piiiiet tema ja ta seltsimehega mitte tegemist teha. Kus
nad Oieti kindlamalt elutsesid vO1 mis amet neile nii palju sisse to1, et nad
kortsides tihti ja vahel lisna priiskavalt voisid purjutada, seda ei teadnud
selgemalt keegi. Aga aimduseks, et nad muude ametite korval ka «56t60d» ei
polanud, oli pohjust kiillalt: mdlema kuldset vabadust oli seaduse kési juba
korraks kitsendanud. Juhtuti neid siin vo1 seal mones ligikonna kortsis ndgema,
siis kdéisid hoolakad peremehed oOhtul enne sdngipugemist ikka aida ja
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hobusetalli lukkusid veel kord katsumas ja diget und ei tahtnud neil tervel 661
silma tulla. Muist kutseist, mida Juku ja Kaarel pidasid voi olid pidanud, teati
seda, et esimene kdiis suviti ka pilpakatuseid 166mas, oli taoti linnas puutdol ning
et teine olnud moni aeg postipoisiks ja kiitis ennast ka osavaks miilirsepaks,
mille kohta aga kellelgi kindlamaid tunnistusi ei olnud.

Kohi-Kaarel oli praegu klaasitdie olut iithe sddmuga tithjendanud, siis vintas
oma liihikestel, veidi koveratel koibadel kiideva ahju poole, mille ees praegu
tulnud kolm pobulit seisid ja endid soendasid.

«Teie niljakonnad,» karjus ta naljatamisele katteks oleva kurjustamisega,
«mis te tolgendate siin nagu poolvindunud rukkijahu-vorstid, kui te kortsmikult
ta torvavett ei aita dra osta! Nde mul koisid! Vo1 kortsi téis siilgama ja teiste
meeste tubakasuitsu nilpama, mis kallist raha on maksnud! Néde mul ka mehi!
Taskud tiihjad kui pdied — mis? Silmapilk viina ostma, muidu laseb kortsmik
teid luuaga ukse taha piihkida, kus muudki prahti juba ees.»

«Ohdhdh!» naeris pikk Juku peaaegu kdrvuni avatud suuga; ka tema oli
seltsimeest jaljendades Olleklaasi iihe lonksuga kurku kallanud ning siis Kaarli
kannule seisma asunud, nagu tal harjumuseks oli.

«Nde hullu, Viljaotsa Jaan ka juba oma kahe kargu peal,» tdnitas tdkuldikaja
edasi ja sirutas teretava kde poolarmulikult noore popsi poole. «Kuradi pihta, sa
oled ju nii nilginud, et vaevalt jaksad piisti seista!... Ja need molemad, sinu
kdlimehed, need néditavad ka nigusid, nagu oleksid nende sisikonnad saepuru
tais!»

Juku moirgas naerda.

«Aga jumalapdrast, ega mina siiiidi pole, et te nédljakonnad olete ja nendeks
jaate! Tehke t60d nagu mina, kiillap teil siis ka kopikas taskus koliseb! Kes t66d
el tee vO1 teha el moista, jaab rotiks... Aga voi me sellepdrast pruugime riidu
minna. Teie olete mulle 1kka veel armsamad kui moned rasvased kalkunid siin,
kes uhkusest dhivad ja rahaga hooplevad, mis nad teiste higiga on kogunud.
Neid niilgijaid on siin mitugi. Ndeme ka mond kollanokka, kes isa tagant
varastatud tenuskitega laiutavad ning kdra teevad, nagu tahaksid ilma lohki
ajada.»

Koverkael naeris ja piilus veidi kartlikult leti poole, kus salk vanemaid ja
teine nooremaid mehi — nihtavasti joukamad peremehed voi seesuguste pojad
— klaaside timber istusid voi seisid. Kohi-Kaarli véljakutselist dssitust ei
pandud ikka veel suuremat tdhele; vist ei olnud kellelgi kiillalt sooja pead
vihastamiseks.

«Tulge, teie saunikud ja popsid, tdna tahan mina teid joota,» hiilidis tontsnina
suureparasel ilmel ja kéeliigutusel. «Niitame neilesinatseile seal, et ka meie
vahel moistame elada ja et meilgi on va priigi taskus... Kortsimees, pool toopi
kibedat ja kuus kalja!»

Kui kortsmik magushapu nédo tegi ja piitidis teeselda, kui ep oleks ta késku
kuulnud, astus Kaarel leti ette, tombas viierublase paberi vestitaskust ning viskas
toreda hooletusega lauale.
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«Tomba kdik maha! — Teed ju pikad mokad, nagu tahaks keegi sulle volgu
jddda. Olen ma sulle midagi volgu, mis? Kuradi pédralt, kas mul on kuskil
kopikat volga?»

Kortsmiku nidgu sulas mahedaks ning lisna magusaks.

«Jumal hoidku, kust ma nii patuse vale vilja votaksin,» tdhendas ta, ja
kiiremini kui lause lopetatud, oli raha ta kéte vahele ja sealt leti laadikusse
kadunud. «Kiimme paiast, siis kuus paiast — teeb 16 paiast; 2 naela viina —
pool toopi viina — teeb —»

Kuna kortsmik arvestas ja tiidruk Ollepudeleid hakkas lauale toimetama,
lahenes Kohi-Kaarel jille kolmele popsile ja hakkas neid uuesti lauda kutsuma.

Mihkel ja Madis piidlesid altkulmu pudelite poole, matsutasid suud, siilitasid
ja hakkasid siis laua sihis venima.

Jaanil oli ndu kératseja kutset mitte vastu votta. Ta teadis, mis mees oli
Kaarel, ja tal oli hébi teiste ndhes temaga purjutada, pealegi tema tasku peal,
kuna tal iildse piinlik oli teisega jooma minna, kui ta mitte kohe vastu ei voinud
osta. Kuid janu vaevas teda kurjasti. Ta keel oli kurgulae kiilge nagu kinni
kuivanud. Ja niiid kallati olut klaasi — kluk, kluk, kluk! See &ratas
vastupanematut himu. Jaani silmad joid juba, joid ahnelt — aga veel viivitas
mees...

«Noh, Jaan, mis sina siis ootad? Kas ehk oled uhke vo1 tahad mind
vihastada?» karjus Kaarel. Juba tostsid molemad vanad mehed klaasid suu peale.
Jaan négi Slut kullaselt sdravat ja iile klaasi ddre vahutavat. Ta kuiv suu matsus
vastu tahtmist valjusti. Kauemini ei joudnud ta piina kannatada — astus kéhku
ligi, vottis klaasi, joi ta iihe sdOmuga tiihjaks. Veel teise ja kolmandagi. Viina
rlilipas, et Kaarlit mitte pahandada, kiill kaasa, aga ainult silmakirjaks pisut.

Kohi-Kaarel ja Koverkaela-Juku olid niitid varsti «tdies vinnas». Esimene
puiidis igatihega riidu kiskuda, teine aitas takka. Kui véike seltskond isandalaadi
mehi trahterisse ilmus ning korval-olevas paremas kambris istet vottis, laskis ka
Kaarel oma pudelid sinna kanda ja rebis oma kiilalised kaasa. Tema olevat
niisama suur saks kui need modisa-toapoisid ja vallakirjutajadki. Ta hakkas
viimaseid nii pealetikkuvalt vedama ja nodkama, et liks neist viimaks vihaselt
tiles kargas ja purjus poisile kraesse kahmas.

Seda oli kraakleja oodanudki. Ta suur tugev rusikas kiis vastasele 1oua alla,
nii et mees tiikki maad tagurpidi tuigerdas. Niiiid tottas Kdverkael oma pikkade
ahvikitega talle appi. Ka 166dud mehe seltsilised seadsid endid valmis ning
korrapéarane kaklus oli algamas. Juba asusid mitmed kied tiili alustajate rinnust
kinni, rusikad tdusid, sdimusonad kajasid — seal sigines Kaarli pihku
imekspanemisvéirt viledusel nuga. Onneks mirkasid seda vastased kiillalt
kdhku ja taganesid. Ning kortsmik tottas eesruumist vahele. Juhtumisi oli ka
kohalik urjadnik praegu kortsi astunud, kelle munder, kui see ukse vahel
ndhtavale tuli, Kaarlisse ja Jukusse kohe mojus, nii et nad ikka tasasemaks
raugeva kirumisega nurka pugesid. Esimese nuga oli ta riiete sisse niisama ruttu
kadunud, nagu ta sealt esile oli tulnud.



14

Mis kortsis edasi siindis, seda Viljaotsa Jaan enam ei nédinud; ta oli urjadniku
ilmumisel tiiliruumist ja kortsist vdlja pugenud ning sammus tdottamisi kodu
poole.

Teel soitis Jaanist veel liks saan rammusa hirnuva hobusega mooda. Selles
istus vanaldane talumees, kelle lihavverekat ndgu pdskede piirdelt iimbritses tihe
hall habemevoru, kuna pdsed ise ning 10ug ja nina-alune hoolega olid puhtaks
aetud. Ta vaatas ringi pilguga, millest paistis jouka ja ausa mehe rahulik-jahe
iseteadvus, kuna moned téhistavad jooned ta suu iimber vagadust ja alandlikkust
plitidsid ilmutada. Tema korval istus rodsa jume ja lahke silmaga noor tiidruk.

Saani sahinat kuuldes korvaldus Jaan tee veerele ja vaatas {imber.
Pooltahtmatult tdusis ta kési miitsi poole. Vanamees saanis aga vaatas — olgu
kogemata v0i meelega — teisale, ning teretussdna suri Jaani huultel. Ainult
noore tlidruku silmast vastas talle vargsi helkjas pilk — siis oli saan sditjatega
teekaijast moodas.
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Viljaotsa saunas pesitses popsi terve viletsus.

Ta pornitas toas ja jollitas kambrikeses. Ta haudus niiskel saviporandal ja
kiikitas suitsunud parsil. Ta irvitas aidas ja luuras laudas.

Nagu mutimulla mustav hunnik 16mitab hurtsik peremehe poldude serval
vainu adres. Valendav, siretav lumeiimbrus teeb ta veel tuhmimaks ning
tahmasemaks, kui ta juba muidugi on. Ta suitsunud katus seisab tortis ja sassis
taeva poole, ta languvajunud seinad vaatavad nagu kurtes ja nurisedes ringi, et
kas tuleks keegi ja ajaks inimesed ta podurast sisikonnast vilja, sest aeg on kées,
et elatanud pesake visinult ja jouetult kokku langeb — ta ei jaksa ju enam
seista!l Aga keegi ei tule. Elanikud kiivad sisse ja vilja nagu putukad praost
prakku. Ja kurvalt, vaikse ahastusega seisab hurtsik paigal, viimse jouga
hoidudes langemast. Viltu seisab ta, aga ei lagune. Tal on hale meel putukatest,
kes ta dones pesa peavad. Ta on nendega ju nii kaua tuttav ja nemad temaga.
Nad elavad sopruses. Nad armastavad teineteist. Elanikud palees ei tunne seda
tumma armastust palee vastu ja palee mitte nende vastu. Neil ei ole teineteist nii
véga tarvis. Hurtsik aga mdtleb: Kuhu nad véetikesed poevad, kui ma lammudes
timber kukun? Ja putukad ohkavad: Peaks ta veel seisma, peaks ta ikka veel
seisma — jumal andku talle pidet!

Kummargil pead sisse astuma madalast, langus uksest, iile korge ldve. Et sa
tuled pédikese- vOi lumevalguse kiest, siis el néde sa tiikil ajal midagi. Kiill on
hurtsikul oma silm, aga see on liiga védike ja liiga rdhmane: tillukesel aknal on
kill kaks ruutu, aga iiks neist on tahmast ja vanadusest ldbipaistmatu ja teisest
pusib ainult liks serv jarel, kuna lahtist auku tdidavad vanad piiksindrud.
Kiinklikul ja auklikul porandal komistab su jalg. Parred su pea kohal ripnevad ja
laigivad polisest tahmast. Paar kitsast, voopamata laudsidngi nurgas, aganateks
purunenud sasiga tdidetud; puust valge laud akna all, siin ja seal pikemad ja
liihemad jérid porandal — see on koik, mis majaseadistusest silma paistab.
Toaruumi korval olevas tillukeses kambris seisab veel vana, kdrge, pruun kirst
ja virvimata laud, mille peal mdned raamatud ja ajalehed riidas.

Noa laevaga on hurtsikul sarnasust selles, et inimestega iihes ruumis ka
loomad pelgupaika peavad — varju leides kiill mitte veeuputuse, aga talvise
kiilma eest.

Seal roomab pisuke Liisi porandal vana kasuka peal ja tema korval roigab
roomsasti valge siilitu kesik, Liisikese siidamesdber ja ménguseltsiline. Mikk,
viike kohna ja kurva ndoga poisike, istub ahju ees, musta ute kaelast kinni
hoides ja tosiselt suurde, poollagunenud ahju vahtides, kus peened pikergused
haosoed otsekui parmas helendavaid usse hodguvad. Mannike on tallega koguni
kambris. Ta koneleb temaga sosinal, silitab ta pehmet villa ja laseb teda endal
kitt lakkuda. Tall méédgib kambrist, utt madgib toast vastu. Niihésti toas kui ka
kitsukeses kambris ulavad nokitsedes koorutavad kanad, keda kukk wvahel
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tikutades kutsub, kui ta on arvanud ivakese leidvat; enamasti petab ta aga
iseennast ja oma naisi. Ja porssaohtu kesik roigab ning vahel sekka kiunub.

Lammastelt langenud kohvi-ivad, sigudiku mustavad kédkid, kanade
kahekarvalised lasengud katavad konarlikku ja kiinklikku savipdrandat. Rooja ja
loomade keha hais, mis tihkelt ja vangelt ohku tiinestab, ei péadse uksest ega
aknast muul ajal valla kui ahju kiitmisel. Sest soojus on kallis, teda ei tohi vélja
lasta. Kui haod otsa saavad, kes annab uusi? Siis nélgi ja kiilmeta veel pealegi.

Ning ses Ohus, ses iimbruses, selles roojas elavad inimesed, kellele nende
tervis on ainus vara. To0inimesel peab olema tervist, muidu on ta kadunud.

Siinse hurtsiku elanikkudel ei ole teda palju. Kui vapustavat keelt ei konele
see kolletanud, nirtsinud naiseniigu sealt dlekoikust toanurgas! Udini pddurad
on ta 1ddvad litkmed, kurnatud ta hing, tuimaks ja tontsiks pitsitatud ta vaim.
Missugune tiihi ja 60nes vaade! Ja siiski on selles vaates koik loetav. Ta jutustab
sulle terveni selle naise eluloo, pikad peatiikid vaesuse viletsusest, muljuvatest
muredest ja toost, raskest, higisest, ilmlopmata t60st. Elurddmu ja 16bupdlve
pdike ei ole selle sauna elanikke kunagi piisivalt soendanud. Siin mindi tihti
niljase, enamasti pooltiihja kdhuga magama, siin tousti alati Ghates iiles, siin
nuteti palju hardaid pisaraid.

Ja koigest sellest jutustab tummal kaebel saunanaise pilk. Aga ta ise ei teagi,
et ta silm kaebab, millist keelt ta kahkjas nidgu koneleb. Ta on kdigega juba
harjunud ja panetunud, ta ei ole paremat iialgi maitsnud, ta ei oska paremat
thaldadagi. Viletsus on talle nagu loomulikuks elualuseks saanud. Nonda peab
see ju olema! Ja kuigi ta kaebab, siis ta kaebab tummalt, teadmatult, mitte
meelega. Torkuv, vastupanekule drritatud loodus on temas kaebuse tdstjaks,
mitte ta ise.

Haigus ja surm on siin kodukeses sagedad kiilalised olnud. Vigivaldselt on
nad siin valitsenud. Tove viimane piinaohver oli Jaan. Peale kahe kuu vaakus ta
elu ja surma vahel pureva soetdve kides — noor, tugev, priske mees. Ta oli iihe
jalaga juba hauas, ja ta oleks surnud, aga ta ei tohtinud — oli ta ju perekonna
ainus toitja. Mis oleks pddurast emast ja kolmest alaealisest lapsest saanud! —
Ja kui Viljaotsa Mart kahe aasta eest mdisa viinavabrikus laeluugist alla
kukkudes reieluu murdis, poorles ja karjus ta kaks nddalat kah siinsamas, seal
viletsal Olg-asemel, kuni ta oma ahastava perekonna keskel hinge heitis, sest
arstliku abi puudusel 161 reide poletik.

Paar kuud pérast isa surma siindis Véljaotsa Kaiele veel iiks tiitreke. See oli
tal juba seitsmes laps ilmale tuua. Kui mitte muud Onnistust, siis ometi
lasterikkust puistab taevas raiskavalt popsipaaride peale. Nelja last nidgi Kai
elavate seas, kolm veeti kirstukeste sees, mis isa ise leitud lauakestest kokku
kopsis, surnuaiale. Nad surid, nagu surevad vaeste inimeste lapsed. Neil puudus
ema hool, sest ema kiis igapievase palukese eest t66]. Uks neist kukkus ema
draolekul keeva vee patta. Laenatud lapsehoidja oli ta hilliga tule d4rde, mis
oues suvises koogis poles, iiksinda jitnud, ja videtike, piitides iile hilli serva
ronida, sulpsas patta ega kosunud enam pdletushaavust. Ornemas eas suri ka
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jargmine laps. Ta nértsis ja kddunes ja heitis hinge. Keegi ei teadnud, mis tal
viga oli. Arstid on rikastele, vaesed surevad ilmagi. Emasiida aimas kiill, kus on
tdde, aga emasiida ei julgenud seda tunnistada ega uskuda: pojake sulges liiga
vihese ja rikutud toidu parast suu ja silmad, sest pdodev ema oli teda imetanud
oma kasina ning seejuures miirgitatud rinnapiimaga. Kolmas vosuke ei votnud
vaevaks popsilapse elu maitstagi — ta tuli surnult ilmale. Ema oli raske to6ga
enesele ja temale liiga teinud.

Onn, kui sauniku laps kdige drnemast east iile pidseb. Siis on suuremad ohud
moddas. Vaesus tuleb siin loodusele appi ja aitab véetikest haiguste ja tobede
vastu panetada: alasti vOi pool-alasti, palja jalu ja palja peaga — nii kasvab
popsilaps iiles vihmas ja lumes, tuules ja tormis, kuivas ja mérjas. Kiikitagu
talvel sargivdel lumehanges voi jooksku suvisel kuumusel ringi — ta on kdigega
harjunud, ta nahk on kdige vastu pargitud, ta elu ja tervis on niiiid juba looduse
kindlustuskassas tagatud...

«Lapsed, kohendage tuld paja all,» kdsib ema sdngist. «Vaadake, kas vesi
hakkab keema. Jaan tuleb varsti koju — mis siis, kui kort pole valmis!»

Mann tdidab kasku. Ta pistab niiskeid, tules visisevaid pulki paja alla ja
vahib auru kdrvale puhudes, kas vesi keeb.

«Varsti hakkab keema! — Ema, kas sul siis on jahu!»

«On kiill polletdis. Virgu Anni toi eile ohtul salaja.»

Mikk on vaheaegu sdrgivdel — muid riideid on vaja hoida kooliskdimiseks
— vilja jooksnud vaatama, kas Jaan juba tuleb, ja Mann siistab talle niisama
kerges riides jirele. Muide on nad juba mitmendat korda venna tulekut kdinud
vaatamas, nad ootavad teda nii véiga, sest neil kipitseb salalootus siidames, et ta
midagi toob. Tihti on see lootus neid petnud, aga vahel ikka ka tdide ldinud, sest
Jaan on hea vend, ta ei unusta nii kergesti oma Mikku ja Mannikest, ta toob, kui
ta tuua voib.

Nad jddvad tiikiks ajaks vilja. Mikk on {ile hange aia otsa roninud ja piitiab
labi videviku pikka tdnavat iileni vaadata; Mann jookseb 1ddisedes, jalad
punased kui hanel, viravast vélja ja kuulatab kikikorvul, kas ei ole lume
kriuksumist kuskilt kuulda.

Ema on juba sidngist pugenud, kui mdlemad lapsed suurel miidinal tuppa
tormavad, ninad punased, mokad sinised, kdigest kehast 10disedes:

«Jaan tuleb! Jaan tuleb!»

«Oeh, voi juba tuleb! Siis jdin hiljaks! Tiihi votku, ma jéén ju hiljaks! Miks
te pajale paremini tuld alla ei pannud!»

Kribedasti hakkab Viljaotsa ema talitama. Ta rutust ja tottest on ndha, et ta
poega kardab, et ta teda késkijaks ja ennast kdsualuseks peab. Miks ka mitte —
on ju Jaan tema laste toitja. Oh, need lapsed! Miks peab neid olema — miks
peab neid nii palju olema — miks on nad nii véetid veel! Ja mis kdigest ndotum:
iks neist alles rinnalaps! Hébi, hibi!

Viljaotsa Kaiel on tdesti poja ees hdbi selle viimase vosukese parast. Vana
inimene juba ja veel imev laps! Jah, kui isa elaks ja ise neid koiki toidaks, aga
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niiiid — vanem laps toitku nooremaid, ema veel peale nende! Ja see hoolimatu
ema muretseb viimasel tunnil veel iihe néljakonnakese juurde, ise juba
vanaduses, milles teised naised niisugust onnetust enam ei oska kartagi! Kas see
siis pole héabi!

Kai mitte ainult ei hibene poega, ta tunneb end nagu suure siitidlasena tema
ees. Ja et oma lilekohut vihegi heaks teha, Jaanile ta vaeva ja mure eest sugugi
tasu anda, kardab ja austab ta teda nagu teenija, nagu ori, ja armastab teda
koigest hingest. Ainust nurisevat sona ei julge ta temale Oelda, mitte kortsus
kulmugi temale niidata, kéte peal piiliab ta teda kanda, kdigest joust tema pdlve
kergendada. Ta palub, midagi ei ndua ta Jaanilt; iga anni eest on ta tdnulik nagu
armuleiva-s00ja; ta ootab dra, mida Jaan tahab, mingit kdsku ei kuule poeg tema
suust.

Armastuse ja enesesalgamisega pdetas ta teda raske haiguse ajal. O6d ja
pdevad teda valvates, teda ravitsedes, tema eest hoolitsedes ohverdas ta viimase
jddnuse iseenda pddurast tervisest, nidlga kannatades, unerahust ilma olles. Ja
kuidas heitles ta palves jumalaga tema elu parast, ja kuidas tdnas ta teda pdlvili
tema padstmise eest!

Viljaotsa ema keedab parajasti odrajahu-korti, kui poeg tuppa astub. Uks
kidsi siputab jahu patta, teine liigutab kdrmesti mdnda. Mann nditab emale tuld.
Tal on viike ndgine plekklamp kies, mis kui tondisilm vaevsi pilutleb, aga selle
eest tublisti suitseb. See lambike ongi valgustajaks kogu majale. Tema tahmane
toss lihes ahju paksu, kibeda suitsuga tdidab sauna rinnuni ulatuval pilvel, nii et
Jaan ja ema kummargil peavad litkuma, olgu kiill, et nende silmad ja kopsud
selle miirgichuga juba ammugi on harjunud. Kiill venivad uksest ja aknast taeva
poole nilpavad pikad suitsukeeled vilja, torvates hurtsiku seinu ja Olgkatust
pigise tahmaga, aga laest taoti peaaegu maani ulatuv pilveriink ei kahane ega
lahku saunast enne, kui ahi ja koldetuli ja lamp on juba kustunud. Ja kui hurtsiku
elanikud hommikul tdusevad magamast, siis mustavad nende ninasdodrmed kui
korstnakesed, ja mis nad kohides siilitavad, on must kui tint. Nende juustest ja
riietest ei lahku iialgi suitsu- ja tahmahais, nende silmade {imbert ei kao
veripunane ddr. Laste ndod on alatasa ridpased, sest kibe suits pigistab valuvett
neil silmadest ja neid kitega hodrudes méadrivad nad pdsed niiskunud tahmaga
kriimuks. Ja kui siis moni Saksamaa reisija ning rahvateaduse uurija tuleb ja
seesuguseid ndgusid nideb, siis kirjutab ta ruttu oma tarka raamatusse: «Eesti
rahvas on ropp ja rdpane rahvas: ta ei pea puhtusest mingit lugu; ta elab koige
inetumates suitsu-hurtsikutes loomadega koos!...» Oh, teie targad teadusemehed
ja uurijad, kiisige ka kord nende tahmaste kriimsilmade kéest jéarele, mispdrast
nad suitsu-hurtsikutes loomadega koos elavad? ja kas nad tdesti paremates,
puhtamates majades elada ei tahaks? —

Kort on valmis. Vaagen aurab laual. Ema toob veel kannika musta kdva leiba
ja peotdie puulusikaid — muud tal tuua ei ole — ning sunnib Jaani, kes soendab
kolde ees kohmetanud litkmeid, tasase, paluva hididlega sooma. Odrajahu-kort ja
kuiv leib — seda soovad nad juba kolmat nddalat IGunaks ja oOhtuks, ja
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hommikuti torkavad sama kuiva leiva soola sisse ning joovad kalja peale —
vesist, tulihaput, ammugi haudumata kalja. Mone aja eest veel andis
lehmamullikas paar toopi paevas piima, niiiid on ta aher. Kali, kort, leib — leib,
kort, kali: ikka tiks ja seesama kodgisedel, ainsaks vahelduseks taoti kartul jahu
asemel.

Aga 0nn, et on veel sedagi. Ega inimene siis veel nédlga sure. Ja Jaan paneb
imeks, et sedagi ikka veel on. Ta e1 mdista, kuidas ema iihest jahukotist nii kaua
voib korti keeta. See on otse imelik voodavus. Jaan kortsutab kulmu seda jérele
moeldes.

«Kuule, ema, kas sul ikka veel odrajahu on?»

«Paar polletdit veel.»

«Seda titlesid mulle mineval nédalal juba.»

Kai kitsikuses. «Kuidas nii? Kuidas nii? — Vaata, polletdied on ju
mitmesuurused, ja — kui palju meie siis dieti sodme, — hoian ju ka — ja —»

«Kuule, kuule,» hoiatab Jaan, «see asi ei1 ole mulle meeltmooda. Kas sul ehk
jalle haid kiilalisi on kdinud — sa tead, mida ma motlen?»

«E1, toest1 mitte, — ole tlisna rahul.»

«Ema, ole moistlik inimene, dra tee mulle nii palju hdbi. Ma ei taha mitte, et
ta meile nagu santidele armuande toob, ja veel salaja, varguse viisil.»

Ema vaigistab teda oma vagusa, rahustava hddlega, ja Jaan hakkab s6oma.
Varsti peatab aga lusikat.

«Kus siis lapsed tdna on? Miks nad nii nurka hoiduvad?» Mikk ja Mann, kes
venda kiill hariliku dhinaga olid oodanud, kes aga muidu, kui ta kirikust tuli,
tema holmas rippusid, ja silmad laiad kui karikad, iga tema kéeliigutust jilgisid,
pinevil, et mis ta taskuist ndhtavale tuleb — tdna jdid mdlemad temast teatava
umbuskliku hoiuga eemale, kui nad ta ilmumisel teineteisele korraks vargsi
silma olid vaadanud. Mann kiikitas hdmaras nurgas ja otsis silmakirjaks tegemist
loomadega; Mikk oli koguni parsile roninud, kust ta oma kriimu nidoga suuril
silmil alla vahtis nagu suurispea-kull. Ainult tilluke Liisi, kes kirikusaiast veel ei
moistnud lugu pidada, oli r60mus nagu ikka, kui ta pdrandal vana kasuka peal
istus ja oma porssaga vois ndselda ning voidu teistele moistmata keelt konelda.

«Mikk ja Mann, kas te tdna saia ei tahagi?» kiisis Jaan, Manni pealt nurgast
Miku poole parsile vaadates.

Lapsed ei vastanud. Mann peitis ndo ute villa sisse, kelle kaelast ta jille kinni
hoidis, ja Mikk viibutas parsil kohmetult oma punetavaid jalgu.

«Mis neil on, ema?»

«Tiihi teab. Nad on juba eile Ohtust saadik pisut pentsikud. Tulid teised
koolist nutetud silmadega hilja koju. Ei lausu musta ega valget.»

«Koolist nutetud silmadega? Ahah! — Kuulge, mis kurja te koolis tegite?
Ruttu tunnistage tiles, muidu saia ei saa. Mul on ilusad saiad taskus.»

Lapsed vait kui sukad.

«Mispdrast koolmeister teid karistas?» péris Jaan isaliku validusega, millesse
siiski noodike vennalikku pehmust segines, edasi. «Kas ta teile vitsu andis, voi



20

teid kinni jattis, vOi s60mata pidas? — Mikk, rddgi sina iiles! Kui ilusti {iles
raagite, siis saate saia, muidu mitte. Kas niete?»

Jaan astus varna riputatud kuue juurde, tdmbas paar timpu taskust ja niitas
neid Mannile ja Mikule. Lapsed luurasid altkulmu, ablas kiir tungis mdlema
silmist, tahtmata matsutas Mikk marjaks kiskuvat suud. Missugune vorgutus!
Missugune kiusatus! Nad kannatasid Tantaluse piina.

«Mul on veel rohkem,» meelitas Jaan, «ja koik on teie oma, kui ilusti
tunnistate, miks koolmeister teid késile vottis. Sina, Mikk, sa olid vist koer —
eks olnud? Tegid larmi? Loid ehk teist poissi?» — Aga Jaanile tuli korraga
meelde véikese venna kdohnake nédgu, ta nork kehajoud, ta tasane loomus, ja ta
pahanes oma motlemata kiisimustest, mis Mikule ainult osutasid, et ta tdde ei
moistnud aimatagi. — «Ma tean, mispérast koolmeister sind karistas: Sinu
laiskuse ja tdhelepanematuse pdrast, Mikk. Sa ei vahi raamatusse, vaid nagu
unistaja Ohku; sa ei viitsi kiillalt 6ppida, sa tahad rumalaks jadda kui porsas. —
Ja sina, Mann — sinu edevust juba tunnen! Sa posised ja irvitad teistega, kui
koolmeister sulle midagi Opetab. Sa népistad teisi voi kisud neid patsist. Kas
pole tosi — raédgi!»

Mann hoorus silmi, vingutas suud, nooskus paar korda ja hakkas nutma.

Emal kohe hale meel.

«Jaan, sa ei usu vist isegi, mida radgid,» sosistas ta tasa ja etteheitlikult. «Sa
tead, et meie lapsed koerad ega laisad ei ole. Mikul on natuke kdva pea, aga
koolmeister iitleb, et ta Opib hoolega, ja Manniga on ta hoopis rahul.»

Oieti teadis Jaan seda isegi ja tal niis kahju olevat oma karedatest sdnadest.

«Aga midagi on koolis ometi juhtunud,» iitles ta. «Kuidas ma siis toe kitte
saan, kui neid ei pitsita!»

Sel silmapilgul laulis kukk kambri ldvel kolm korda.

Araandja lihenes.

Viljast oli samme kuulda, lumi rodises, uks krauksus ja sisse astus kohalik
vallakoolmeister.

Ahi on kiill juba peaaegu soel, aga suitsu ja vingu volv toas ikka veel nii paks
ja nii madalal, et tulija selga kiilirutas ja istet otsis, kuna teretus tal leitsaku
kibedusest kurku kinni kippus jddma. Edasiastumisel komistas ta kesiku tile, kes
kiunudes nurka jooksis. Maégides ldhenes kiilalisele uudishimulik valge voon.

Noore koolidpetaja ilmest paistis halb tundmus, nagu pahane pdlastus
seesuguse iimbruse iile, aga ndhtavasti oli ta sellega harjunud, sest ta ei 6elnud
midagi, mis imetsemist oleks avaldanud. Ta liikkas uuesti ldhenenud porssa
jalaga, talle kdega enesest eemale, vottis madala jéri peal, vinguvolvist alamal,
istet ning ta pilk otsis hurtsiku peremeest ja laste ema.

Jaan oli vaheajal mone lompsu korti s66nud; ta pani niiiid lusika kiest ja
astus kitt pakkudes koolidpetaja juurde. Kiilaline ndis haruldane olevat, sest
Viljaotsa ema vahtis teda laial, peaaegu ehmunud pilgul. Mann ja Mikk aga —
need olid ndagemispiirist dkitselt kadunud: Mikuke, koolmeistrit vaevalt silmates,
oli péris oravaviledusel, mida temast naljalt ei oleks vdinud oodata, redelit
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mooda parsilt alla libisenud ja toast vélja vurtsanud; Mannike aga kadus kui tuul
tile korge lave pisukesse kisikambrisse.

«Kuri siidametunnistus,» tdhendas koolidpetaja laste pdgenemise kohta. Ta
teritas tillukesi mustjaid vurrukesi oma laias tdmmukollakas nidos, oli viga
tosine ja vaga ametlik ning puudutas Jaani teretuseks sirutatud kohna katt
kergelt ja lithidalt.

«Juhtusin teilt just modda minema ja pidasin oma kohuseks sisse astuda,»
algas ta siis. «Ma olen, nagu teate, koolidpetaja, mis tdhendab, et pean oma
hoolele usaldatud Opilaste ihu- ja hingelise tervise eest teatava mdiédrani
vastutama. — Kas nad teile midagi tunnistasid — Mihkel ja Mari Vapper, teie
lapsed?»

«E1 midagi,» vastas Jaan.

«Seda ma arvasin. Ja ometi késkisin neid seda teha. Sellest ndeme, kuidas
kurjus ja kangekaelsus juba maast-madalast niisuguste hinges voimust votavad.»

«Mis nad siis tegid?» kiisis sauna-ema héddise ponevusega; ta silmist paistis
nagu aimdus, mille tdeksmineku eest tal hirm oli.

«Mis nad tegid?» kordas Opetaja Aleksander Toots kergitatud pealekaebe-
toonil, kuna ta prillid, mida ta taskurétiga oli kuivatanud, nina peale seadis ja
nende viélkuvate klaaside 14bi ema pealt Jaani peale vaatas. «Teie lapsed
varastavad.»

Vist kiill kui piitsahoop kiis see sona nii emale kui Jaanile vastu kdrvu. Nad
ei lausunud esiotsa kumbki sdna. Koolidpetaja niis sellise mojuga rahul olevat.
Ta sittis veel kord prille ja rddkis siis Opetlik-noomivas konepidajatoonis edasi:

«Kui juba nii noored, drnad inimesevosud kided voora omandi jdrele vélja
sirutavad, siis el vOi teisiti, kui arvamist avaldada, et selles on nende kodune
kasvatus siitidi. Kodu on see paik, kus lapse hingesse esimesed vooruse-idud
tuleb istutada, ja laste vanemad on need, kes seda peavad tegema, isedranis aga
laste ema. Onn neilegi lastele, kellel on ausad vooruslikud vanemad, hida neile,
kes kodus halba eeskuju nievad, kelle vanemad ehk isegi diguse ja iilekohtu,
oma ja vOora vara vahel ei mdista vahet teha! Ausus aga, nonda kui k&ik voorus,
voolab kristlikust meelest. Jumalakartus on kdlbla elu alus; ndnda peab ta olema
ka kristliku lastekasvatuse alus, selle siht ja eesmérk. Jumalakartus ja kristlik
meel on need —»

«Jumalapdrast, mida nad siis varastasid?» hiilidis niitid Viljaotsa eit oma
haiglaselt viriseva héddlega vahele.

«Teiste laste toitu varastavad,» kostis koolmeister, eksitamisest pisut tusane.
«Krihvliotsadest ja sulgedest ma ei radgigi, aga nad kiivad teiste leivakottide
kallal... Sellest ndeme nii kujukalt, kuidas nad maast-madalast oma himusid
hakkavad orjama, oma madalaid lihalikke himusid, 6elge niilid ise, ema ja vend,
mis vOib saada lastest, keda nii Ornas eas juba kuritoolt leitakse! Mis inimsoo
litkmeid, mis riigialamaid, mis seadusetéitjaid, mis kristliku koguduse hingesid
vOib niisugustest vorsuda? Mis on niisuguste inimeselaste tulevik? Kuhu viib
neid tee, millele nad nii varakult juba on sattunud? Vastake ise, teie teate seda
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kiillalt! Eks me kuule ju iga pdev vargustest ja rodvimistest ja tapmistest; koik
kuritood on rohkenemas, vangikojad tungil tais koiksuguseid seaduserikkujaid.»

«Oh jumal, jumal!» Ohkas Viljaotsa eit virisedes ja ta emasilmast paistis
armupaluv piin. «Ega teie ometi minu lastest —»

Isand Toots aga ei lasknud ennast seekord eksitada, vaid koneles edasi:

«Millest see koik tekib? Miks on rahva elukombed langemas, ausus ja voorus
kadumas? See tuleb koik sellest, et kasvava noorsoo koige ldhem {imbrus on
kolblalt madalamale vajunud, et kristlik kartus jumala ja seaduse ees on loiuks
ning leigeks jddnud — see tuleb laste koduse kasvatuse puudusest. Mis aitab
koolidpetaja vasimatum, eeskujulikum t606, kui laps kodust head eeskuju ei leia,
kui teda lastakse omapead {iles kasvada nagu kiskjat looma metsas! Mis aitab
usk, kui maailma silma- ja lihahimusid lapse hinges algusest saadik sallitakse ja
lastakse lopsakaks saada, selle asemel, et neid kohe juurtega vilja kitkuda —
juurtega, titlen ma.»

Et noomija, kes nii targalt kolavaid sOnu tarvitas, ise nonda noor ja haljas oli,
siis andis see tema konele kaunis naljaka korvalmaigu. Kuid see ei keelanud, et
asi ise, kone pohjus, mojus siiski siigavasti nii Véljaotsa eidesse kui ka Jaanisse.
Nad vahtisid molemad tummal hdmmeldusel koolidpetaja otsa, mdlema niol
kohmetu kartus ilmutuste eest, mis ehk veel voisid tulla, ning tuhm arusaamatus
konepidaja ilusate, korralikult treitud lausete kohta. Nad vaesed ei tundnud kdiki
sOnugi, mis dpetatud mehe suust nii vilunud libedusel voolasid.

«Teiste laste toitu varastavad,» iitles viimaks Jaan, et oma umbuses iildse
midagi Oelda. «See on toesti liig, kui see tdsi peaks olema.»

«Mitte iiks kord pole nad seda teinud, vaid mitu ja mitu korda,» vastas
Aleksander Toots. «Uhel ja teisel kadus viimasel ajal ikka midagi kotist voi
vitsikust vo1 silgukarpidest. Kaevati minule ja ma lasksin salaja jarele piiluda,
kes pikandpumehed on. Teie lapsed tabati molemad varguse pealt.»

Sona vargus kihutas Jaanil kuuma vere poske, ema silmist purskusid pisarad.

«Nende kohud olid tiihjad!» pitsitas piin viimase suust hiiiide.

«Nde, seal ta ongi!» naeratas koolidpetaja valusalt. «kKui emad lapsi piitiavad
vabandada, kus nad neid peaksid hukka moistma ja karistama — voib sealt siis
midagi head tulla!... Teie lapsed kéivad ju iga pdev koju, nad ei ole nidal otsa
kuiva toidu peal, nagu need kauge maa tagant tulijad, kelle leivakottide kallal
nad kidivad. Kuidas vdivad nende kohud siis nii tithjad olla, et nad vargile
lahevad?»

«Qige kiill, nad kiiivad ju iga piev koju,» tihendas Jaan huult nirides.

«Selleparast!» hiitidis koolmeister.

«Aga kui neil kodus ka midagi ei ole? Selle jarele ei kiisi koolmeister
sugugi!»

Kaie keha kiiljes virises iga liige; nagu hddahiilie vaevatud hingest tuli see
lause ta sinistelt huultelt, kuna ta silmad koltunud ndos nagu palavikus polesid.

«Emal!» nurahtas Jaan keelavalt, hdbikahmetus palgel.
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«Kodus ka midagi ei ole? Mis jutt see on?» kiisis koolmeister. «Te ju ometi
elate. Nélga pole meie isamaal veel keegi surnud. Puudust on ainult neil, kes
tood e1 viitsi teha. Ja needki ei sure nélga, sest laiskleja ldheb vargile voi
kerjama... Teie aga siin — Jaan noor, tugev mees, — ma €i saa teie jutust aru,
Viljaotsa ema! Kas te siis oma laste hinge peale ei motle, et neid nii vagisi
pliiate digeks moista? — Kas teate, mispérast ma oieti siia tulin? Ma tulin selle
noudega, et teie oma lapsed, kui nende raske siiii olete teada saanud, valju
nuhtluse alla votate. See on teie kristlik kohus. Minu karistus iiksi ei aita. Ma
pean oma nduet niilid isedranis rohutama ja teid tungivalt paluma, et lapsed
saaksid tingimata kodust karistust. Ainult sel tingimusel votan nad jélle kooli
vastu. Ma tahan loota, et teie minu nduet tapselt tdidate.»

Ta tdusis iiles. Jaani poole podrdudes lisas veel juurde:

«Oma lootuse panen eriti teie peale, Vapper, sest teie olete perekonna-isa
asemik.»

«Ma tahan neid karistada,» vastas Jaan.

«Valusasti.»

«Valusasti.»

Koolidpetaja tdmbas kindad aeglaselt kitte, vangutas, suunurk kahetsevalt
naerukile kistud, saunaeide poole pead, ohkas, kdhatas ning astus viimaks toast,
kusjuures ta jdlle kesiku iile komistas. «Kukeleeguuu!» laulis roostepunane
kannusjalg lahkujale jarele, nii et ta pikad verevad lotikesed vobisesid...

Toas valitses natuke aega réhuv vaikus. Ema oli séngi servale istunud ja
nuttis, nagu see tema viis oli, tasakesi pdlle sisse. Jaan istus kiill jille
sodgilauda, aga ta ei votnud lusikat kitte, ta isu oli tiiesti kadunud. Akitselt sai
tovest nirbunud inimese haiglane é&rritus temast voidu. Ta kdhvas istmelt,
vihakorts otsaesisel ja vihapuna palgel.

«Var vargil kdivad! Vargil! Kas neil ei ole oma leib iga paev kaasas, kas nad
on millalgi sddmata jddnud? Ma tahan teile nédidata, teie vargandod! Ma tahan
teile anda, et te siputate mu kées!»

Ta hakkas vitsa voi vemmalt otsima ja leidis nurgast viimaks piitsa.

«Jaan!» palus ema tasahiljukesi.

«Vait!» kargatas poeg. «Eks ma iitle — sa seisad veel nende eest! Kas sa ei
tea, mis vargus tihendab? Kas sulle ei tule hirm peale selle sona eest? Kas sa
hibi ei tunne? Kas on enne keegi julgenud 6elda, et Viljaotsal vargust sallitakse,
et Viljaotsa saunast keegi vargil on kédinud! Ja niitid tuleb see noor isandake ja
peab siin jutlust vargusest, rodvimisest ja tapmisest! Ja tal on paraku Oigus
nonda ridkida, meid noomida, tal oli digus sulle oelda, et sa oma lapsi, kes
vargil kdivad, ise veel piiiiad vabandada! See tulebki ju koik sinu hellitamisest.
Aga mina tahan neile niitid ndidata, mis on kodune kasvatus. Seda tdotasin ja
seda tahan teha!»

Ema oli vait kui sukk. Niisugust vihahoogu, séddrast valjust ei oleks ta oma
hea siidamega Jaanilt naljalt teadnud oodata... Oigust delda, ta ei pidanud laste
siitid kuigi raskeks: paluke voorast leiba, veidike void, moni silk, kui nende
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kohud tiihjad on voi kui nad oma kuivast koorukesest on tiidinenud, — mis siis
sellest nii on! Laste asi! Kes vOis seda kohe varguseks lugeda! Seepdrast ei
saanud ta Jaani pOlevast vihast Gieti aru. Aga et ta teda kartis, tema valjusest
kohkunud oli, siis ei julgenud ta oma arvamist avaldada ja oli vait.

Jaan aga vehkis toast due. Ta otsis Mikku. Sauna otsast, haopinu tagant leidis
teise. Kiilma kaes lddisedes, palja jalu ja sdrgiviel, kiikitas poisike lume sees
pimedas urkas. Ta hambad plagisesid, ta kdsivars, millest Jaan kinni haaras, oli
kange ja kiilm kui jadpurikas. Ta nuttis suure hiilega, kui vend teda tuppa tiris,
ja hakkas hardasti paluma.

Manni leidis Jaan kambrikesest koiku alt. Nagu tagakihutatud jahiloomake
oli ta sinna peitu pugenud. Ka tema virises kodigest kehast, aga mitte kiilma, vaid
hirmu pérast. Ta kiljatas valjusti, kui venna kare kisi séngi all ta Ola tabas, et
teda sealt vilja rebida.

Mann viidi tuppa teise kurjategija juurde. Nuttes seisid nad seal niitid oma
kohtumdistja ees — kaks viikest vaest patust, pool-alasti, sdsise peaga, rapase
ndoga, silmis ahastus ja kisendav armupalumine.

Jaan vaatas iihe pealt teise peale, piits 100givalmilt kdes. Ta pidi kiisima,
mispdrast nad teiste leivakottide kallal olid kéinud, ta suu liitkuski juba. Aga —
ta ei kiisinud. Aimas ta nende vastust ja — kartis seda? — Kiisi hiire kdest, miks
ta viljasalves kéib!

Ning Jaani litkuv suu jéi vaiki. Ta kulmult oli korts, ta ndost tdmmu puna
korraga kadunud. Siis iitles tosiselt ja lisna vagusalt:

«Kui palute, siis annan teile seekord veel andeks.»

Oli niitid liigutav nédha, kuidas viike Mann oma vérisevad kédekesed tombilt
vilja sirutas ning suurte pisarate tagant tumma, hingest keeva palve karistaja
poole saatis ja kuidas Mikk venna kée, mis piitsa hoidis, oma maérja pose, oma
tuksuvate huulte vastu vajutas.

Jaan vaatas korvale. Ta kdest kukkus piits. Ta pooras lastele selja. Natuke
aega seisis akna all ja vahtis vélja tdhistaeva poole. Siis astus ruttu oma kuue
juurde, mis varnas rippus, poetas selle taskust peotdie timpsaiu vélja ning jaotas
sOna lausumata Mannile ja Mikule dra. Ka emale viskas paar tiikki riippe.

Niisamuti tummalt istus ta siis sodgilauda ja hakkas kiilmaks ldinud korti
so0ma.

«Lapsed ja ema, ruttu ka s66ma, muidu jééte ilma!»

Nonda Idppes kohtumdistmine.

Jaan ei voinud emale niilid enam ette heita, et see lapsi hellitab.

Aga mida vastab kiill sama Jaan koolidpetajale, kui see kiisib, kas ta lapsi
varguse parast on karistanud? Ja veel valusasti? Kas ta iitleb, et ta neile nende
keelatud «himude» eest pealegi tasus? Ja veel maiusega!
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Suur Virgu périskoht, mille krundil seisis noore popsi saun, oli jouka
peremehe ja kohaliku vallavanema Andres Vadi omand. Virgu Andres oli
jumalakartlik mees. Ta pidas kiilarahvale oma négusas avaras majas tihti piibli-
ning palvetunde ja tegi seda kutse peale ka teistes taludes. Tema piiblitunnid
olid kuulsad ja rahvast tuli iga kord kokku mis kihas. Tema sonal oli vige ja
voimu. Ta oskas, noomida ja oskas palvet teha. Ja koik voolas siidamest ja
tungis siidamesse. Tema lugemisel nuteti palju ja ohati palju. Ja nutjate seas oli
Andres isegi, sest tal oli iipris hale siida. Ta omad vagad sdnad liigutasid ja
harrastasid teda, sest ta oli kdige oma hingega selle sees, mida ta iitles.

Oma majas pidas ta kindlat kristlikku korda, teades, kuis mdjub hea eeskuju.
Nagu jumalakartliku pereisa kohus, pidas ta igal hommikul ja dhtul perele palvet
ja Uhtegi sooma-aega ei alustatud ilma jumalasonata. Ta kiis iga pilihapdev
kirikus, sundides ka oma perekonda seda tegema, samuti orje, kui just kibe t66
neid ei keelanud. Ja nagu jumalakartliku pereisa kohus, sallis ta ainult
vaimulikke raamatuid, ainult kiriklikku ajalehte oma majas ning vihkas iga
tithist maailmalobu. Ta hoidis oma majast koik eemal, mis tema hoolele
usaldatud hingedele — olgu oma laps, olgu vooras teenija — hukatust vois tuua.

Seda vaga meest oli Jaan Vapper palju aastaid truult teeninud. Ta oli lapsena
tema veiseid ja pudulojuseid hoidnud, oli sulasena tema poldu kiindnud, ta heina
niitnud, ta vilja peksnud. Ja niiiidki veel tegi seda t66d, aga mitte enam kindla
palgalisena, vaid kui pdeviline ja pops. Moodunud jiiripdeval laskis peremees
Jaani sulaseametist lahti.

See siindis mojuvatel pohjustel.

Esimene oli see:

Peale 1sa onnetut surma oli Viljaotsa saun lese kitte edasi jidetud, sest sellel
jatkus tol ajal veel tervist ning joudu kasutatava maapisku eest peremehele pievi
teha. Aga korraga hakkas sauna-ema oma tervise ning todjouga allamige
minema. Tekkis toovolga, kohustused kippusid tal iile pea kasvama, vaesus
vottis saunas vOimust; ldhenes olukord, kus Jaani sulasemoonast ja -palgast
kogu perekonna elatamiseks oleks pidanud piisama.

See olukord aga ei tahtnud Virgu peremehele kuidagi meeldida. Sest ta ei
moistnud mitte ainult palvetada, vaid ka rehkendada. Ta rehkendas vilja, et
Jaani sissetulek vois kiill lihte hinge toita ja katta, mitte aga viit. Voi kui
arvestada kolm last liheks tdiskasvanud inimeseks — siis ikka {ihte, ja mitte
kolme. Ja Virgu peremees joudis otsusele, et see ei ole kuidagi voimalik.
Vihemalt mitte oigel teel. Kiill aga siis, kui tuli kuskilt lisa. Ja kui lisa tuli, siis
tuli seda ainult iilekohtusel teel. Virgu peremees oma terase maoistusega teadis
aga selgesti, et patune inimene on véga torges surra tahtma, liiati nédljasurma.
Seepdrast oli nii-Oclda otse loomulik, et Jaan hakkab kuskilt salamahti «lisa»
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ndutama. Ja kust siis mujalt kui peremehe aidast, rehest, pdllult, aasalt?... Oma
inimene, 1ga urka ja nurgaga, iga ukse ja lukuga tuttav — péris ime, kui ta seda
mitte ei teeks!... Andresel ei ldinud kiill onneks sulast varguse pealt tabada, nii
teraselt kui ta seda ka silmas pidas, aga oma umbusalduse teadis ta korralikult
pohjendatud olevat. Ja mitte iiksnes Jaani perekonna viletsusega.

Jaan oli ka ilmalaps.

Peremehe kovast keelust hoolimata pidas ta teiste iilekdte ldinud noorte
meestega koos ilmlikku ajalehte ja luges juturaamatuid. Salamahti muidugi. Aga
ega niisugune raske patt voinud kotti jadda. Asi tuli tihel heal pdeval ilmsiks. Ja
kui peremees Jaanile piilidis hukatusteed kirjeldada, millele ta sattunud, ja kui ta
selleks oma piihas vihas mone siigavama sona valis, siis ilmutas Jaan pealegi nii
kangekaelset, patustpooramatut meelt, et ta ennast katsus Oigeks tunnistada.
Muidugi pidi peremehe kannatus niilid 10ppema. See oli Jaani lahtilaskmise
teine pohjus.

Kolmandaks oli Anni.

See iileannetu laps — Virgu Andrese kolmest tiitrest kdige noorem — heitis
silma oma rikka isa vaese sulase peale. Andres ei suutnud aru saada, kust
sdherdune kolvatu vaim tiitre sisse oli tikkunud. Kaua ei tahtnud ta koduste ja
viliste korvapuhujate méirguandeid uskuda, aga nagu iga suur siiii, nii tuli seegi
pdevavalgele. Ja kui valusalt veel! Annike seletas isale, kui see teda iile kuulas,
koige iilbema julgusega, et ta olevat enda ihu ja hingega Jaanile tulevaseks
kaasaks lubanud ja et ta oma sOna tahtvat pidada, langegu kas v4i kuu taevast
talle potsti pdhe...

Anni jumalakartlik isa oli sellest tunnistusest keeletu. Puruvaene sulane ja
tema tiitar! Néljane popsipoeg temale koduvéiks! Ta jdi Anni vaimutervise kohta
kahevahele ja kutsus Jaani ette. Kui see aga umbes samasuguse ilmutuse andis,
padsesid Virgu peremehe keelepaelad jille lahti — védga lahti! — ja Jaan sai
kuulda, et teda Virgu sulaseks enam ei sallitud, ning iihtlasi pidi ta Viljaotsa
saunast olema kadunud — muidugi mitte iiksi, vaid kogu pesakonnaga! «Kas
kuuled, kogu sinu pesakonnaga!»

Pérast muutis aga peremees viimast otsust nii palju, et ta sauna veel aastaks
Jaani kui vabadiku kétte jattis. ..

«Aga mitte mingil tingimusel kauemaks!» Mis pohjused selleks olid
mojunud, ei olnud dieti teada. Kas pidas ta oma uue popsi tugevatest kdsivartest,
tema to0oskusest ja toovirkusest lugu voi iitles talle ta vaga meel ja tark pea, et
vdeti sauna-pesakonna &kiline peavarjuta-jdtmine palvemehe ja vallavanema
lugupidavusele rahva seas voiks kahju teha — iikskoik, Jaanile anti aasta
armuaega. Tal olevat imberasumiseks «kosumisty» vaja.

Jaan tditis peremehe juures popsikohuseid niisama ustavalt, nagu ta seni
poisi- ja sulasekohuseid oli tditnud. Tarvitatavate maaribade ja lehmamullika
karjaskdimise eest tegi ta peremehele pievi, ikka pdevi, ja tooajast muidugi
koige paremaid pdevi. Mis tal ja ta omastel ihukatteks ja kohutditeks veel vaja
oli, selle eest tegi teistele pdevi, ja ka need ndudsid kdige paremaid ja koige
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pikemaid. Kellele ta neid ei vdinud tdotada, need talle ka midagi ei andnud.
Koik vajasid teda ainult kibedal to6ajal, ja see aeg on nii lithike ning aasta nii
pikk, ja inimene ei s66 mitte liksnes todajal, vaid aasta limber. Ema aitas Jaanil
pdevi teha, niipalju kui tema pddurus ja kodune vilets olukord — véetid lapsed
— seda lubasid.

«Kosumisest» ei voinud muidugi juttu olla, vaid hoopis vastupidi, ikka
julgemalt asus viletsusetont saunahurtsikusse elama ning valitsema. Nagu
luupainaja istus ta elanikkude rinnal, nende hinge mattes, iga nurka sirutas ta
oma kondised koivad vilja. Suvi ja siigis ldksid modda, algas pikk toota talv. Ja
siis tuli Jaani pikk ja raske haigus veel pealekauba.

Peale tervenemist hakkas noor vabadik palju véljas rindama. Kodus ei olnud
ju midagi tegemist, ja mured, need puresid teda seal, kus ta pidi todta istuma —
oma viletsuse keskel —, isedranis julmalt. Sest tal oli seal liiga palju mahti
moelda, ja iga tema mote vois olla ainult piin. Juba vara hommikul kobis mees
tasahiljukesi magavate laste ja poolunes oigava ema juurest vilja kiilma, vérske
ohu kdétte ja tuli sagedasti alles hilja ohtul koju. Kus ta kiis? Siin ja seal. Kuhu
jalad ise teda kandsid. Teatud sihti tal ei olnud. Mdnikord astus t66d kuulates
kuhugi sisse — nii kombe pirast, aga tuli tiihjalt tagasi, nagu ta ette oli aimanud.
Ja pérast ei teinud sedagi. Ainult kordadel, kui ta kibeda hdda sunnil kiilasse ldks
midagi laenama, oli ta luusimisel viimaks veel eesmark. Tihti ei teinud ta sedagi
mitte. Ta ei suutnud oma hébist jagu saada. Sagedamini toimetas seda ema ja
enamasti Jaani teadmata. Péarast tunnistas kiill iiles — siis ei olnud enam midagi
parata. Aga kui tihti ei jddnud need laenukidigud asjatuks! Mille peale neile
laenata? kiisiti teades, et tasuks polnud drandhtaval ajal lootust. Ja Viljaotsa
pops oli pealegi mineja, kes ei teadnud, kust mdne kuu pirast endale ja oma
hoolealustele katust pea peale saada.

Koiges selles mures ja hirmas oli Jaanil aga midagi, mis teda toetas ja
kinnitas ja tOstva, karastava uhkusega tiitis. See oli Anni armastus. Kuidas ja
misldbi ta Oieti selle omanikuks oli saanud — seda ei teadnud ta isegi. Nagu
unendol. Ta imestles seeiile pracgugi veel, kui lugu talle meelde tuli, ja see oli
tal tihti meeles. Tal oli tundmus, nagu oleks ta magamast argates iihel hommikul
kalli vara oma pea alt leidnud, teadmata, kes ta sinna oli pannud. Ta tundis
ainult, et ta oli pdratu rikas mees, ja see Onnetundmus mattis taoti koik muud
tunded kinni, ka kartuse, et see vara niisama dkitselt voiks kaotsi minna, nagu ta
oli leidunud.

Mis oli neid molemat teineteisele ldhendanud? Taevas teab. Kindel on, et nad
seda ise koige vihem teadsid. Esiotsa mdtles Jaan mdnigikord jérele, kuidas
nigus, noor ja rikas peretiitar, vdga uhke isa laps, enesest nii vihe vois lugu
pidada, enese vaartust nii veidi tunda, et ta kehva, puupalja teeniva poisiga voiks
hakata sObrustama, pealegi vastu vanemate tahtmist ja keeldu. See tundus talle
lausa imena, millele voimata seletust leida. Aga Jaan hakkas selle imega varstigi
harjuma; koik veidrus, kdik loomuvastasus 161 kaduma, ta vodrdus moistatamast
ja juurdlemast — pidigi nonda olema, nagu ol..
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Tema poolt ei olnud midagi siindinud, mida oleks voinud algatuseks pidada
— seda ta teadis. Lahke silmaga oli ta kiill alati tOsise, targa jutuga plika peale
vaadanud, aga mitte raasu rohkem. Ta mérkas esiotsa ainult, et nende loomused
kahes asjas kokku kolasid: nad armastasid mdlemad loomi ja raamatuid. Ja neil
oli hea meel, kui nad leidsid, et loomad neid mdlemat vastu armastasid ja et
raamat, mis uhele meeldis, ka teisele maitses. Neil oli meel hea, kui osutus, et
moni kurb voi moni vaimustav koht jutus iihel niisamuti pisarad silmast pigistas
nagu teiselgi.

Vaib olla, et liitvaid mojureid muidki oli, mille kohta nad ise selgusele ei
joudnud. Naiteks kuulas Anni ndhtaval isul Jaani ettelugemist. Vimalik, et
Jaani hailes peitus midagi voluvat. Ta koneles ja luges tdesti ndnda, et teda pidi
kuulama; tema héélel oli teatud virskendav, lepitav koma, tema lugemisel
uudsusemaitse nagu kiilaleival. Ja voib olla, et jille Jaani slidant lummas see
lapselik aplus, see anduv ja imestlev osavott, millega ta Annit nidgi lugemist
kuulavat, millega Anni temalt selle voi teise tiiki lile seletust ja Opetust péris.

Oh neid ilusaid ohtuid, mil Jaan Virgu ketrusetoas vokkide unisel vurisemisel
oma raamatuid, mis ta tuttavatelt oli laenanud voi oma viheste kopikate eest
laadalt ostnud, vdis ette lugemas kidia! Missuguse nukri' Shinaga oli ta seal
naiste seas, Anni lihedal, sumeda lambitule juures oma jubedaid roovli-, riiiitli-
ja kodukéija-lugusid, oma heledaid armujutte ja sulav-magusaid armulaule ette
kandnud! Koik salaja — vidhemalt peremehe eest. Alles siis, kui vanamees
magama oli ldinud, mis enamasti varakult siindis, julges Jaanike tiidrukute
palvel oma mi#rdinud raamatukesega esile pugeda. Araandjat polnud karta, sest
perenaine oli tasane, hea siidamega inimene, kes mehe valjuse ja usuliialduse all
isegi kannatas, ja Anni ded ning tiidrukud ja poisid, need koik olid ise liiga
maiad selle 0htuse naudingu peale, kui et keegi sellele oleks ldinud Idppu
tegema.

Jaan maélestas oma armuloost ainult paari asja, mis talle selle algusest vihe
kujukamalt meelde olid jainud.

Kui Virgu hea, helde ema kolme aasta eest oli surnud, juhtus Jaan piev
parast matuseid Anniga iiksikus paigas kokku. Viimase kurvastus ema surmast
oli enam siigav kui suur. Ta ei nutnud nii rohkesti nagu teised ded, aga kes talle
korraks silma vaatas, see négi, kuidas ta leinas. Ta vaatas nii hingeni vésinult
Jaani otsa ja titles:

«Niitid pole mul enam kedagi ilmas.»

«Sul on isa ja ded,» vastas Jaan.

Anni véristas tasakesi pead. Siis iitles lihtsalt:

«Uksi sina veel.»

«Mina?»

«Jah, sina.»

! Sdnast nugris, tih. agar
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Ta po6rdus minema. Ja Jaan oli nii kohmetu, et ta seepeale enam sonagi ei
oimanud lausuda. Ta vahtis talle ainult jarele, kuidas ta norus peaga pikkamisi ja
rahulikult dra 14ks.

Hulk aega hiljem oli Jaan teiste kiilapoistega iihel laupdeva-661 harilikul
ehahulkumisel kdinud. Sellest oli Anni kogemata kuulda saanud. Jargmisel
pdeval tuli ta otsekohe Jaani juurde. Ta oli pealtnéha téitsa rahulik.

«Sa oled mineval 661 Langu Mari juures kdinud,» titles ta. «Sa void seal ikka
kiia, sa void ka mujal kdia, mul pole digust sind keelata, aga — mu meel on nii
kurb ja siida pdues nagu tapetud...»

Ja kui Jaan ta otsa vaatas, kohkus ta pilgust, mis tiidrukul seejuures oli:
niisugust alandlikku, paluvat, igast tusatundest vaba kaebamist polnud ta iihegi
inimese silmast enne lugenud. Ta ei vastanud temale midagi, aga sellest tunnist
peale tuli talle kindel otsus mitte enam Langu Mari, ei ka ithegi muu tiidruku
juurde minna. Ja ta pidas oma salatdotust ja nigi peagi, kui tdnulik Anni talle
selle eest ol1, kuidas sonatu Onn ta ndost helkis.

Ja kui Anni teda kord hiljem, piihade ajal, joobnud olekus oli ndinud, tundis
poiss jargmisel pdeval nii suurt hibi, et ta tema juurde puges ja temalt piris
vaese patuse ndoga oma slitiid andeks palus, otsekui seisaks oma ililema ja kiskija
ees...

Neist juhtumustest saadik tdmbus side nende timber ikka koomale. Nad ei
konelnud kunagi oma armastusest, nad ei kujutelnud enestele mingit tulevikku,
nad ei kaisutelnud ega kudistanud teineteisega — nad elasid tdsist, kibedat
lahkelu ilma ootuse ja lootuseta. Aga nad tundsid endid iihendatuina —
kindlasti, lahutamatult, tulgu, mis tuleb. Nad ei hoolinud vaenutuultest, ei
pannud tdhele kiusu, laimu ega pilget. Neil ei olnud odieti teadlikku selgustki
oma iithendusest ega selle kindlusest, see oli ainult olemas, nagu nad ise olemas
olid ja koik muu maailmas.

Anni vahvust, millega ta valjule isale, uhketele ddedele ja ldhedatele
sugulastele vastu voitles, isedranis esiotsa, imesteldi palju. Oma kindluse ja
visadusega oli ta nii monegi kosilase, kellest tal kui joukal peretiitrel puudust ei
olnud, Virgult eemale peletanud. Ta kannatas koik vihahood ja ilmlopmata
tdrelemised puise rahuga #ra, nii et ta piinajad olid meelt heitmas. Onneks oli ta
viimasel ajal heal juhusel natuke rahu saanud. Keskmine 6de Mari sai morsjaks
— kdige vanem oli juba mehel — ja tema ettevalmistused pulmadeks juhtisid
koduse tihelepaneku Anni pealt rohkem #ra. Uhtlasi oli Anni Jaani tungivatele
palvetele jirele andnud ja Viljaotsa saunast hakanud hoiduma — seda oli tema
ja mdlema rahu pérast vaja. Nad kandsid Jaani tahtmisel selle eest hoolt, et
inimesed neid enam kuskil koos ei néeks, ja olid ka muidu igaiihe vastu sonas ja
olekus ettevaatlikud. Nonda pidi hakatama arvama, et sidemed nende vahel on
16dvenemas, et nad on asjatut voitlemist Iopetamas — lithidalt, et molema «terve
moistus» on pédhe tagasi poordumas.

Kuid ndgemata pilkudel, salamahti ja pimediku kaitsel, kdis Anni tihtipealegi
Viljaotsal. Tal oli sinna rohkem asja, kui ainult Jaani nidha saada. Isedranis
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viimase pikaldase raske haiguse kestel lendas ta hdmarikul kui nahkhiireke
hurtsikusse ja naljalt kunagi ei tulnud ta tiihja kdega. Ta kandis nagu linnuke
mitmesugust kohutdidet poegadele pessa, ilma et saunarahvas seda isegi palju
oleks marganud: ema leidis aga siit ja sealt nurgast, mis sinna salaja oli pillatud.
Jaan oma heitluses palavikuga ei mirganud muidugi mitte, kui palju «hdbi»
Anni temale tegi, kui tihti ta saunaema kotikesi ja piitikesi kéis tditmas. Niild,
mil Jaani silmad saunas ringi kéisid, julges ta seda harvemini, tundes tema
ornust niisuguste armuandide suhtes. Niiiid oli vaja kavalust appi votta, et
saunaemale midagi nurka sigitada, ja ta leidis selleks monegi abindu.



31

Viljaotsa saunas peeti juba paar niddalat kurva asja iile kibedasti ndu. Toitu
oli vaja, ja selle noutamiseks pidi muretsetama raha. Aga kust ja kuidas? Jaanil
puudus ikka veel t60.

Rahaline teenistus oli siin kehvas nurgas iildse vaevaline, iseédranis
kevadepoolsel talvel; talupoeg ajas oma jouga ldbi ega votnud naljalt vilist abi,
tiimberkaudsetes moisades oli t60joudude arv tdis. Linaharimine oli lopetatud,
vihene puuraiumine Jaani haiguse ajal teistele tahtjatele antud.

Ema ketras kiill valitseja-emandale mdisa, aga palju suudab sellega teenida!
See oli nagu tilk kuuma kivi peale suure vajaduse kohta. Virgu Anni sala-abi ei
kiitindinud ammugi mitte, seda vdhem, et kodus isa ja saunas Jaan ise talle ikka
terasemalt hakkasid nédppude peale vaatama.

Aga toitu oli tarvis ja selleks raha. Endamisi olid nii ema kui poeg ammu
juba iihe kibeda paratamatuse peale mdelnud, aga kaua aega ei julgenud kumbki
oma motet teisele ilmutada. Oli ta ju liiga valus, see mote, nagu piste siidamesse.

Vaja aher punik laadale viia!

Ta tuleks kiill mone néddala pérast piima ja tooks vasika, aga moni nidal on
néljasele pikk, pikk aeg. Kiilinlapdeva laat aga on ukse ees. Mullikast saab mdne
rubla ja mOne rublaga saab moni niadal edasi — kevade poole, to6aja poole.

Ja nonda vaatasid ema ja poeg ilihel heal paeval teineteisele uurides silma ja
iks sai teise mottest sona lausumata aru:

Vaja punik laadale viia!

Nad seisid just kaevukiina ddres puniku juures, kes oma lahja kere kiilma vett
tdis pinnis ja sellegi eest tdnulikult ammus. Ema silitas ta sarvede-vahet ning
Jaani kasi kéis hinnates looma ristluudest iile, mis kui sarikad piisti seisid. Kui
nad oma kibedat ndu ka sonadega olid korranud, p&oras saunaeit nédo korvale ja
tostis polleveere silmade ette. Jaan aga vahtis vinkjalt maha ja {itles:

«Ara niiiid kohe suurt 1drmi 166 laste ees! Parem on, kui sa neile sest midagi
ei hinga. Tead ju, kuidas nad punikut armastavad.»

Peeti siis asja ka voimalikult salajas. Jaani laadaleminekust ja saiatoomisest
oli kiill juttu, aga mitte puniku miuiimisest. Kuid paharet ise méngis neile
viimasel silmapilgul pussi.

Jaan oli parajasti minekul, mullikas oheliku otsas jirel, ema vesiste
silmadega tiihjenenud laudakese ukse ees — seal kajab dkitselt sauna lavelt
hiiiie:

«Jaan ae! Jaan ae! Kuhu sa puniku viid?»

Kes paha vaim lapsed nii vara hommikul dratas? Kas vahest mote venna
laadaleminekust ja sealt toodavatest maiustest neil une silmast varastas? Voi
kutsus laudaukse kduksumine ja puniku lahkumis-ammumine nad akna taha ja
siis uksest vilja? Olgu, kuidas oli — seal seisab sédrgiviel 10disedes — Mikk, va
kisapasun, ja niiiid pistab ka veel Mann oma linalaka vennakese tagant vélja.
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«Jaan, kuhu sa puniku viid?»

«Kasige tuppa! Kiill ma teile naitan!» toreleb kohkunud ema. «Jaan viib
lehma — viib — viib —»

«Tappa!» tdhendab Mannike enda poolt, ja ta unised silmad 166vad niisamuti
kalkvele nagu vennagi omad.

Jaan aga teeb, nagu ei kuuleks ega nieks midagi, ja tirib puiklevat punikut
koigest vdest edasi, varavast vélja, vainu poole. Jumalagajatmiseks ammub loom
veel paar korda kurvalt.

Lastel nédikse ndu olevat vennale ja punikule 1dbi lume jdrele joosta, aga ema
hoiab neid kinni. Nad ei saa muud teha, kui sirutavad oma kiekesed punikule
jarele ja nutavad kibedasti...

Jaan tuli juba samal Ohtul koju. Laat oli ldhedal, ainult kuue versta taga,
Leeviku kortsi juures. Jaan tuli ilma punikuta, aga lastele kahjutasuks toi
niisugused taskutiied suhkrusaiu, nagu nad seda uneski ei oleks voinud niha.
Muide aga oli Jaanil murelik ja vidune nidgu. Laadadnn oli kehv olnud. Torksalt
jutustas ta emale, kuidas lugu oli ldinud. Ainult seitse rublakest! Lahja, kiderik
loomake, piimasooned kehvakesed ja rahavaene aeg. Polanud ka veel hommikul
esimest kaupa, oodanud paremat, poole rubla pealt jddnud katki — pool rubla
vaesele saunikule ka asi —, aga pérast siiganud korvatagust ja votnud poolteist
rubla kahju. Ainult seitsme rubla eest — vdta voi jita!

Jaanil oli hea meel ainult sellest, et ta laste kurvastust oli suutnud pisut
vaigistada. Sest peale saiade t0i ta veel muud toidukaupa ja Mikule ning
Mannile koguni nahka uute pastelde tarvis, esimesele ka veel uue miitsi ja
teisele sitsrédti. Oh neid ldikivaid silmkarikaid! Oh seda onnelikku siristamist!
Aga hea poeg ei olnud emagi unustanud: temale tdi ka ilusa kireva sitsriti.
Muudkui iseenda oli mees koigest ilma jatnud. Kiill oleks hiadasti vaja olnud
uusi saapaid, uut miitsi, uut kaelardtti — noore mehe kohta kais ta toesti
habivaart halvas riides —, aga kust vottal Muudkui pigista hambad kokku ning
silmad kinni ja litsu kési punga peale, kui laadapoodidest méoda ldhed! Kui
nidgus poiss paneks Jaan enesele meeleldi ndgusad riided lUimber, kuid —
voimatu! Kui noor, terve, elupriske mees astuks ta kord ka lobutsejate sekka,
maitseks monu, otsiks meelelahutust — riiv ees! Rahata ei ole ega saa 1obu...

Keskoo oli juba moodas, kui Jaan sai soonud ja vois puhkama minna. Lapsed
magasid juba ja ka ema heitis praegu sdngi. Seal koputati viljast akna peale.

Kes seal peaks olema? mdtles Jaan ja astus akna ette. Tema kiisimise peale
anti vastuseks: «Teekdijad.»

Vaesel pole kelmisid karta. Jaan ei périnud siis ka edasi, kes teekédijad oieti
on, vaid vaatas kiuisivalt ema poole, et kas nende sisselaskmine teeks tiili ja kas e1
oleks parem neile kohe oelda, et hurtsik on domajaliste vastuvotmiseks liiga
kitsas.

«Vaata ometi jarele, kes nad on ja mida nad tahavad,» iitles eit.

Jaan 1dks ust avama ja astus pea kahe mehega sisse. Lambi vaevasel valgusel
el selitanud ema tiikk aega, kas kiilalised on tuttavad voi voorad. Viimaks arvas
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iihte tundvat: niis olevat Kdverkaela-Juku — vdhemalt tema vimmas kukal ja
tema kdhisev haal.

Ka Jaan omalt poolt silmitses hiliseid kiilalisi, ja kui ta Kdverkaela ara
tundis, ldks kulm tal kortsu. Teine mees niis talle enam sobivat, {ihtlasi aga
temas himmastust dratavat, vist selleparast, et nagi teda Juku seltsis.

«Kust sina siis nii hilja tuled, Naarikvere vana?» kiisis ta, ja ta pilk, mis
kiisitava poolt Juku poole kéis, néis juurde lisavat: «Ja veel selle inimesega!»

See, keda Jaan Naarikvere vanaks kutsus, oli suure prohvetihabemega ja
pikkade hallakate juustega vanaldane mees, kelle paigatud kasukas ja pasteljalad
konelesid kiill kehvusest, kelle ndgu ja kogu ilmelaad &dratasid aga usaldust. Ta
oli iikks endine rendikoha-pidaja naabervallast, niiiid aga mdnda aega juba
saunik, kelleks ta vaesuse sunnil oli saanud.

«A# tee niiiid nii hapu nigu iihtigi,» vottis Kdverkaela-Juku mahedasti
meelitades sOna, «oleme vaesed teekdijad, kes moneks tunniks ulualust paluvad
ja koigega lepivad —»

«Oleme hiljaksjadnud laadalised, kes enam korterit ei leidnud,» lisas
Naarikvere mees omalt poolt samuti vabandaval toonil, misjuures ta esiti Jaanile
ja siis tusklevalt vahtivale emale kitt pakkus.

Sedaaegu ruttas Juku paari viinapudelit lauale panema, neid ndnda lambi
korvale seades, et tulehelk {ihe valget, teise punast sisu laskis sdrada.

«Ja et aeg igavaks ei ldheks ja uni silma ei tuleks, votsime ka va elutilka pisut
ligi,» tdhendas ta suud maigutades. «Siin on ka kamalutéis laadasaia pere-emale
ja lastele... Olge siis head inimesed ja drge pange pahaks, et 66rahu tulime
rikkuma. — Jaan, tule siia, lepime dra!»

«Palju mul niitid siin torbikukeses 66maja on anda,» vastas noor saunamees
tagasihoidlikult. «Néete isegi — pead-jalad enestelgi juba koos. Ja kiilje alla
pole kort sasigi tuua.»

«Votku tiihi,» 161 vanem kiilaline kdega, «ega me unest ole tehtud! Laada aeg
— vOib 60 ka niisama surnuks liitia! Kui aga jari peal natuke saab tukkuda.»

«Une vastu tdime ju rohtu kaasa, va vennas,» naeris Juku sobralikult. «Ja kui
hommiku poole just kiiljealust vaja — meil heinu peal kiillalt.»

«Siis olete hobusega?» kiisis Jaan imetsedes.

«Hobusega neh! See'p see tdhtsam punkt ongi: meist endist pole lugu,
tukume kas piisti jala peal, aga looma eest peab inimene hoolt kandma. Ehk oled
va kallis, Jaanike, ja annad ruunale ka ulualust — sul ju hea ruumikas laut. Enne
toimetame tuku &ra, siis vaatame ringi, mis enestelegi kohutiiteks leiame, — ole
mureta, sinule me kulu ei tee, meil endil leivakotid kaasas.»

«Kelle hobune see on?» kiisis Jaan; et Koverkael hobuseomanik e1 olnud,
seda tohtis ta kindlasti oletada, aga niisama voOoOrastav on talle ka mote, et
puruvaene Luha Mart korraga hobusemeheks on saanud.

«Kelle muu kui Mardi oma,» tdhendas Juku siiski. «Paned vist imeks, et ta
korraga nii joukaks on saanud? Kas nded niilid, kuidas keegi ei suuda teise



34

kaukasse néha?... Aga ldhme ja paneme ruuna tuttu, muidu hakkab kiilmetama,
marg, nagu ta on.»

Jaan pistis kiilinlaotsakese suitsunud laternas pdlema ja jargnes molemale
kiilalisele uksest vélja. Sauna ees seisis kaunis suur ja rammus korb aurava
nahaga; tal oli lai tooregi taga, mille peal oli pikk heinakott istmeks ja hea kogu
lahtisi ristikheinu, mis keskkohal kaunis korgelt kuhjas seisid, nagu oleks nende
all moni suurem asi varjul. Hobuse head riistad siindisid vdhe kokku halva
reega.

Varsti oli ruun rakkest lahti ning Jaani puniku asemel laudas. Kiilalised olid
hobuse talitamisega nii agarad, et lauda kurb tiihjus nende tdhelepanugi ei
dratanud.

Luha Mart kahmas viimaks ree pealt heinte alt suure ning kaunis raske koti
stille, tassis ta lauta ja viskas hobuse kdrvale nurka. Juku tuli siiletdie heintega
tagajirele ja paiskas nad nagu kogemata koti peale, ajades seejuures Jaaniga, kes
laternaga tuld néitas, jarjest elavalt juttu.

«Mis vurask see seal oli?» kiisis viimane.

«Aih, laada kraami ja muud kribukrabu tiis,» vastas Mart pealiskaudselt,
«vanamoori kangas ka sees, millest laadal lahti ei saanud.»

Kui tuppa tagasi mindi, vottis Juku reest veel iihe kotikese ja iihe paberisse
maihitud paki kaasa. Toas ladus kotist voikarbid, sepikuleiva ja lihakarbid lauale;
siis avas paberipaki, millest head lihavad heeringad ndhtavale tulid. Ema oli
vaheajal iiles tdusnud ja seeliku selga tdmmanud; kiilaliste palvel vottis temagi
laua ldhedal istet. Mehed tOmbasid igaiiks vedrupea-noad vestitaskust ja
hakkasid leiba ning liha Idikama. Et viinaklaasi majas ei olnud, siis riiiibati
otsekohe pudelist. Pere-eidele pakuti muidugi pealt.

«Ma tean, et sa naise moodi mees oled, Jaan, sellepérast toin sinu jaoks ka
punast suhkruvett kaasa,» radkis Koverkaela-Juku sobralikult irvitades, kuna ta
punase viinaga tdidetud pudeli ema kaest vottis ja pojale nina alla tostis.
«Tdmba vihemalt sedagi tubli lonks ja opi iikskord meheks! Pirast ehk hakkad
ka meeste mérjukesest maiku tundma.»

Kuna Jaan punasest pudelist riiiipas, klugises toobine «atsissina»-pudel
molema 60majalise suu peal. Kiilalised sundisid pererahvast tublisti s6oma ja
lasksid pudeleid sageli soori kdia. Lihakéintsakad ja pooled heeringad nidppude
vahel, matsuvad suud toitu ja juttu jahvatades, nii istus 6ine seltskond rodmsalt
lauas. Oli ju ka vaeste kohta paris pidusook.

Isegi Jaani meel 1dks maitstud viina tottu lahedamaks ja ta keel kdnekamaks.
Teda oli kiilaliste ilmumisel halb, umbne tundmus pitsitanud, isedranis kiill
Koverkaela pérast; asjata oli ta oma umbusaldust piitidnud maha rohuda. Luha
Mardigi aulik ndgu ei tahtnud talle tdna meeldida; Jaani meelest oli vanamees nii
elevil ja kehkvel, ta pilgud kaisid liiga tihti toas ja toa ukse poole ringi. Mida
rohkem Jaan aga punasest pudelist 60majaliste sunnil riilipas ja kohtu tugeva
toiduga tditis, seda soemaks ja sObralikumaks sulas ta pou, seda lahkemalt ja
vabamalt hakkas ta silm vaatama. Ta naeriski juba. Ka pddural eidel ndhti hea
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tuju olevat, hoolimata sellest, et kiilalised teda ta 66rahus, mida ta nii viga vajas,
olid eksitanud.

«Ema, sa peaksid jdlle singi pugema,» litles Jaan mone aja pirast, kui koik
juba olid s66nud, murelikult jutu vahele. «Sinu tervis ei kanna nii kaua iileval
olla.»

Jaan oli iillatusega tdhele pannud, et eideke kaunis tihti, iga kord, kui teda
sunniti, punast magusat marjukest riiiipas, peale seda, kui ta hea isuga oli
soonud. Tahtis ta ainult rodmsatega rodmus olla voi piitidis valutuikeid oma
poduras kehas viinaga tuimendada? Rohuks nad seda joogikest ju kiitsid. Olgu
kuidas tahes, Kaie olekust oli igatahes margata, et ta hingelist ja kehalist monu
tundis. Ta silmad olid elavamad, l4ikisid, ta ndgu lahke ja rd0mus, ta kuivetanud
kimarposkedel Shetas tépiline puna. Ta koneles rohkem kui muidu ja tegi paar
korda hea onnega naljagi.

«Ole rahul, poeg,» vastas ta Jaanile, «ma tunnen koguni, et hakkan tervemaks
saama. Mu rinnad on praegu nii kerged ja nii hea soe on mul.»

«Seda teeb koik meie rohi,» naeris Luha Mart, kes joodud viina mdjul niis
kodunevat ja enam nii rahutult ringi ei vaadanud. «Veel viike lonks, perenaine,
ja sooned on sul nagu noort verd tiis. See'p see va kiraka nii kasulikuks teebki.»

Eideke lonksas siis veelgi ja hakkas alles siis lauast kobima, kui Jaan talle
teist korda sdngiminekut meelde oli tuletanud ja kui laps koiku ees héllis korraga
hakkas kisa tegema. Kai tdusis raskelt ja veidi vaarudes lauast ning laks last
vaigistama. Seepeale heitis ta kiiljeli asemele, kiigutas hélli ja kuulatas heal tujul
meeste juttu.

«Nagu ndha ja kuulda, pole sina, vennas, oma elu poolest ka mitte just
Aabrami siiles,» vottis Luha Mart sOna, kui ta pudeli jdlle korraks sddri oli
lasknud kéia. «Ma usun, sul ei olnud laudas lehmamullikatki enam alles.»

«Viisin tina laadale.»

«Nalja pérast vist mitte, ennem nilja parast — mis?»

«See on oige.»

«Loll inimene, kes nélga jdab,» tdhendas Kdverkaela-Juku, kelle muidu nii
totter ndgu vahel ka teatud kavalat terasust vois avaldada. Ta pigistas teise silma
kinni ja naeratas tihendamisi.

«Kuidas ni1 — loll inimene?»

«Noh ma arvasin aga ndonda — enamasti jddvad rumalad inimesed nii
vaeseks, et ndlga kannatavad. Targad teevad teisiti.»

«Nagu sina?» kiisis Jaan.

Mart hakkas naerma.

«Ara sa arva, Kdverkael, et Jaan, meie kallis kiilimees, sulle sdna volgu
jadb,» radkis ta mahedasti. «Aga seda pean ka iitlema — Juku just koige lollim
poiss ikka ei ole. Ja mis ta rddkis, sel on oma tuum sees, motle aga jarele, poeg.»

«Mis nou te mulle siis Oieti tahaksite anda, et ma targaks inimeseks saaksin ja
hadast paaseksin?» kiisis Jaan sobraliku pilkega.
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«Nou, ndu — kes teisele teab voi tohib ndu anda!» vastas Mart isepérase
muigega. «Eks igaiiks pidagu ise silmad lahti ja vaadaku, kust talle midagi voib
siille langeda. Inimene peab teenistust otsima.»

«Ja kui ta ei leia?»

Juku irvitas. «Ei leia — miks ei leia!»

«Noh, kui ei leia, siis ei leia,» poidas Mart edasi. «Vahel ei leia, vahel leiab.
Inimesel peab ka sOpru olema, ustavaid sOpru, ja Oonne kah. Mdnele tuleb
teenistus tuppa, aga ei oska vastu votta. Inimesed on ju nii mitmesugused... Aga
mis meil sellega tegemist... Eks maitse niitid ka meie pudelist, viimees-poeg!»

«Kuhu nad sihivad oma sonadega?» moétles Jaan, oma pead, mis raskeks
kippus minema, kéde najale toetades. Ta meelest oli korraga, kui peaks nende
meeste siinolemisel mingi otstarve olema, kui poleks nad mitte liht66majalised,
kes tulid ja ldhevad. Ja ka nende viinadel, nende lihal ja sepikul niis otstarve
olevat. Aga missugune?

«Kas ei oleks aeg kiiljeli heita,» pani Jaan ette, lootes, et ta neid ehk seelédbi
lahemale seletusele sunnib. «Ruuna ldheme vist muidugi veel vaatama, siis
vOoime ka paar siiletdit heinu porandale tuua. Aeg hakkab tdesti juba hiljaks
jadma.»

«Tiihi lori,» naeris Juku laialt, «pudelid alles pooleli ja laada66! Minule kiill
enne und ei tule, kui kolu kuum. Vennad, oleme parem roomsad ja ajame veel
pisut moistlikku mehejuttu!... Jaan, kallis sdber, meil on sulle paar sona lausuda,
paar viisakat sona —»

Jaan maérkas, kuidas Mart toukas Jukule pdlvega kiilge, mispeale viimane
kohe pdiklema 161.

«Noh, sellest voime ka pdrast veel juttu teha, asi pole tdhtis, mitte pormugi
tahtis,» lisas ta sealtsamast juurde, kuna ta kési Jaanile valge viina pudelit
pakkus. «Esiotsa veel — ole mees, tee suu seks! Sobrad oleme koik ja tublid
eesti pojad — hurraa!»

Jaan 01, pudel kais suult suule, jutt veeres edasi.

Luha Mart nihkus Jaanile ikka sdbralikumalt ligemale, radkis nii mahedasti,
kiitis Jaani, kuulatas tema sonu suure osavotuga, toendas koike kiiresti tagajérele
ja pani kée tihti ta Olale, viimaks ta kaela iimber. Koverkaela-Juku omalt poolt
plitidis head tuju taga ohutada, 16bu ja rodmu levitada. Ta katsus paari laulugi
oma kéhiseva hddlega alustada, mida aga Mart keelas, sest et lapsed magavat ja
ka perenaine olevat uinumisel.

Nonda ldks jélle tund voi poolteist médda, ilma et Jaan oleks asja kannule
saanud. Ta pea hakkas ka juba ihtuma', ta motted segaseks ning sidumatuks
minema, nii et ta ldhema uurimise dragi unustas.

Néihtavasti arvas aga Mart niiiid paraja aja olevat tulnud, sest ta kiisis
korraga, kisivart Jaani kukla timber hoides, péris piihalikult:

«Tunnista, vend, kas me oleme sobrad voi mitte? Kas oleme koik {ihesugused
eesti vennad, kes valmis on tiksteise eest kas voi elu jaitma?»

! Pingutusest visima, tuhmiks minema
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«Muidugi, muidugi,» kohmas Jaan uniselt.

«Vaata, vend, siis teame ka, mis meie kohus on, ja meie kohus on iiksteist
aidata. Kas see on dige voi ei ole?»

«Oige, dige!»

«Siis pead mind vihe aitama, eesti vend! — Kuula, mis ma sulle {itlen, ja dra
sa mu sOnadest vodriti aru saa! Sina, Kdverkael, pea niikauaks 1ouad... Vaata,
vend, lugu on see...» Ta surus oma hdile sosinaks ja nihkus Jaanile veel
lahemale, nii et nende ninad peaaegu kokku puutusid.

«Radgi aga rddgi,» julgustas Jaan, «ega sul ometi jumal teab kui suuri sala-
asju ole, et mind nii vdga usutad. Mina pole mees, kes oma abi keelab, kui asi
aus on.»

«Sala-asi? Aus? Mis sina siis arvad? Muidugi aus... Aga ega sul igaiihele
tarvitse nina peale siduda, mida tead ja teed... Ja kahju sisse ei pea sa ka mitte
jaama. Juku, sul on vihemad rahad — too vélja!»

Koverkael tombas vestitaskust silmapilk krabiseva paberraha vélja, mis sinna
ndis olevat otse varuks pandud, ja viskas Jaani ette.

«Siin on sulle esiotsa kolm rubla,» kdneles Mart summutatud haélel edasi,
«kui otsas, anname veel... Mis sa nii vooOriti vahid, viimees?»

«Mis eest mulle siis raha annate?» kiisis Jaan.

«Oota ikka, dra oma parimistega nii peale tungi... Muidu me sulle raha juba
el anna, void julge olla, ega meiegi teda maast leia... See on nii-6elda toidu- ja
litiriraha meie — vO1 minu hobuse eest, kes jddb paariks pdevaks sinu juurde
korterisse ja kosti peale...»

«Mispérast?» kiisis Jaan teravalt.

«Kurat votku sind oma périmistega!» hiilidis Kdverkael pahaselt. «Kas see
sinu asi on? Vota raha ja pea suu! Muidu —»

Karistav pilk Luha Mardi silmist sundis Jukut sdna pooleli jatma.

«Sa kiisid: mispérast?» rdadkis Mart ise isalik-Opetlikult edasi. «Noh,
sellepérast, et mul praegu veel kindlat talli ei1 ole, kuhu nii hea hobuse voiksin
sisse panna... Aga ma néen dra, kolm rubla on moonarahaks liiga vidhe. Tdesti
vihe. Heinad kallid, pead ka kaeru andma, — Kdverkael, sul on va peenikest
puru vestitaskus vist veelgi — lao aga vilja.»

Juku t61 veel kaks rubla esile ja viskas nad uhkesti Jaani ette lauale.

«Vaata, vend, siin on viis rublakest,» seletas Mart, «dra niilid aga arva, et
meie — et ma ruuna paariks nddalaks voi koguni kuuks sinu toita jiatan. Mitte
motetki! Voib-olla juba homme, vahest ka tilehomme, kdige hiljemalt igatahes
kolme péeva pérast viin ta su tiilist dra.»

«Mis sa niilid kddnutad ja lookled, Mart,» litles Jaan, kelle silm oli juba
selginud. «Utle parem otsekohe vilja, et sina vdi digemini teie mdlemad hobust
minu juurde tahate peitu panna. Ja kui teil see ndu on, siis pole hobusega dige
lugu. Ma poleks eluilmas voinud arvata, Mart, et sina ka niisugust teenistust
pead. Ma ei tea, mida pean iitlema, nii suur uudis on see mulle.»
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«Noh, vennas, kui sa asjast nii oled aru saanud — olgu peale!» vastas Mart
oma prohvetihabet silitades, kusjuures ta silm vilkeks jille rahutust ilmutas; paar
korda vahtis ta teraselt ema koiku poole, eideke oli aga juba uinunud, vdhemalt
olid ta silmad kinni ja rind tousis ning vajus nagu magajal. Siis koneles Mart
sosistades edasi: «Kui juba haistad, siis pole ka pikemat juttu vaja... Pista raha
kalitsasse ja pea suu! Imeks panna pole siin midagi: mul on vaesus majas ja
ndljal on leidlik nutt. Lusti pérast ei tee ma seda mitte. Usun sinustki, et sa ei ole
neist rumalaist, kellest praegu rddkisime, kes ei nde, kuidas talle praad suhu
lendab vai1 kes, argpiliksuse pérast suu kinni pigistab. Aus nimi, kulla vend, on
hea asi, aga void sa teda patta voi selga panna?»

Viljaotsa Jaanile oli kuumav puna palgesse ja korvalestadesse tdusnud. Laual
siravad kirjud rahad tdmbasid ta silmi salavdega ligi, aga vobisevad nédpud,
millega ta méngides laua peale tippis, tdukasid neid tasakesi toll-tollilt eemale.
Vigisi piiiidis ta rahulik ja likskoikne olla, aga ta hailel oli virisev ja humisev
koma, kui ta kiisis:

Kust kaugelt hobune on? Miks te teda laadal mehele ei pannud?»

«Ruun on kaugelt, kaunis kaugelt,» sosistas Koverkael, jiljendades Mardi
ettevaatlikku ilmelaadi teatava rodmsa uhkusega, «ja kui sa teaksid, kui
keerulisel viisil talle ligi padsesime! Tore tiikk — oota, ma vestan sulle —»

Kuid Luha Mart heitis pahandades vahele:

«Vait, Koverkael, dra viida aega, enne peame Jaaniga kauba maha tegema,
siis on aega lorimiseks kiillalt... Jaan, kallis sober ja armas vend, niilid tead, mis
sul vaja teada. Hobune on kaugelt, aga laadal, kus ta nahast tahtsime kullisid
lida, tuli vdike &dpardus. Olime siinpool tundmatud sobrad pannud ruuna
miiiitama. Aga hidaoht tuli hoopis kaugemalt, teised drisobrad andsid mirku, et
ruuna kodukandist olevat mehi nahtud; va Kohi-Kaarel teadis koguni puhuda, et
ruuna endine peremees ise olla litkumas. Nonda panime siis aegsasti putked.»

«Aga miks te siis just minu juurde tulite?» kiisis Jaan.

«Kas sa sest ise aru ei saa?»

«Ei.»

«Noh, sellepirast, et sa va tuntud aus poiss oled,» vastas Mart.

«See tdhendab, et minu juurest ei teata hobust tulla otsima.»

«Nii neh!»

«Aga miks te arvasite, et ma teie plaaniga ndusse heidan ja hobuse peitu
votan?»

«Noh, motlesime, ega ta nii porunud ole, et ilusat teenistust pdlgab.»

«Miks mitte?»

«Kurat, sa périd ju kui poisike! Kas istud siis nii kiilla otsas, et enam viit kuni
kiimmet rubla e1 oska tarvitada?»

«Teie motlesite siis, Jaan on vaene nédljakonn — ta votab teenistuse rodomuga
vastu?»

«Niiiid on sarviline véljas! Kas sina siis teisiti motled?»
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«Hoopis teisiti, mehed!» vastas Jaan korraga tosiselt ning teraval toonil, kuna
ta sormega rahad enesest kaugele eemale likkkas. «Viljaotsa Jaan on vaene kui
kirikurott ja plstinédljas kogu perekonnaga, aga ta on oma niapud seni vargusest
puhtad hoidnud ja tahab seda ka edaspidi teha. Pistke oma rahad aga jille ilusti
tasku, jatke suu kulutamata ja katsuge, et oma korviga varsti minema saate...
Réidgime parem kohe teist juttu, voi mis veel digem, tehke kohe minekut, enne
kui valge vélja tuleb, — see on teile endile kdige kasulikum.»

Mart ja Juku vahtisid teineteisele otsa nagu kinnitust otsides, et kas nad Oieti
on kuulnud. Esimene nihkus Jaanist pikkamisi eemale, kitt ta kukla {imbert
tagasi tommates, Kdverkaela suu oli ammuli.

«Vo1 nii?»

«Just nii.»

«Kas tahad kiimme rubla saada?»

«E1 taha.»

«Sa ei taha toesti mitte?»

«Ennem votke mul pea maha. Ma tahan ennem rumal kui autu olla, ennem
nélgida, kui varga nime kanda.»

Luha Mardi pilk hélbis kogemata saunaeide koiku poole. Mees kohkus: ema
silmad olid pérani lahti, ta kuulatas isukalt meeste juttu.

«Jaan, tule siia!» hiitidis ema korraga.

Poeg ldks ta juurde. Kai vottis molema kéega ta peast kinni, surus ta korva
oma suu vastu ja sosistas midagi sinna sisse. Nagu oleks madu teda salvanud, nii
tombas Jaan pea tagasi ja kérgatas: «Vait! Veel kord vait! Hébi sulle, vana
inimene!»

Siis poordus vihast vilkuvate silmadega 66majaliste poole: «Meie jutt on
otsas, mehed. Voite julged olla, et ma kellelegi sona ei lausu, mis mulle olete
ilmutanud, aga teie kilda ei heida ma mitte. Peaksin ju hédbi pédrast metsa
jooksma. Sellega 16pp!»

«Kardad vist, oled va janese tougu mehike, kardad, et 10ksu langed,» hakkas
Koverkael dssitama. «Jumala eest, ma poleks uskunud, et sa niisugune vietike
oled... Aga olgu peale. Kui sa hobust ei vdta, siis jita vahemalt minu kott oma
lauta heinte alla.»

«Vai siis ka seal midagi sees on, millele peidupaika vaja? Ei, vennike, viska
aga jélle ree peale ja — head teed!»

«Ja see on sinu viimane sona?»

«Minu viimane sona.»

«Ma lisan veel kaks rubla juurde.»

«Kurat, niitid aga on kiillalt!» kératas Jaan ja 101 rusikaga laua peale.
«Katsuge, et minema saate, aga silmapilk!»

Mart tousis iiles, tema eeskujul ka Koverkael. Mart astus lisna Jaani ette ja
vahtis talle kiiskavate silmadega puurivalt niakku.

«Kas pead suu?»

«Seda iitlesin juba.»
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«Hoia ennast, poiss, hoia, kui sa sdna ei pea! Muidu vdiks midagi juhtuda...»

Marti kopeerides pooritas Jukugi silmi, ainult rusika néditamine oli ta oma.
«Hoia, kurat, oma nahka! Meie mehed ei mdista nalja!»

Nonda 10ppes rdomus oOine koosolek Viljaotsa saunas. Molemad
oomajalised, kellel vaja oli varsti 1oppevat pimedust kasutada, panid hobuse
ning kotiga viivitamata minema, ilma et emale sdngis jumalagagi oleksid
oelnud. Muudkui peaaegu tiihjad viinapudelid ja pisut toidujitiseid olid nad
mdilestuseks lauale jatnud.
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Lehtsoo valla koolidpetaja Aleksander Toots kirjutas mitmele eesti lehele
kohalikke sonumeid, mille eest ta «priieksemplarid» sai. Ta kirjutas kontsertide
ja nditemingude kriitikaid, kirjutas 66hulkumisest, liiast joomisest ja muust
«rahva kombeliku elu langemisest», isedranis sagedasti aga kdiksugustest
kuritéodest. Sest kuritodd olid, nagu hédrra Tootsiga sonumi sissejuhatuseks
titles, «siinpool otse paevakorral», nad olid «paraku ikka enam maad vOtmasy,
«otse litale minemas» ja «rahva lidi kurnamasy». Kui vilunud ajakirjanik tarvitas
isand Toots iildse ikka neid konekdidnde ja asjanimetusi, mis loendamatul
kordumisel lehtedes juba rahvalikuks olid saanud ning seega tunnistuse
saavutanud, et nad on triikkikiipsed. Nonda alustas ta iga pidu-, kontserdi-,
nditeméangu-referaadi lausega: «Hea ilma tottu oli rohkesti rahvast kokku
tulnud» vo1 «Halva 1lma tottu oli vahe rahvast kokku tulnud» — ikka nii, kuidas
asi just ndudis, sest hédrra Toots oli ustav teataja. Ja vargaid nimetas ikka ainult
«saadanasulasteks» v01 «pimedusejlingriteks» vO1  ka «musta kunsti
kandidaatideks». Uhtlasi oli ta kindel teadmises, et koik kuritoéd on kas
«alkoholi vili» voi «laiskuse ja ulakuse paratamatu tagajarg». Aga ka head nou
«kuritoode vihendamiseks» teadis ta kui rahvaelu tundja: sdnumite 10pul
soovitas ta vallavalitsustele tunglikult «kdlvatute litkmete draiitlemist» ja
manitses «koiki ausaid inimesi» eneste keskel «kahtlasi isikuid» mitte sallida
ega neile varjupaika anda. «Heitke dra eneste seast kdik inimesesoo hukkaldinud
litkmed» — kirjutas Aleksander Toots —, «andke nad seaduse kitte, lakitage
nad kiilmale maale; siis — ja ainult siis — on loota, et meie rahva kdlbeline
elukord touseb, et rahu ja Onn meie taredesse asub.»

Isand Tootsil oli muide sula oigus, et kuritddd «siinpool kohutavalt
rohkenesid». «FEi ldinud pdevagi mooda, kus mitte siit vO1 sealt
hobusevargustest, aidalohkumistest, teer6ovimistest jne. ei kuuldud.» «Otse
pdise pdeva ajal tungisid pdrgusulased monda kohta sisse ja juba hakati lehmi ja
sigugi lautadest dra tassima.» Isand Toots ldkitas monikord paar kirja nidalas
Tartu ja Tallinna poole ja luges siis selle siilitu siidamerddmuga, mida tunneb
iga tooline oma valmis to0st, oma ridasid uhkes triikikirjas lehtede veergudelt.

Lehtsoo vallavanema Andres Vadi pohimoétted ja vaated kiisid Opetaja
omadega, mis puutus kuritdodesse, nende pohjustesse ja nende havitamiseks
tarvitatavaisse abinoudesse, iildiselt kokku. Lehtsoo vallavanem oli tragi mees
vargusi pdevavalgele tooma ja alati valmis kogukonnast kodlvatuid liikmeid «éra
lubamay. Ja et ta hea kdnemees oli, siis ldksid ettepanekud hiiletustel enamasti
koik lébi. Selle eest kiitis isand Toots teda tihtigi ajalehtedes, seades teda
eeskujuks teistele vallavanematele ligidal ja kaugel. Et Andres Vadi peale selle
oma palvetundides rahva patuelu, lihahimude ja kdige kurja vastu vahvasti
voitles, seda teatavaks teha oli meil juba onn.
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Aga kurit6od ei hakanud vdhenema, vaid, nagu isand Toots konstateeris, nad
kasvasid ja ldksid ikka kohutavamaks. Nonda oli iihel Lehtsoo peremehel
lihikese aja jooksul juba teine hobune luku tagant &ra viidud, teisel ait
tilhjendatud, kolmandal rahapung teel riisutud ja talle mitu noahaava pihe
166dud. Tédhendatud aidavargus oli alles paari pdeva eest korda saadetud;
seepdrast uuris politsei parajasti varaste jilgi. Vallas ja valla timberkaudsuses
peeti agarasti majaotsinguid, ja iiks esimesi hurtsikuid, kuhu urjadnik
vallavanema ja selle abiga ilmus, oli Véljaotsa saun.

Noor pops viibis parajasti hurtsiku otsas, ahjukiitteks haoriismeid kokku
korjates, kui ta seadusemehi tdnavalt nigi l&henevat. Ta oli kuulnud naabruses
siindinud vargustest ja teadis siis ametnikkude kirmast kdiku niisama vdhe
imeks panna kui nende lihenemist tema saunale, sest ta arvas, et nad temalt
tulevad teateid pdrima, kas ta varguse suhtes vahest midagi ei ole ndinud voi
kuulnud. Muud ndu ei voinud neil olla.

Seadusemeestel olid muidugi vidga tdsised ja vdga ametlikud nidod ees.
Isedranis valjult vahtis vallavanem, Jaani peremees. Noormees astus neile vastu
ja teretas viisakalt. Kas tervis vastu vdeti, seda ta ei kuulnud. Akki tundis Jaan
iillatust ametnikkude kiilmast, karmist olekust, mis talle nende ilmest kui
pohjatuul vastu puhus.

«Mine ees ja ndita meile seestpoolt oma maja,» kiskis urjadnik.

Jaan ei saanud kohe aru. «Minu maja —7?» kiisis ta.

«Ruttu, meil on vdhe aega,» korrati kisku.

«Siis te tulite —?» kogeles Jaan.

«Ara mdistata {ihtigi,» tdhendas vallavanem noomivalt, «sa nied kiillalt,
mispérast me siin oleme.»

«Siis tahate minu majast otsida — vargust?» hiilidis noor pops, ja ta kehast
jooksis koigile ndhtav vobin 14bi.

«Justament,» naeris vallavanema abi.

Jaan oli tiiki aega keeletu. Veri tungis tal kuumalt palgesse, ndrgus aga
niisama ruttu tagasi ja mees oli niitid valge kui lumi ta jalgade ees.

«Minult tulete vargust otsima? Minult?» kordas ta viimaks paigast litkumata.

«Taga hullem, miks siis sinult ei vo1 tulla vargust otsima?» kiisis Andres
Vadi; ta tahtis veel midagi juurde lisada, aga Jaan karjus kui pdorane vahele:

«Kes teid juhatas siia? Kes julges oelda, et siit on vargust leida? Kes oli see
hidbematu lurjus, kes mind ndnda tohtis teotada? Oelge mulle seda, ja ma kisun
tal keele suust!»

Ta oli viha pérast meeletu, vaht seisis tal suu déres, silmad kippusid aukudest
valja.

Ametnikud vaatasid iiksteisele otsa. Ndhtavasti olid nad kahevahel, kas oskab
inimene tdesti nii osavasti kometit méangida. Ja kometiméng pidi see ililevoolav,
vahutav viha olema, ainult silmakirjaks, sest kui poiss enda ja enda omaksed
teadis siilitud olevat, miks ta siis maja ei lasknud vagusi 14bi otsida, nagu seda
koik teised saunikud teevad?
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«Kes meid siia juhatas? Meil pole juhatajaid vaja,» iitles urjadnik. «Meie
laheme, kuhu ise heaks arvame minna, ega ole {ihegi hinge kédest ndu kiisinud.»

«Ja arvasite siis heaks minu poole tulla!» hiitidis Jaan.

«Ja Andres, sina — ka sina tuled minu juurde — vargust otsima! Kas sa
mind siis ei tunne? Ma olen sind lapsepolvest saadik teeninud — olen ma sul
nddpndelagi varastanud? Sina tuled mind vargaks tegema — sina — just sina»

Virgu Andrese rahu oli kdikumatu. «Armas poeg,» litles ta manitsevalt vaga
pehmusega, «minu rd0m oleks ju suur, kui su hing on puhas ja maja puhas, aga
sa teed enda ise kahtlaseks oma upsaka hooplemisega. Sa ei saa asjast arugi.
Meist pole ju veel keegi 6elnud, et sa oled varas. Tuleme ainult sinu elumaja 14bi
vaatama — muud midagi.»

«Siis tulite ju ikka vargust otsima.»

«Jah, aga kui me midagi ei leia, siis ei ole sa ka mitte varas.»

«Aga mispdrast teie siis just minu juurest tulete vargust otsima? Kas minust
keegi vOib tunnistada, et ma kunagi olen vargil kdinud vo1 vargust varjanud?
Miks te siis Reinu Aadu voi1 Kadaka Jiiri juures ei kdinud vargust otsimas, kust
pracgu mooda tulite?»

«Need on peremehed ja joukad inimesed,» vastas Andres Opetlikult.

«VOoi siis sellepdrast, ainult ja {iksi sellepérast tulite minu juurde, et olen pops
ja vaene mees!» naeris Jaan vihaselt.

«Nojah; meie otsisime ka mitu teist sauna lébi ja otsime veelgi. See on meie
ametikohus, seda tead véga hasti.»

«Vai sina, Andres, arvad siis, et iga pops on varas ja kelm,» trotsis Jaan
kihiseval hiilel edasi, vaates kiiskav tigedus. «Ja minust arvad sedasama! Utle
mulle ka dra, kust sa selle arvamise votad, mis pohja sa talle annad. Teil peab
ometi mingi kdepide olema, ega huupi minda teise inimese elumaja labi
tuustima.»

«Kulla poeg, dra viida asjata meie aega,» piilidis Virgu peremees, aeglase
kdega oma lihavat poske silitades, jutule otsa peale teha. «Igale lapsele on selge,
et vargust ennem vaeste kui joukate juurest otsitakse, ennem saunikute kui
kohaomanikkude majast. Koik teavad, et sul on suur perekond toita, aga keegi ei
tea, millest sa Oieti elad ning ennast ja omakseid katad. Kas pole siis iseenesest
selge, et meie kui valla- ja politseiametnikud varguste kordadel kodigepealt
sinusuguste majad peame ldbi vaatama? Ma fiitlesin juba, et sina ei ole mitte
ainus vaene, kellel me kiilas kéisime ja kelle poole me veel ldheme.»

Vaheaegu oli Viljaotsa ema kohkunud nigu saunauksel ndhtavale tulnud;
vali sonavahetus dues oli eide vilja kutsunud. Urjadniku mundrit ja mddka ning
molemat vallaametnikku néhes jai ta kohmetult piida najale seisma. Jaan silmas
teda seal ja hiitidis talle moruda naeruga vastu:

«Ema, meilt tullakse vargust otsima! Virgu peremees iitleb, koik vaesed
inimesed olevat vargad; sellepérast tuleb ta ka Viljaotsa sauna 14bi otsima. Mine
ruttu ja mata dra, mis meil varastatud kraami majas! Tead ju, meil on seda dige
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rohkesti. Sest Virgu peremees kiisib, millest meie siis muust elavatki kui
vargusest!»

«Talitse oma keelt, mees,» manitses urjadnik tdsiselt, «muidu on sul ehk
parast kahju.» Ja oma suurt ametlikku nina vallavanema poole pdorates kiisis
tasakesi suudmooda: «Ehk hakkame kord peale?»

Viljaotsa Kai astus norgal sammul ligemale. Ta kolletanud néost paistis
ehmatuse totrus, ebamiirane himmastus ja uudishimu. Ta vahtis iihe otsast teise
otsa, kuni ta silmad viimaks paluvalt Virgu peremehe siniroosakale ndole
plisima jéid.

«Mis vargusest te Oieti rddgite?» kiisis ta siis. «Peremees, kas ehk ka teil
vargad kdisid? Oh, jumal, ilm on ju nii hukas, {ihtepuhku muudkui vargus ja
vargus!»

«Saa ometi aru, ema: meie oleme vargad!» karjus Jaan. «Peremees tuleb
meilt varastatud kraami katte parima!»

«Meie vargad?» FEit 161 kéed risti. «Halastaja jumal, seda kuulen elus esimest
korda! Eks otsige meid lébi, kiill siis ndete, et meil vargust majas ei ole. Mitte
vitsaraagu, mitte heinapepre —»

«Jah, aeg on kées, et jutu Iopetame,» iitles Andres Vadi emast ja pojast
modda astudes. «Tiihja asja pidrast tehakse niisugust kdra, nagu oleksime moned
timukad, kes kohe elu tulevad votma! Meie vaatame majas veidi ringi, ei muud
midagi. — Ldahme, mehed!»

«Minge aga jumala nimel,» naeris Jaan ja taganes nende eest mitu sammu
korvale. Siis hakkas ema kiilmast vérisevast kdest kinni, eite meestele jérele
ukse poole talutades, ise aga istus ldvele. «Kui tahad, siis ndita neile kétte, mis
sul ndidata on; ma arvan, et see palju aega ei vota.»

Saun oli varsti ldbi otsitud, ilma et midagi kahtlast oleks nédhtavale tulnud.
Virgu Andres tundis oma hoonekeses iga pragu, nii et otsimisel midagi keerulist
el olnud, ja kraam, mis talle ndppu puutus, oli kogult ja arvult nii vihene ning
armetu ja talle kui popsi omand nii tuntud, et viahematki kaalumist vaja ei olnud.
Ainult laut ja vahest ehk kartuliaugud jdid veel uurida.

Jaan oli kogu aja késipdsekil ukseldvel istunud. Esialgse dgeda viha asemele
oli nirvetu tuimus ta peale tulnud. Ta mdtles ja motles. Ikka veel niris teda
kiisimus, miks nad tema juurde olid tulnud, tema juurde, kes oma aususest nii
suurt lugu pidas, tundes seda oma ainsa varana, mida iikski maailmas ei tohiks
puudutada... Kas olid nad vahest Koverkaela ja Luha Mardi Gisest siinkdigust
haisu saanud? See vois ju kahtluseks asja anda, ehk kiill iiksnes arvatavaks. Aga
miks nad sellest sOnagi ei lausunud? Miks nad oma ettevotet sellega ei
pohjendanud? See oleks ju nii mjuv pohjendus olnud, et terve sdonavahetus
tulemata oleks jddnud. Vdhemalt Virgu Andres oleks mone vordavagi sdnaga
asjale kiilge tipsanud. Et ta seda aga mitte ei teinud, siis oli kaunis kindel, et
molema kelmi kiilaskdigust Viljaotsa sauna midagi ei teatud. Nad tulid siis ilma
mingisuguse ndivagi pohjuseta, ainult sel paljal eeldusel, et ega niisugused
inimesed, nagu need seal Viljaotsa saunas, ilma varguseta saagi elada — ega
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neil ole au ega hébi... See mote torkas end Jaani hinge sisse nagu niiri,
hambuline nuga.

Ta kahvas istmelt ja astus sauna. Ta tahtis vdhemalt Virgu Andrese pikka
nigu ndha asjata otsimise lile.

Ametnikud olid ndhtavasti to6ga juba valmis, sest nad seisid keset tuba
tithjade kitega koos ja niisid isekeskis tasakesi ndu pidavat. Ema istus nurgas ja
puiidis nutvat last vaigistada, kuna ta arglevad silmad iihtelugu meeste poole
piidlesid, nagu kardaks ta nende sosinast uusi ohtusid.

Jaan oli vaevalt tuppa astunud, kui piitade vahel veel iiks inimkogu nihtavaks
sai. Esmalt ulatus ruuge naisterahva-pea suure riti sees sisse, kaks laia silma
vahtisid iile ruumi, siis ilmus kogu keha jdrele ja paari sammuga seisis Virgu
Anni toas.

Isa vahtis talle laia imetlusega vastu; moddus moni pilk, enne kui ta mérkas
hiitida:

«Mida sina stit otsid?»

«Ja mida sina siit siis otsid?»

See vastukiisimus tuli tiitre suust nii tabaval toonil, et Andres jéllegi vahet
pidas, enne kui ta sona leidis. Ta astus tiidrukule sammu ldhemale.

«Kas sind keegi kodust minu jirele saatis?»

«E1»

«Mida sa siit siis tahad?»

«Ma tulin teile meelde tuletama, et teil kisk oli Mddasoo Mihkli ja Joosti
sauna labi otsida, mitte seda maja siin... Siit te ju ka midagi ei leia...»

Virgu peremehe suu oli lahti, litkuski paar korda, aga sona ei tulnud
kuuldavale. Pérani lahti olid ka ta terasekarva silmad. Ta astus tiitrele veel
sammu ligemale, siis veel sammu. Anni aga jii paigale. Ta vahtis isale silma ja
lisas juurde:

«Ma ei saa aru, miks sa kidsust mooda ldksid ja tee koveraks tegid. Madasoo
ja Joosti on ju hoopis teises kiiljes. Muidu sa ju tiihist to6d e1 armasta. Viljaotsa
sauna kippusid aga nii vdga, et kdsu ise unustasid ja ka teised enda jdrele
vedasid. Kui niitid péris vargad haisu saavad, et otsijad kohe hakatusel vooriti
teele on sattunud —»

«Vait!» kérgatas Andres jirsku kui piissist; ta lithav nidgu oli tumesiniseks
tombunud ja silmade veered veripunaseks. Ta sirutas kée tiitre Ola jirele vélja,
Anni astus rahulikult korvale.

«Vallavanem, vallavanem,» vaigistas urjadnik vanamehe kde alt kinni
hakates. «Oigem on, kui edasi liheme, tiitrega kdnelge kodus.»

Ja Andresel oli joudu oma viha talitseda. Ta modtis tlitart oma kiirgavate
silmadega veel korraks, siis tdhendas ainult kdega ukse poole, Annile
mérguandeks, et ta kaoks.

Aga tiidruk ei kadunud. Ta tegi, kui ei paneks isa kdendidet tdhelegi. Ta
lahenes Viljaotsa emale, andis talle kitt ja hakkas véikese Liisikese pead
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paitama. See oli avalik vastupanek isa kdsule, ja Andrese paremat kétt nihti
kaises vOpatavat. Aga midagi karistavat ei siindinud.

«Ldhme,» litles vanamees lithidalt ja astus kdhku ukse poole. Ainult pilk, mis
ta silmist ritvamisi tiitre poole vélkus, ei tdotanud midagi head.

Pentsikul wviisil jatsid ametnikud lauda ja koik muud vélised urkad labi
otsimata. Nad sammusid, nagu Jaan aknast nigi, otsekohe vainu poole ja
kadnasid siis teele, mis kiila teise kiilge, peale muu ka Méidasoo ja Joosti sauna
poole viis.

Kolm inimest tares olid hulga aega vait.

Kai vahtis ainiti Virgu Anni otsa ja pani imeks, kui valge ta tdna nédost oli ja
kuidas ta sormed vérisesid. Jaan oli akna korvale jérile kossi vajunud ja vahtis
oma jalgade ette maha nagu sonija. Viimaks astus Anni ta juurde ja ta kési
lihkus paar korda kergesti ta juustest iile.

«Ara kurvatse!»

Jaan viristas ainult tasakesi pead.

«See on minu isa temp. Ta tahtis sind teotada. See oli tal juba ammu nduks
voetud. Ta poles selle kdigu peale. Téna liks ja vedas teised poolvégisi kaasa.
Keegi ei olnud kédsku ega ndpundidet andnud siia tulla. Ta métles; kui leian, on
hea, kui mitte — hdbi olen talle ikka teinud. Kui ndhakse, kelleks Jaani
arvatakse, vahest poorab see siis ka tiitre meelt... Ta eksis muidugi.» Jaan vaatas
Annile silma. Vottis tema kde pihku. Ei lausunud sonagi. Ema vaatles neid
koiku juurest ja vilkeks kéis nagu pdikesekuma ta kurvast niost iile.

«Utle ometi, kuidas sa siia tulid ja miks,» kogeles Jaan viimaks Annilt
kiisida. «Sa ju teadsid, et isa on siin, nagu ise raagid.»

«Teadsin kiill. Sellepérast just tulingi.»

«Kuidas sa julgesid? Sa tulid isa nagu siit dra ajama.»

«Ajasingi. Ma poleks aga naljalt lootnud, et ta toesti ladheb.»

«Aga mis ta sinuga niitid kodus teeb?»

Isevirki tdsine naeratus liikus tiidruku suu timber.

«Mis ta mulle siis vOib teha?y iitles ta motlikul vaatel. «Ta on jumalakartlik
mees — ega ta mind maha ikka tohi liitia. Noomitustega aga olen harjunud.» Ja
Anni naeratas jélle.

«Sa ttlesid 1sale, et tal kdsku ei olevat minu sauna ldbi otsida. Kust sa seda
teadsid?»

«Ma kuulsin kogemata korvalt, mis urjadnik talle {itles. Aga isal oli ndu juba
ammu valmis, nagu tdhendatud, ja ta kinnitas oma sdnaga, et siit olevat midagi
leida; ta olevat seda ja teist médrganud, olevat jilgi leidnud ja ei tea, mida veel.
Ta seletas teistele ette, kuidas ajaviide teiste saunade 1dbiotsimisega seda kahju
voivat tuua, et sa varguse ehk eemale saad toimetada. Urjadnik andiski viimaks
jarele ja nad tulid kdigepealt siia.»

«Sinu isa litles aga, et nad teistes saunades juba ennemalt kdinud.»

«See pole tosi; sel puhul olid sina esimene... Aga digust 6elda — kas tead,
mispdrast ma isa jirele Oieti siia jooksin? Ma kartsin sinu pérast. Mul oli hirm, et
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sa nendega tiilli ldhed, neile vastu hakkad ja oma vihas kes teab mida veelgi
teed. Ma tean ju, kui teravad sonad on isal, kuidas ta inimesi oskab haavata ja
arritada, ja tean ka sinu Ornust, kui sinu ausust puudutatakse, — mu hirm oli
toesti suur. Sellepérast hiippasin siia. Tahtsin isa kartlikuks teha ja tuletasin talle
kreisiiilema kisku meelde. Jumalale tinu, et kdik donnelikult méddus... Ara siis
nii kurvasta — sinu au ei saanud nad ju dra viia.»

«Minu au ei saanud &ra viia?» kordas Jaan maha vahtides. «Voib olla. Aga
midagi viisid ometi dra. Ma ei tea, mis see on, aga ma tunnen, nad viisid midagi
ara.»

Ta kasi kiskus end rusikasse ja pilgus, mille ta niiiid jérilt tdustes aknakesest
vilja iile sdrava lumelagendiku saatis, hdogus ja podles ja kustus midagi.
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Paaril jargmisel paeval ei julgenud Viljaotsa pops kodust vilja minna. Tal oli
hidbi. Ta kartis teisi inimesi. Tal oli hdbi neile silma vaadata ja dud nende
parimiste eest. Sind kdidi 1dbi otsimas! Sind peeti vargaks! kumises mote tal
jarjest pealuus, torkas tal siidames.

Aga Jaanil ei tarvitsenudki vélja minna, nad tulid talle koju oma périmistega.
Esimene oli naaberpops Kiisa-Joosep.

«Teil kaisid majaotsijad. Kuidas 1dks?»

«Mis siin minna oli?»

«Noh, kas leidsid midagi?»

Jaan kahvatas. Ta vahtis punduval silmal teise otsa.

«Kuidas?»

«Kas panid midagi paha protukulli?» parandas Joosep oma kiisimust.

«E1»

«Said vist enne pesa puhastada?y»

Jaan pooras ndo korvale. Ta ei tahtnud oma pisaraid ndidata, pisaraid, mida
stidamest keev hidbiviha talle silma pressis. Tal oli tundmus, kui pdletaksid
piisad, mis ta palgele veeresid, ta thunahka, nii kuumad ja nii kibedad olid nad.

«Kas sa oled siis ndinud mind vargil kédivat?» kiisis ta.

«Vargil? Kes seda litles!» kostis kiilaline. «Aga eks vaesel vabadikul juhtu
ikka midagi hurtsikus olema, mida igaiiks ei pruugi nidha saada... Kes siis just
vargusest radgib!»

«Minu hurtsikust ei leitud midagi, pane seda tdhele!» karjus Jaan mehele
ndkku, nii et see kohkudes tagasi porkas. «Minu hurtsikus pole kiibet tolmugi
prao vahel, mis mitte minu oma ei oleks! Sinu maja vOib vargust téis olla
sarikateni — mina olen puhas! Mina olen puhas — kas mdistad!»

Ta jattis mehe keset sauna seisma ja astus uksest vélja.

Paar tundi hiljem tuli teine périja. See oli iiks naine kiilast. Ka tema kiisis,
«kuidas lugu ldinudy», ja ndis suuresti imeks panevat, et lihtegi asja ei olevat
kahtlaseks peetud. Igast kimarast ta ndos piidles umbusk. Ent see uudishimuline
to1 ise palju uudist kaasa. Joostilt ja Méadasoolt olevat vargust leitud. Seal olnud
liha ja riideid ja kangaid ja mdnda muud. Joosti popsi peetavat vargaks,
Maidasoo vanameest aga ainult varguse varjajaks. Asi protokolli, mehed kinni.
Naised-lapsed toitjata. «Rasked ajad,» 6elnud va Middasoo Mihkel oma vesiseid
silmi piihkides, kui teda viidud. Naine ja lastekari jooksnud teisele tiiki teed
ulgudes jarele... Jutustaja kirjeldas lugu suure sonarikkusega pikalt ja laialt.

Vo1 vaene Midasoo Mihkel! motles Jaan, ja talle tuli meelde viimane
kirikuskdik ja Mihkli nelikiimmend kopikat, mis mehikesel pilihakojas oli dra
varastatud ja mille jérele ta nii hardaid pisaraid oli nutnud. Voi nii pea ja nii
suure kasuga piitidis ta kahju tasa teha! Veel enam pani aga Jaan imeks, mis ta
Joosti mehest pidi kuulma. Joosti Hindrek varas ja lukuldhkuja, see vanaldane
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vaikne mees, kelle aususes enne keegi ei oleks voinud kahevahel olla! Kuidas
oli temake nii vOinud langeda? Vist oli ta halba seltskonda sattunud, vahest ka
sooja peaga teistele kaasa lainud... Viimaks voib aga ka vélja tulla, et on siiiitu,
— niisugused asjad on vahel imelikud. Ja Jaanil oli korraga raske uskuda, et
Joosti Hindrek voiks varas olla. Mine tea, kas eide moga taga suuremat oligi.

Aga veel rohkemgi uudist teadis iileaedne vesta. Virgul olnud eile Ohtul
raksuv riid isa ja noorima tiitre vahel. Ei teata aga Oieti, mis asja pérast. Andres
viinud tiitre iiksikusse kambrisse ja noominud teda kaua tasase hiilega ja teda
kuuldud palvetavatki. Korraga hakanud hirmsasti kdrkima. Karjunud kui
metsaline. Tiitar joosta vargapoisile jérele, kelmile, kaabakale, hukkaldinud
inimloomale, ja siis andnud tiitrele dige ropud nimed. Anni delnud vist jille
mone sdna vastu — seal kédinud pliks ja plaks, nii et kamber lajatanud...

Jaan 101 ndost valgeks. «Ja siis?»

«Mis siis muud veel?» vadistas naine edasi. «Andres lubanud tiitre
kambrinurka ahelasse panna, kui ta meelt ei paranda. Anni aga olnud vagune,
nagu poleks midagi juhtunud. Astunud tulipunaste, Ohetavate pdskedega
kambrist vilja ega ole mitte piiska nutnud. Muudkui silmad olnud suured nagu
haigel. Vahtinud iihe otsa ja teise otsa ja ei ole tiikk aega nagu midagi oimanud.
Isa 6elnud veel: «Sinu sees valitseb kurat ise, aga kiill ma ta vilja ajan, oota
aga!» Seda Oelnud nimelt sellepdrast, et tiitrel on nii kdva siida, et nuttagi ei
suuda ega voOta ennast isa ja jumala ees alandada, sest ta pole tahtnud isaga
kambris palvetada, ei temalt andeks paluda ega ole tdotanud ka meelt
parandada.»

Jaan tOusis kdhku istmelt, pani kuue selga ja miitsi pdhe ning tdttas saunast
vélja. Talle tundus, nagu lammataks tema rinnal lasuv koorem ta &dra. Ta oimud
tuksusid palavikul, ta silmade ees virvendas ja kdoikus koik, nagu podrduks
soetdbi, mis tast hiljuti oli lahkunud, uue jouga tagasi.

Sihita tottas ta iile lume edasi. Kui talle keegi oleks vastu tulnud ja temaga
konelema hakanud, Jaan oleks tast sOna lausumata moodda ldinud nagu
kuutdbine. Tal oli ainult umbne teadvus, et ta litkus, aga kuhu poole, kas otse
edasi vO1 samas paigas so0ri, sellest polnud tal taipu.

Kui kaua ta ndnda oli lentsinud, seda ei méletanud ta pérast isegi. Korraga
leidis enda Lehtsoo kortsi eest. Tunnistas hoonet tiiki aega, enne kui selle édra
tundis.

Jaan pidas aru, kas sisse, modda voi tagasi minna. Akki tuli talle himu midagi
karastavat, elustavat, voi mis veelgi parem, midagi uimastavat juua. Et see
korbemine pouest, see hodgumine ajust vihegi kaoks!

Kortsist kajas naer ning trall. See sai talle tisna akitselt kuuldavaks, nagu
oleks korraks ust voi akent avatud. See kuuldus aga siilitas Jaani rinnas
sedamaid elava igatsuse seltsi jirele, ro0Omsate, mureta inimeste jirele. Ja olgu
need ka lakardid, hulgused, paevavargad, olgu kas voi kurjategijad. Ta meelest
oli, nagu leiaks ta praegu ainult ja otse niisuguste killast seda, mida ta himustas;
kui ei oleks tal asja neid pdlata ja ennast neist kauemini paremaks pidada; kui
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oleks ta sdherdusele seltskonnale koigiti siinnis liige... Miks ka mitte? Kui ta
ennast paremaks arvas — kes seda uskus? Kes tegi vahet tema ja Midasoo
Mihkli v61 Joosti Hindreku voi Luha Mardi vahel? Mitte keegi. Kes uskus, et ta
el ole eluajal olekortki varastanud? Ei iikski. Mitte ta pdline leivaisagi, kelle
silma all ta iiles oli kasvanud. Ei pops, ei peremees. Temalt otsiti vargust nagu
igalt teiselt saunikult; polnud kedagi, kes oleks tulnud, pead raputanud ja
oelnud: Miks te sellele tublile mehele hébi teete? Kas te ei tea, et Véljaotsa Jaan
on mees, kes on puhas vargusest ja igast muust lilekohtust, kes peab ausust oma
suureks varaks, mida talt keegi ei suuda votta, mida kaitstes ta kas voi elu jitab?
Mitte kuskilt ei ilmunud seesugust raékijat... Hea kiill, majaotsing oli tagajérjetu
olnud, kohtu kitte ei voidud teda anda. Aga kes pidas seda muuks kui tema
heaks kogemata dnneks? Ta oli kas saanud «pesa puhastada», nagu iitles Kiisa-
Joosep, voi tal ei juhtunud silmapilgul midagi olema. Ainult sel silmapilgul
mitte. Vahe tema ja Midasoo Mihkli ja Joosti Hindreku ja saja teise
nendesuguse vahel oli siis ainult see, et nemad 10ksu langesid, tema aga paéses
— neil onnetus, temal onn...

«Noh, mis sa seal nii kaua kaela venitad! Eks sa née, et hoone ees seisad,
kuhu iga ristiinimene peab sisse astumal!»

Hiitie tuli rimedast korist kortsi ukselt. Piitade vahel seisis tugev, tursunud
ndoga mees punase voodriga nahkses jakis. Kéded olid tal piiksitaskuis, timariku
kohu ajas ta Oieli ning jimeda tOmpnina piisti virskesse Ohku. Ise nohises
valjusti ja dgises iga rddgitud lause jdrel.

Jaani otsus oli valmis. Lehma hinnast oli tal viimane rubla taskus. Aga mis
sest. Natuke vOis ju dra népistada. Paarkiimmekond kopikat ees voi taga. Mis
sest puuduse suuruse kohta ikkagi piisas.

«Tere, kortsmik,» vastas ta. «Tahtsingi just sisse astuda. Sul kuulukse
roomsaid kiilalisi olevat.»

«Kunas minul neist puudus on,» nohistas kortsimees naerda. «Eks sa tea,
Lehtsoo kortsi hiiiitakse ju rodomuallikaks.»

Ta astus Jaaniga sisse.

Korts oli pisuke, pime ja ridpane. Esiruumis, kahe suitsunud ja poolkustunud
akna all, seisis pikk laud, millel paar teekéijat suure suuga soid. Trallitamine
ning naermine tuli pisemast letikambrist. Seal istus purjutades kolm meest
pudelitega kaetud viikese laua iimber. Kahte tundis Jaan kohe hadlest ja kuum
hoog kéis tal kehast 1dbi, halb tundmus torkas siidamesse: Kohi-Kaarel ja
Koverkaela-Juku! Kolmas oli talle vooras.

Purjutajad vaatasid iile dla sisseastuja poole ja vaikisid silmapilguks.

«Nie 1met, sealt tuleb ju Viljaotsa isand,» karjus Koverkael pehmel keelel,
«Lehtsoo valla uus palvevend ja misjonér!... Tule aga, tule, kurat! Tahtsin sulle
juba ammugi pinna peale anda.»

Jaan mdistis, mille poole ta sihtis, ja 161 kohkvele. Purjus poiss vdis sdna
varsti teoks teha, igatahes aga tiili kiskuda. Heameelega oleks ta niiiid tagasi
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liinud, kuid see oleks paistnud nagu kartus, nagu pdgenemine. Onneks avaldas
Kohi-Kaarel, kes niis vihem «vintis» olevat, temale sobralikumaid tundmusi.

«A4 kuulagi, Jaan,» hiiiidis ta, «Kdverkael peksab ainult suuga. Vdid julgesti
meie seltsi tulla. Aga seda sulle iitlen: rddmus poiss pead olema ja tiis mees ka,
muidu soen ise su naha tiis.»

«Mis ma siis pean tegema?» kiisis Jaan ligemale astudes ja Kaarlile katt
andes.

«Koik, mis mehe kohus. Esmalt iitle kortsipapale mdistlik sona ja siis tee aga
seda, mis meie ees. Ma tahan sinust veel jumalale meelepérase inimese teha.»

«Nael viina, kdrtsmik,» tellis Jaan lopsti; ta tahtis ka kord rahakas poiss olla.

«Kae! Hakatus on ju péris tubli,» kiitis Kaarel iisna tdsiselt. «Sinust voib
toesti asja saada, kui sa kauemini saaksid meestega 1abi kdia.»

Koverkael unustas silmapilk peksundu. Ta ajas oma krillis silmad
hdmmastudes laiali ja pakkus siis, Kohi-Kaarli kiidusonu korrates, Jaanile koige
sObralikumalt kétt... Jaan teretas ka vOoOrast meest, kes teda seni teraselt ja
kaunis korgilt oli silmitsenud.

Viimane oli enam linna- kui maamehe laadi nii riietuse kui kogu oleku
poolest. Tal oli paks, mage, vistardega kaetud ndgu ja tugevad, jdmedad litkmed.
Isedranis paistis ta rusikate suurus silma. Linnariidest must kulunud palitu oli
lihuniku wviisil kirju vooga seotud, jalas kandis mees viga korgsdirseid
veesaapaid.

Kui Jaan hakkas lauas istet votma, vahtis vooras Kaarlile kiisivalt silma. See
pilutas vastu ja tdhendas suudmoodda: «Nii, nii — vOib ehk asja saada... hm,
hm.»

Niitid siis istuski Jaan roomsas seltskonnas. Viinaklaas kdis ringi ja
Koverkaela iillatuseks tdmbas «Véljaotsa misjondr» hea lonksu. Ja see oli
pealegi «meeste marjuke»! Juku avaldas talle seeiile oma kodige suuremat
rahulolekut.

«Vaata salakoid!» karjus ta. «Paari nddala eest ei ldinud teisel tilka
suhkruvettki hasti kurku, niiiid pistab kibedagi kuke ara!»

«Olen meelt parandanud,» naeratas Jaan.

«Kas oigust radagid?»

«Paris digust.»

«Siis teine kord 66majalisi enam vélja ei viska?»

«Ega tea, kuidas laheb.»

«Kurat, sa olid aga tol korral hdbemata!» Juku 161 Jaanile lajatava hoobi
lahtise kdega selga. «FEi oleks uskunud, et inimene nii toru voib olla! Kurat, kiill
ma stlitasin!»

«Kodverkael, dra karju nii valjusti,» keelas Kaarel eestuppa pilku heites, kus
molemad teekdijad matsuvate suudega leiba votsid. «Saame ju ka vagusamini
1abi... Mis viljaviskamisest sa lorid?»

Koverkael hakkas summutatud hiilel jutustama. Jaanile tuli uuesti tusk
peale. Ta sundis linnamoodi meest jooma ja piiiidis temaga teist juttu alustada.
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Onneks ei huvitanud Juku segane posin Kaarlit suuremat; ta niis asja ka juba
tundvat, sest ta tdhendas Jaani poole:

«Noh, ega arga inimest keegi vo1 sundida nii kardetavaid 6Omajalisi
pidama. Seks on vilumist ja head tahtmist vaja... Ehk tuleb viimati ka...»

«Aga kas tead,» kdanas Juku irvitades Viljaotsa popsi poole, «kaubast
saime siiski uhkesti lahti. Joon juba teist nddalat ruuna litku.»

Kohi-Kaarel pani talle oma suure kde suu peale, kohatas valjusti ja
hakkas siis Olut sisse kallama. Ise laulis laia, tlimiseva hdédlega: «Vares vaga
linnukene». Teised jorutasid ning kdorutasid kaasa, ning larmi oli jille kogu
korts tiis. Seltskond monutses ning 10butses. Iga uus riilibe klaasist tilendas
meeleolu, mattes mure ja selle poole kalduva motte.

Jaan ei tahtnud teistest maha jiida. Age himu kdike unustada, mis rdhus
siidant, ja asemele votta, mis tdidaks teda paremini, ajas teda Idbu jarele
ahnitsema, ni1 kahevéariline kui see ka oli. Ta tellis juba teist korda viina ja
varsti Olut tagajérele; ta laulis, naeris ja trallitas kaasa, varsti teistega otse
voidu, viimaks neist veel iile kéies. Teised ei tundnud teda enam &ragi,
nonda nédgid nad Viljaotsa Jaani esimest korda elus, ja Kohi-Kaarel kinnitas
juba mitmendat korda, temast voivat veel «eluloom saada, et lase aga kdiay!

Mida rohkem alkohol Jaani iile vOimust sai, seda jutukamaks muutus ta
muuseas. Ta hakkas teistele ette laduma, mis tal just kdige elavamini
meeles molkus, mis ta siidant niris. Pikalt ja laialt jutustas ta oma
majaotsingust, siunas ja sajatas.

«Mis maksab veel inimese ausus,» hiilidis ta rusikaga lauale liities, «kui
koik arvavad, et seda ei olegi! Kas on inimesel iilepea ausust vaja? Mitte
pormu! Milleks? Need, kel teda ei ole, saavad palju paremini ldbi. Void sa
ausust siitia vO1 juua voi selga panna? Vota napust! Nalga jiatab su. Siilia ja
juua ja ihukatet saad iiksi siis, kui 166d kdega kodige selle aususekupatuse
peale. Kas on tdsi voi €1?»

Teised toendasid tagajirele. Kohi-Kaarel pahvatas suure

hailega naerma.

«Mis vaim siis sinu sisse korraga on pugenud?»

«Kas teate, ma otsisin teid peaaegu taga,» tunnistas Jaan. «Mida sa meist
siis tahtsid?» kiisis Juku.

«Tahtsin kord lobusate poistega rodmus olla. Tahtsin... tahtsin teiega
sObraks saada.»

Kohi-Kaarel pilutas linnamehele salaja silma. Tdhenduslik naeratus
tuksus ta paksude huulte iimber.

«Sobraks?» kordas ta. «SOpru on mitmesuguseid. Igaiiks ei kolba
sObraks.»

«Mina kolban!» hiitidis Jaan ldllaval keelel ja tiitis vaaruva kiega
agarasti klaase. «Joome, vennad, meie soprus elagu! Hurraa!»

«Kas tahad meiega koos midagi ette votta?» kiisis Juku umbusklikult
irvitades, kuid Kaarel hoiatas teda pilguga. «SOprus on hea asi,» litles
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viimane pikkamisi, «aga Oigust 6elda — sa — sa oled minu arvates veel
liiga poisike; mine tea, kas sind voib igas asjas uskuda —»

«Noh, eks katsume jérele,» vastas Jaan ettevotlikult. «Aga kuidas?»

«Mulle likskdik. Ma iitlen teile, mulle on ilmas koik iikspuha.»

«Ehk voiksid neljapideva ohtul jille siia tulla,» tdhendas Kohi-Kaarel
mominal, «meie oleme siis jille koos.» «Tulen,» vastas Jaan kdhku. «Ja
S11S?»

«Siis? Noh, kiillap saame ndha, mis ette tuleb. Vaja aru pidada.»
«Misiile?»

«Teenistuse lile muidugi.»

Jaan vaatas jargemooda koigile silma ja 101 siis pilgu maha. Veri voolas
tal kiiremini soontes ja tungis talle praegu kuumalt pahe. Ta siida tuksus
peaaegu kuuldavalt. «Kas tuled?» kiisis Kaarel.

«EI1 tea, kas on aega.» Koik hakkasid naerma.

«Seal su soprus ongi!» litles Kaarel pead vangutades halatsemisi. «Pakub
mehike ennast sobraks, aga kui talt midagi noutakse, siis kohe podiklema
nagu janes ja — «ei tea, kas on aega».»

«Noh, v01 see mu viimane sona oli,» vastas Jaan, kuna ta klaasi olut iihe
soodmuga dra joi. «Voite julged olla, et tulen.»

«Kaisi selle peale?» «Sah!»

Ohtu oli juba kies, kui Jaan lauast tdusis, et rddmsast seltskonnast
lahkuda. Ta ei oleks seda vahest veelgi teinud, kui tal mitte tume aimdus ei
oleks olnud, et ta raha otsas on. Saigi ainult kaks kopikat tagasi, kui
kortsmikuga tellitud jookide iile aru tegi.

Kill ei tundnud ta praegusel pilgul, kus tal pea udune ja meel ro0mus
oli, raisatud viimasest rahast kahju. Aga siiski kipitses tal siidames, kui ei
voiks ta sel viisil koju ema ette minna. Naputombega kutsus ta Kohi-Kaarli
nurka ja sosistas talle: «Ad pane pahaks, vennas, — ehk vdiksid mulle mdne
pdeva peale rubla raha laenata.»

«Miks mitte,» kostis teine ruttu ja hakkas krabinal raha otsima; talle hakkas
kuskilt taskust kolmerublane pihku. «Vota kolm, meil ju seda priigi ikka on.»

Jaan andis jumalagajiatmiseks koigile soojalt ning vennalikult kétt. Nad
plitidsid teda kiill veel minemast keelata, aga Jaan, kelle rinnas mingi tajutu
kartus iseenese eest maad hakkas vOtma, kiskus enda lahti ja puges soodsal
pilgul uksest. Ta kiik oli tuikuv, seda ta tundis, pea kihas ja veri soontes voogas
kuumalt ning ruttu. Viljas oli kaunis pime. Jaan komistas tihti ja korda paar
kukkus hange otsa kohuli, suud-silmad lund téis. Vandudes ajas enda jélle iiles.
Muidu aga oli rdd0mus mees, laksutas keelt, hoikus metsa sisse ja raidutas laulda.
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Koduteeks ei olnud ta endale kiill mitte kdige 1dhemat valinud, sest ta kdmpis
juba paar tundi, ilma et Viljaotsa saun pimedikust nédhtavale oleks tulnud.
Sellevastu joudis ta {ihele teerajale, millel ta kokku juhtus paljude teekiijatega,
kes néhtavasti koik iihe talu poole rindasid, mille aknad olid heledasti
valgustatud.

«Mis pidu siin siis tdna puhitsetakse?» kiisis ta paarilt tiidrukult, kes temast
parajasti moddusid.

«Pidu?» vastasid need. «Pidu siin ei ole, vaid Tonu-Jiiril on téna piiblitund.»

Piiblitund? motles Jaan, ja korraga tundus talle, kui vajaks ta kokkupuutumist
inimestega, kes on paremad ja puhtamad kui need, kelle hulgast ta oli tulnud;
isegi nagu vagadusevahk tikkus talle peale, segatud mingi kahetsusetajuga. Usna
unustades enda joobnud olekut, otsustas ta pikema arupidamiseta kah palvetundi
minna. Ta kddnas, nagu oleks ta seks otstarbeks otse tulnudki, tdsiselt, asjalikult
ja ennast koigest joust sirgel hoides Tonu-Jiir1 tallu sisse.

Ruumikas tare oli inimesi juba puupiisti tdis. Jaan kobis taha nurka, kus ta
ihel pingiotsakesel kitsa istme leidis. Toa mdlema akna vahel seisis laud poleva
lambi ja kahe poleva kiiiinlaga «lugijate» jaoks. Laua ddres oli kolm tooli ja
lauale olid iga istme kohta piibel ja lauluraamat valmis pandud.

Lugijad astusid kambrist iiksteise kannul praegu sisse, kodigi ees Virgu
Andres oma rammusa, vereka ndoga, suu timber tuntud piihalik ilitdsidus, siis
kaks teist. Viimastest oli iiks kaunis noor veel, pisut isandlikult riietunud,
maniski ja valge kraekesega, teine aga halli peaga lihtne kiilaisake. Virgu
peremees vottis laua keskkohal istet, mdlemad teised kahel pool otsas. Andrest
ndhes 101 Jaan hambad kuuldavalt kokku, palav tusk tiikkis talle peale ja ta oleks
ehk toast vilja kobinud, kui mitte tihe rahvamiiiir, mille sisse ta oli kiilutud, seda
ei oleks keelanud. Ka mdlemat teist palvemeest tundis Jaan. See magar', kdhetu
noormees valge kraega, kes nii tihti ja nii hardalt silmad inimestekogust iile
laskis kéia ja nii kiillastatud iseteadvusega lauas istus, oli ritsep Kuldnokk
Naarikvere vallast, kes, kui ta Virgu Andrese palvekoolist 1dbi oli kdinud, niitid
iseseisvalt voi meistri korval kui jlinger ning abiline kiilades palvetunde pidas.
Vana hall mees oli iiks peremees Lehtsoo wvallast, kes, ehk kiill viga
jumalakartlik, palves ja kOnes suuremat annet ei ilmutanud, seda enam aga
ohkas ja niiskeid silmi niitas. Koik kolm istusid niiiid lauas, igatihel piibel ja
lauluraamat lahtiselt ees, kéded ristis, silmad maha 166dud.

Piiblitund algas vaimuliku lauluga, mille sonad Virgu Andres kui pealugija
puhalikul hailevenitusel vigevvaljusti ette ltles. Kui laul oli 10ppenud, sdnas
Andres: «Palugem!» Silmapilk langesid koik ristis kétel polvili — Andres oma
kahe kaaslasega laua &ddrde, inimesed miidinal pinkide vahele kiiliru. Andres
pidas kauni palve, mille sisu aga Jaanile peaaegu arusaamatuks jii, sest ta vaene

! Tibatilluke
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oli ju joobnud. Pirast seda litheldast algpalvet algas piibliseletamine, mida koik
kolm lugijat kordamisi tegid. Uks algas, teine 1dpetas. Igaiiks seletas isekohta
piiblist. Uks luges iihe, teine teise paiga ette ja valgustas ning kaunistas seda
enda arvamistega.

Kdige osavam oli muidugi Virgu peremees. SOnad aina voolasid tal suust.
Kas nad iga kord just marki ldksid, selle iile vois ju vaielda, aga — ja see oli
peaasi — nad tulid soravalt ning hoogsalt kuuldavale, ja tal oli hea labitungiv
hail, mida koige kaugemassegi nurka vois kuulda. Rétsep Kuldnokka valdas
arusaadav piitie meistri koneviisi igas tiikis jdljendada. Ta piitidis oma héilt ja
hidldust niisama seada, plitidis sama ndgu niidata ja kordas enamasti neidsamu
sOnu, mis ta niitid voi enne Andreselt oli kuulnud. Paraku puudusid tal aga
meistri palvevdim ning -mdnu, ja kes palvetunni piihadust silmapilguks raatsis
unustada, vOis ritsepa iile nii monigi kord lustakalt naeratada. Kolmas lugija,
Virtsu elatanud peremees, oli, nagu tdhendatud, kaunis nork konemees ja kohn
puhakirjatdlgendaja. Tema tdlgendus oli piiratud kahe kuni kolme piiblikohaga;
nende juurde ta jdi ja need olid loendamatuil kordamistel nii iildtuttavaks
saanud, et virgemad palvelkéijad tema seletusi sOna-sonalt peast oskasid. Palves
liigutas Virtsu Tonis iseennast kdige enam, tavaliselt sirinal jooksvate pisarateni.

Piibliseletusest ei kuulnud Viljaotsa Jaan palju midagi. Sellele patuorjale
kippus kange uni peale. Ta voitles rdanka oma tinaste laugudega, mis minutiks
tousid, aga kiimneks jille vajusid. Viina ja Olle 16hna kéis tal suust ning ninast,
ja moned vagad naised, kes teda tundsid, heitsid ta peale jélestavaid ning
polastavaid pilkusid, et kuidas inimene joobnult voib palvetundi tulla. Nende
naiste seas silmas Jaan ka Virgu Andrese keskmist tiitart. Anni dde, korgi
plistninaga paks piiga, vahtis jérjest liialdatud tiilgastusel purjus poisi poole,
pliides seda temale endale nimeomaselt teatavaks teha.

Piibliseletamise jarel tuli taas laulmine ja siis peapalve, mille jillegi Virgu
peremees pidas. See oli terve piiblitunni tdhtsam osa. Selles pikas palvejutluses
puistas Andres koik oma siidamest, mis ta patuse ligimese dratuseks, karistuseks
ja lunastuseks sinna varuks oli kogunud. Ta noomis, palus ja needis. Thu ja
hingega oli ta asja juures. Ikka tungivamaks, sisendavamaks ldksid ta sOnad,
ikka vdgevamaks ning vahedamaks ta hiil, ikka palavamaks ta preesterlik ohin.

Ta palvetas kogu ilma pattude pérast. Ta palus jumalalt abi kogu inimsoo
padstmiseks igavesest hukatusest. Ta tOotas taevast ja kuulutas porgut —
eelistamisi viimast. Porgu oli talle, otsustades ta ettekantud andmete jargi,
ddrmiselt tuttav. Seepdrast 1dbis ta viga iiksikasjalist kirjeldust voim ning mdju,
mis ulatus kuulajal iidini. Niisama luhtava luulevdoimega nagu porgu tuld ja
torva, neetud hingede ulgumist ja hammaste kiristamist, kujutas Andres ka
viimsetpdeva ning selle koledusi. Ta maalis sellest ootel olevast siindmusest
pilte, mis ajas norgematel patustel ihukarvad piisti ja pani naised undama ja
dgama. Monel tulid nutukrambid peale, teised tundsid tungi lakke hiipata,
kolmandad nautisid vdavlihaisu nuusutada. Et viimnepédev oli ldhedal, otse ukse
ees, selles ei jddnud Virgu peremehe jutluse jirel keegi enam kahevahele, vilja
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arvatud vahest moni sootuks hukkaldinud ning dravindunud maailmalaps, kelle
patusoomused olid liiga paksud. Viimsepdeva ldhedalolemise tdhiseid toi
jutlustaja terve rea ette, muu seas ikka lopsakamalt rohkenevad vargused,
liigjoomise, jumalasalgamise ja alamate kasvava korkuse lilemate vastu.

«Kallid vennad ja ded Issandas!» hiiiidis ta oma ristis kdsi nina kdrguseni
tostes. «Ka siin vidikeses ruumis, otse meie hulgas, on patuporis poorlevaid
hingesid, kelle jollis silmist juba paistab, et kurat ise nende sees koda peab. Meie
seas on patu- ja viinaunes tukkuvaid porguorje, kelle jirele saadanad oma
vadvlitulede ja auravate piinakatelde juures ammu juba keelt nilpavad. Hirmus
on niisuguste drkamine kohtupéeval, jile nende piin kuradite kiiiinte vahel! Kas
voib see kohtupédev kaugel olla, kui rahva seas porgukuninga meelevald juba nii
suur on, et ausad inimesed, kellele taevane isa maapealist vara on jaganud, 60siti
enam magada ei saa mure pérast, et pimedusejlingrid neilt koik vdtavad ning
oma lihahimude tiiteks enestele viivad? Kas voib kohtupdev kaugel olla, kui
meie seas juba nii siigavale langenud inimeselapsi on, kes porgulakkega taidetud
peaga Onnistegija sdna tulevad kuulama ning seega teda teotama ja pilama...»

Koneleja vahtis seejuures meeleavalduslikult selle nurga poole, kus Viljaotsa
Jaan tukkus ja taoti tildkuuldavalt norkes. Jaanile miiksati kiilge, nii et ta drgates
viimaseid sonu kuulis ja palvetaja vaadet enda peal tundis. Ta jahmus ja laskus
stigavasti lidusse. Palve 16pul hakkas ta varmalt ukse poole pugema, et paigast
minema saada, kus teda, nagu ta umbselt oimas, ei sallitud.

Viljas sidrasid kollakad ja rohekad tihed mustjast taevast nii rd0msalt ja
rahulikult, nagu poleks neil aimugi, et viimnepdev ja nende hirmus hévimine
ithes koige maailmaga on nii uppi tulekul. Ja nad paistsid rodmsalt ning
rahulikult ka Viljaotsa Jaani peale, selle patustpdordumatu pimedusejiingri ning
joleda joodiku peale, kes varaste ja kelmidega iihes lauas on prassinud ja kellel
siis veel hibemata julgus on olnud Virgu peremehe palvetundi minna.

Jaani pea sumises ja pou pakitses. Ta motted ja tunded olid horedad, udused,
aga iiks seesmine hddl hakkas tal rinnas ikka selgemalt ja piinavamalt
kumisema. Ta tundis hédbi ja kahetsust tinase pdeva juhtumustest. Ent vagisi
puiidis ta sellest meeleolust pdédseda; ta hakkas méanniku vahel laulma, kdneles
iseenesega, naeris, troostis ja julgustas ennast ning piiiidis end uskuma panna, et
ta on koige rodmsam, kdige onnelikum poiss maailmas. Virgu vanamehe jutlust
nimetas ta loriks, Kohi-Kaarlit kiitis tubliks poisiks. Vilistades joudis ta viimaks
koju.

Emal poles veel lambike. Ta puhkas lahtisi silmi séngis ja ootas poega koju
mure ja kartusega. Talle oli arusaamatu, kuhu Jaan nii kauaks vois jddda. Tema
dkiline 4raminek, kogu ta muutunud olek viimastel pédevadel andsid
emasiidamele asja kiillalt kdiksuguseiks drevaiks motteiks.

Kai vahtis pdrani silmil pojale vastu, kui see sisse astus tuuraval sammul,
pundunud nio ja tinedate silmadega. Seesugusena ei méletanud ema teda enne
kunagi ndinud olevat. Ta pani kéed risti ja tousis sdngis istukile.
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«Tere Ohtust, eideke,» ldllutas Jaan sunnitud roomumeelel. «Ootasid vist
pojukest juba? Aih, hiljaks jdin natuke. Kiisin teenistust otsimas ja leidsingi.
Kes otsib, see leiab. Liiku oli ka vaja votta — nii léks pisut pikale.»

«Teenistust leidsid?» kiisis ema. «Kust?»

«Siit ja sealt, maalt ja merelt, laanest ja korvest,» pdidas Jaan ja hakkas siis
poOhjuseta lustiliselt naerma.

«Mis teenistust? Kdnele ometi!»

«Teenistust, et muud midagi! Hakkan ma sulle niiiid iiksipulgi seletama, mis
teenistust. Eks teenistusi ole kdiksuguseid... Nde, mul késirahagi kdes — kolm
pulka, — vahi!»

Itsitades tdmbas ta kdgarasse kortsutatud rahapaberi taskust ja nditas seda
emale.

«Kust sa selle raha said?»

«Adih, iitlesin ju praegu; mis sa nii pirid, eks homme ole aega seletada, —
tomba parem tekk iile korvade!»

Tasakesi vilistades hakkas ta kuube seljast tombama, seejuures vahel ette-,
vahel tahapoole noksudes ja viimaks kiiljega vastu ahju tougates, mille najal ta
lihkumisi pingi peale laskus. Niis, et viibimine palvetalu umbses kuumuses teda
veel enam oli joovastanud, selle asemel, et ta pead selgitada.

Emake kobis sdngist, tdmbas tal saapad jalast ning vesti seljast ja hakkas teda
sangi meelitama. Jaan ridkis talle mahedaid sonu, silitas ta pead, ta kortsus otsa
ja hakkas viimaks nutma. Ta andis ema vérisevale kdele mitu korda suud, ta
pisarad niisutasid seda kétt ja nuuksudes peitis ta ndo eide jaki sisse.

Kai piitidis teda igal wviisil vaigistada ja rahule meelitada. Ta ei pédrinud
Jaanilt enam midagi ja talutas ta kéttpidi sdngi juurde, millesse poeg viimaks
raskelt ning tuimalt langeski. Ta ldilas veel mone pilgu juttu ajada ja kiitles
muuseas, et ta ka Tonu-Jiiril piiblitunnis kédinud ja seal emagi eest palvetanud.
Siis jdi norinal magama.

Kai oli just uuesti sdngi pugemas, kui ta viljast ukse pihta tasast koputamist
kuulis. Kes seal nii hilja veel vois olla? Ta ldks ja avas. Virgu Anni, suurratt
imber, astus ruttu sisse.

«Kas Jaan on kodus?» oli ta esimene sOna, millest varjatud erutus vérises.

«Jah, kodus,» vastas ema. «Magab juba.»

«Oh, see on ju hea!» sosistas tiidruk siigavasti hinge tdmmates, kuna ta vaade
Jaani koiku poole lendas. «Ma olin nii mures!»

«Sina kah?... Kust sa siis teadsid —?»

«Mulle raagiti... Ta olnud Tonu-Jiiril lugemisel...»

«Ja nii hilja tuled veel siia?»

«Ma oleksin veel hiljemini tulnud, kui vaja.»

Anni hoidis réti all midagi varjul, mille ta niitid néhtavale tdombas. Enne astus
paar sammu Jaani asemele lihemale ja vaatas teraselt, kas ta ka toesti magab.
Jaan puhkis siigavas viinaunes.
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«Siin on podlletiis ube ja tiikike liha,» sosistas siis Anni ja andis kompsu eide
kitte. «Tahtsin ammu juba tuua, ei saanud mahti... Ara Jaanile digust ridgi —
utle, et laenasid.»

«Oh, sa hea laps!» tdnas eit ja silitas neiu murelikku pdske... «Aga fitle, mis
sulle Jaanist radgiti. Kes teda on ndinud?»

«Isa ja Mari,» vastas Anni, kuna ta pilk, mis magava Jaani vooriku ndo peal
viibis, siigavat kurbust, tumma hingepitsitust avaldas. «Utle, ema, kus ta siis
tdna muidu kais? Kas ta kaua kodust dra oli?»

Ema kohmas vastuseks mone podikleva ja vabandava sdna. Anni tOstis iihe
jari Jaani koiku dirde ja vottis sellel istet. Ta vaatles ja vaatles magajat. Oiglane
mure, nagu see hellemalt emagi silmast ei oleks voinud paista, varjundas neiu
nigu. Ainsa sdnaga ei puudutanud ta Jaani joobnud olekut.

Uinuja hakkas korraga konelema. Ta hiilidis Kohi-Kaarli ja Koverkaela nime,
naeris kahisevalt, laksutas keelt ja hakkas viimaks nuuksuma ning vérisema.
Anni vottis ta kuuma kde pihku ja lilkkkas teisega sassis salgud ta otsaesiselt
tagasi. Ka ema seisis aluskuue viel sidngi ees.

«Kas ta tdna raha kulutas?» sosistas Anni.

«Tal oli rubla kaasas, aga td1 kolm koju.»

«Kust ta selle raha sai?»

«Ei tea. Utles, et olevat teenistust leidnud.»

«Kust?»

«Sellest ma ei saanud aru.»

Anni jai mottesse.

«Ema,» flitles ta siis, «palu Jaani, et ta enam kortsi ei ldheks. Palu teda minu
nimel... Utle, et ma viiga mures olen.»

Ema paitas Anni ruuget pead. «Kiill ma iitlen. Mu enesegi mure on ju nii
suur. Oh, jumal taevas, Opeta talle ise diget teed!»

Nad valvasid teda nagu haiget. Viimaks tousis Anni iiles.

«Head 66d, ema, ma pean niilid minema. Kdige parem on: dra litle talle, et
ma siin kéisin. Tal ehk on hébi. Ja palu teda mdistlik olla, kuid mitte just minu
nimel. Utle talle, et ta end Kohi-Kaarli ja selle pika Juku seltsi ei annaks: need
tilbed poisid ei ole talle kellegi seltsimehed. Oh, peaks ta mdistuse jélle pahe
votmal»

Tasa ja kebjalt kadus ta ukse taha, varjutaolisena nagu kodukiija. Eit liikkkas
uksele riivi ette, kustutas tule ja heitis singi.

Stigav 6ine vaikus kaisutas niitid hurtsikut, mattes muret, hirmu, hingepiina
musta pehme tiivaga. Taevas siretasid tdhed. Nad vilkusid iihel mé&éral
sobralikult ja soovlikult alla Viljaotsa mustava suitsusauna ning Virgu talu
valge korstna ja sileda pilpakatuse peale.
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Virgu talus valitses monda aega kibe kodune tegevus. Vara hommikust hilja
ohtuni liigutas naisterahvapere nobedasti ndppe. Pulmad seisid ukse ees. Virgu
Mari oli ldinud pilihapdeval esimest korda kantslist kuulutatud, kolme nédala
pérast astus ta Luige Peetriga altari ette. Jouka pruudi veimevakk on suur; sinna
mahub ikka veel seda ja teist sisse, kuigi teda ammust aega juba on tdidetud. Ja
Mari ei ole tiidruk, kes mdonda serva voi soppi raatsiks tditmata jatta: ta kiilub
oma kohvreid ja kaste, ta paneb neile kuhjad peale. Ta ei ole mdrsja, kes oma
uut elujirku alustab armu-unistuste ja lilearuste tundmustega, ta pea on selge, ta
rind on vilu. Ta unustab koik, kuid mitte oma tulu. Tal on kdike juba kiillalt, aga
ta nurub ikka veel juurde. Ta vitab, mida ta enesele iganes arvab tarvis olevat,
aga ka, millest ta ei teagi, kas tal seda vaja ldheb. Ta ei heida armu isa
rahapunga ega tootajate ihutervise peale. Ta pitsitab iihte ja painab teist. Suurt
veimevakka ldheb talle aga nimelt tarvis, sest peigmees ise on joukas mees ning
nouab ka véadrilist naist. Mari meelest on see ndue niisama loomulik ja diguslik
kui tema enda ndue, et isa tema seisusekohaselt varustatuna peab mehele
panema. Ja Virgu Andres tunneb oma isakohuseid ja armastab oma praktilise
meelega last. Sest Mari on talle alati sonakuulelik tiitar olnud, pole temale iialgi
hibi ega muret teinud. Isa kutsub teda siis ka meeleldi «omaks tiitreks».

Virgul kootakse ja dmmeldakse, heegeldatakse ja tikitakse; seal pestakse,
rullitakse ja triigitakse. Mari ise on ees ja taga, aga ta on enam sundija kui
kaastodtaja. Toost visib dra, sundimast mitte. Ta ei1 salli und teenijate silmis ega
viasimust nende ndppudes. Temast saab kahtlemata tubli perenaine.

Rohkem kui koiki muid sunnib ta taga oma osavamat orja Annit. Selle kdes
on koik peenemad ning toredamad tiikid teha. Sest Anni on linnas kolm kuud
ombluskoolis kdinud. Ja tal on oskavad ndpud ja maitseline silm. Koige
keerulisemadki t606d onnestuvad tal. Ja ta ehib dde ja tootab temale hea meelega,
ndhes, kui viga Mari siida koige selle kiiljes ripub, kui tihtis see talle on. Seda
silmas pidades ei pane Anni pahakski, kui ta Marilt tdinu asemel halbu sonu
saab; ta ei vihasta, kui dde teda torgib ja ndelab, nagu see tihti siinnib, sest Maril
on kord niisugune onnetu loomus. Anni e1 pahanda, ta neelab koik alla; vahel on
ta ainult kurb, nii stidame pdhjast kurb.

Praegu tootab ta Mari mdrsjakleidi kallal. Ta istub Oega selles nigusas,
puhtas kambrikeses, mis on Virgu talu neljast avarast eluruumist tiitarde paralt.
Omblusmasin vuriseb, kiirid logisevad, ndelad vilguvad. Enam kui t66, tiiiitab
teda Oe igavene nurin, Opetamine, hidaldamine. Kdige enam aga ta lame lobin
oma echetest, ta kiitlemine ja teiste inimeste tagarddkimine. Mari mdtete tuum
ning tera, ta ootuste ja lootuste a ja o on ta riiete ilu ja pulmade uhkus; ta
peigmehe hobune ja tulevase kodu rikkus; teiste tiidrukute kadedus ja muude
kosilaste kahetsus.
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Teiste kadedusest tunneb ta nii suurt meelehead, et ta Odegi sellele
tundmusele piiiiab arritada.

«Noh, kuidas lood siis sinu Jaaniga on?» torgib ta sOnaga, nagu ta seda teeb
noelaga. «Ma usun, sa lippasid eile 00sel jille salaja Viljaotsale kallikest
vaatama.»

Anni ei lausu sonagi, muudkui laineke puna touseb tal pdske.

«Kas ta kodus oli voi leidsid teise kuskilt kraavist?» jitkab Mari. «Kiill vdib
ikka rist olla joomarist mehega, ja ma tdnan taevast, et minu tulevane kaine ning
karske on nagu noor neitsi.»

Anni on vait. Ta Ombleb virgasti edasi. See vaikimine drritab dde.

«Ausa Oemehe saan siis kiill kord, tdepoolest! Oleks ta iiksnes sihuke
nilginud popsike voi teopoiss, kellest midagi muud paha ei teataks rédkida. Aga
ta on selle viinaga juba nii raisku ldinud, et enam vahet ei mérka teha kortsi ega
palvemaja vahel... Kahju, et sa teda eile 6htu Tonu-Jiiril e1 ndinud. Mu siida on
nii tdis, et ma su koju toole jatsin.»

Anni vaatab korraks Oe otsa. Ta palub sellele tigedusele 16ppu. Mari aga
jahvatab edasi.

«Ma oleksin hdbi péarast heameelega maa sisse vajunud, kui va Kingu Kadri
Pika-Reinu Liisule kiilge miiksas ja iitles: «Vaata, kus Virgu Andrese kolmas
vidimees norskab, nina tatine peas! Pagan teab, kelle tasku kallal ta on kéinud, et
tal klogamiseks raha on! Ema lastega kodus ndljas — poeg noor priske mees,
aga t60d ei viitsi teha.»»

«Sa tead, et Viljaotsa Jaan t60d ei polga ega kellegi tasku kallal ei kii,» {itleb
Anni niitid viimaks vagural kindlusel.

«Ei kéi? Kust mina seda tean voi kust sina seda tead? Mina tean aga, et ta
koigile tuttavate sulipoistega sOprust peab. Ei ta seda muidu teeks, kui tal neist
kasu ei oleks.»

Anni kahvatab. Ta torkab ndelaga sdrme, nii et suur punav veretilk nihtavale
tikub.

«Sa ei taha seda vist uskuda?» salvab Mari. «Kuula ometi jirele, kellega ta
eilse pideva Lehtsoo kortsis trimpas, enne kui jommis peaga Tonu-Jiirile tuli.
Kohi-Kaarel ja see ilge Kdverkael, need on, jumal paraku, sinu kallikese
stidamesdbrad! Ega tea, kelle hobused lahematel 6ddel jille tallist kaovad ja
kelle aidad tiihjaks tehakse.»

«Mari!»

Nagu pilk haavatult kinnipiiiitud linnu silmast kédib armuta piinaja poole.

«Noh, kui sa mind ei usu, siis kiisi Sepa Kaarlilt jarele. See kdinud kortsis
sees ja nainud Jaanikest Kohi-Kaarli kaelas rippuvat ning talle igavest sOprust
vanduvat. Nad sosistanud isekeskis kdiksuguseid sala-asju ja pidanud vist uusi
plaanisid. Ka iiks vOdras karmantsik linnast olnud nende seltsis.»

Anni kded langevad norgalt riippe. Ta vahib halli, segase pilguga undamisi
nurka. Viimane kui veretilk on niilid ta huultestki kadunud. Tal on ndu t66d
kdest visata ja pogeneda, aga Mari jargnevad sonad sunnivad teda paigale jddma.
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«Vaeh,» naerab dde, «minu sonumid ehmatavad su vaese ju nii kiipseks, et
enam soOnagi suust ei saa. Ega sa neid siis usu! Sa iitled ju, et su Jaan on aus ja
puhas kui ingel. Kahju, et isa veel kodus ei ole, tahtsin ka temale Sepa Kaarli
juttu teatavaks teha, et ta oma kolmat vdimeest ikka pohjalikumalt tundma
opiks.»

Kui hundist rddgitakse, siis ta tuleb.

Uks avanes ja Virgu peremehe hallid, kiilmad silmad tulid piida vahel
ndhtavale.

«Meie ajame siin vdga Iobusat juttu,» naeris Mari talle vastu, nii et ta ilusad
valged penihambad vilkusid. «Jutt on nii ponev, et Anni enam t66dki ei mirka
teha, — née, kuidas ta vahib ja laiskleb...» Ja 0e viivlemise iile vihastades lisas
ta noomivalt juurde: «Katsu niilid kési liigutada, katsu ometi! Sa tead, mis meil
veel koik teha on. Head pdlve pidada on sul aega kiillalt, kui kord Viljaotsa
Jaani emandaks saad.»

«Pea suu! Ma iitlesin teile juba, et minu kojas seda nime enam keegi ei tohi
suhu votta!» kiratas isa. «Minu koda on jumala péralt, joledust ja roppust siia ei
mahu!»

«Aga i1sa, ma tahtsin sulle ainult ndu anda, et meile paremad aida- ja
tallilukud ostaksid, muidu on lugu paha. Lehtsoo kortsis ndhtud eile Ohtul
trobikonda 66to0lisi, nende hulgas ka {iht naabermeest, kes Virgule kosja tahab
tulla.»

Ja Mari korrutas isale ette, mida ta teadis. Virgu Andres seisis, kded selja
peal ristis, ja kuulatas, ning iga torkesona, mille koneleja oma jutule sekka pistis,
paisutas ta vererikka ndo tdommumaks, pitsitas ta silmast uue vihavélgu. Ta ei
lausunud aga enam sonagi. Kogu oma isaliku karistuse pani ta pilgu sisse,
millega ta noorema tiitre peale maha vahtis. Arardikimata pdlgus, pdhjatu
vihkamine voolas sellest pilgust. Ja kui ta méirkas, et Anni tema pealegi ei
vaadanud, vaid pea ikka siigavamale t66 peale surus, astus ta tiitre juurde, tostis
tema ndo validal kéel lles ja sihtis talle niilid otsekohe silma. Siis siilgas
pOlastusega ja astus uksest vilja.

Anni tousis ja astus Oe ette. Ta hakkas molema kdega ta kaela timbert kinni ja
kiisis:

«Mari, miks sa mind nii vihkad?»

«Vihkan? Kuidas nii? Ma ei vihka sind sugugi.»

«Muidu ei vaevaks sa mind nii vdga. Kas ma olen sulle iialgi paha teinud?»

«Oh, sa rumal plika!» naeris Mari. «Kuidas sa void seda vihkamiseks
nimetada? Ma tahan ju {iiksnes, et sa kord mdistuse pdhe votaksid ja meile
kauemini hdbi ei teeks — minule, isale ja kdigele suguvosale. Matle, kes oleme
meie ja kes on Viljaotsa Jaan! Kui sa oma lollusest lahti saaksid, meid teiste
inimeste naeru ja pilke alt padstaksid, ma ei radgiks ainustki paha sdna enam.
Aga senikaua pead paraku veel mondagi maitsta saama — minu ja isa ja muude
kéest. Kiill su silmad kord lahti 1dhevad, kiill sa viimaks oma hullusest aru saad!
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Ara'p see hilbak seal saunas isegi hoolt kannab, et sulle tolk jille pihe hakkab
tulema! Kui teda kord teo pealt tabatakse — vaat siis tuleb tervis sulle tagasi.»

«Miks sa siis ei oota nii kaua?»

«Sellepérast, et meie hébi niitid nii suur ei oleks kui siis, kus Virgu Anni
peigmees juba trellide taga istub! Sinu au on ka minu au. Saa ometi aru!»

Anni vottis jille istet ja hakkas toole. Onneks oli tal niiiid masinaga
ommelda, mille miirin temale 6e sonade eest tiiirikeseks rahu muretses. Maril oli
vaja ka teistes ruumides jéirele vaadata, kas tlidrukud kududes, kedrates ja
majatalitust toimetades ei laiskle. Ta ldks lauldes minema.

Anni kési libises masina ratta kiiljest maha, ta pea laskus laua servale ja
pisarateta nuuksumine pani ta keha paariks minutiks tuksuma...

Selsamal hilisel hommikutunnil istus Véljaotsa Jaan, kes praegu alles raskest
viinaunest oli drganud, oma koiku veerel, hoidis mdlema kiega valutavat pead ja
vahtis kolkunud néol ning tinedal pilgul enese ette porandale. Kumb pohmelus
suurem, ldilam oli, kas ihulik vdi1 hingeline, sellest ei saanud ta isegi aru. Pracgu
oli ta ainus tundmus, et ta iseennast polgas, 10pmata polgas. Ta oleks ennast
166nud, enda peale siilitanud. Mida selgemini eilsed juhtumused ta uduses mélus
tairkama ja kujunema 10id, seda piinavamaks paisus hédbitunne ta poues.
Alkoholist arritatud aju maalis koik asjad talle palju siingemais vérvinguis ette,
kui nad vahest tdepoolest olid olnud. Ja peale selle vaevas Jaani veel tuhm
kartus, et ta oma hébitilkke koiki ei méletagi. Ta piinas oma pead viljatute
meeldetuletustega.

Koigi ta eilsete tegude ning tempude seast kooris end paar asja ikka
selgemalt ja piinlikumalt vélja. Esmalt oli ta avalikkude kelmidega ldhemat
sOprust, digemini zihendust sOlminud ja nendelt — késirahagi vastu votnud.
Teiseks oli ta hulga rahva ees ennast ebasiindsas paigas niisugusel olekul
ndidanud, et kdik teda digusega pidid polgama. Ja mis kodige pddrasem: Virgu
peremees nigi teda nonda, Virgu peremees hurjutas teda koige rahva ees! Ka
Mari iilbestunud ilme seisis Jaanil selgesti silmade ees. Ja kas vahest Annigi,
temale nidgemata, kuskilt nurgast, kuhu ta hdbi pidrast oli pugenud, teda
siidamevaluga ei vaadelnud? Iseenesest moista, et Anni temast voimalikult
kaugele hoidus voi koguni palveruumist koju pogenes.

Kohi-Kaarlilt voetud raha kohta oli Jaani otsus silmapilk valmis: tagasi,
silmapilk tagasi! Hirm ja jdlkus vapustasid teda ka moeldes tulevase sOpruse
peale nende meestega. Neljapdeval jdlle nende seltsi minna, nende
noupidamistest osa votta — ei, ei ja ei! Siindis mis siindis, tehti sulle iilekohut
mis tehti — nii kaugele ei tohi su jalg siiski mitte véddratada, nii siigavale ei tohi
sa vajuda! Ennem nélg, ots...

Ja siis tuli Anni talle uuesti meelde. Mis see kiill praegu matleks, kui ta koik
teaks! Mis ta litleks, kui Viljaotsa Jaan, kelle aususe eest ta igatahes oma pea
annaks, jalgade alla voetud rada edasi konniks, kui ta hobusevaraste ja
aidalohkujatega — — Jaani kehast kéis kiilmavirin 14bi ja ta jéttis koleda motte
pooleli. Ta kargas istmelt ja hakkas kiiresti vesti ning kuube otsima: ta pidi ju



63

Kohi-Kaarlile ta raha tagasi viima. Esimesel tuhinal ei tulnud talle meeldegi, et
ta sugugi ei teadnud, kust Kaarlit praegu — enne neljapdeva — leida.

Ta ndpud nabistasid vestitaskuist vihatud rahapaberit otsida. Aga mdlemad
taskud olid tiihjad. Rahapunga tal ei olnud — misjaoks ka? Seda rahanatukest,
mis tal vahel oli, vois ka niisama kaukas kanda. Ka kuuetaskud otsis 14bi — raha
puudus. See oli vodrastav. Raha saamist maéletas ta selgesti, veel sedagi, et ta
teda emale kodus oli ndidanud.

Ema astus parajasti viljast tarre, kui Jaan oma kuuetaskuid podras. Kai oli
enne poja drkamist lambaid ja pdrsast ldinud talitama, kes sulale ldinud ilmade
pérast olid niiiid laudas.

«Ema, kuhu see raha jdi?» kiisis Jaan ruttu ja kartlikul ilmel.

«Ah need kolm rubla?»

«Nojah!»

«Mis sa siis rahaga praegu teed?»

«Ara kiisi!... Sinu kies on siis?»

«Votsin taskust ja panin kohvrisse varjule... Kas tahad siis kuhugi minna?»

«Muidugi... Raha dra viima.»

«Ara viima?» kohkus eit. «Kas see siis sinu raha ei ole?»

«E1 ole... Laenatud.»

«V0oi laenatud!» Emakese ndgu venis pikaks ja kuurdus nukraks. «Aga sa
titlesid ju, et leidsid teenistust... Olla késiraha...»

«Ma valetasin... Olin joobnud...»

Jaan 101 silmad korraks terasemalt ema ndo peale: kui kurvalt, kui pettunult
vaatas ta vaescke! Jaan astus talle ruttu Iihemale. Norus peal, tasasel hiilel
hakkas ta paluma: «Ara ole kuri, 4ra kurvasta, emake, olin eile rumal poiss.
Péris peletis olin. Seda ei pea enam juhtuma.»

«Olgu peale, mis me sest niiiid palju rddgime,» kostis Kai pehmelt, lisas aga
ndhtava kahetsemisega juurde: «Aga kui sa selle raha laenasidki — miks sa tema
siis jdlle kohe dra viid? Ehk jouaksime kevade poole tasuda.»

Jaanil oli kahju, et sOna raha draviimisest tal suust oli lipsanud; kas ta ei
oleks voinud ema eest oma otsust salajas hoida? Aga niitlid oli hilja.

«Ara piri, ema, aga ma pean selle raha tagasi viima,» vastas ta toonita hiilel.
«Mul ehk ldheb korda mujalt paar rubla saada.»

«Kellelt sa siis selle votsid?»

Jaanil oli raske digust tunnistada, aga ta pidi seda tegema; vale oleks asja
segaseks jdtnud, nii et ema ei oleks uskunud voi ta oleks kes teab mida moelnud.
«Laenasin Kohi-Kaarlilt,» vastas ta seepérast silmi korvale liiiies.

«Kohi-Kaarlilt?» kordas ema, ja talle tuli Virgu Anni eileGhtune palve
meelde. «Kuule, poeg, sa ei peaks niisuguste meestega soprust pidama. Need ei
kolba sulle seltsimeesteks. Seda iitles ka Anni. Ta palub sind —»

Jaan hakkas ta kdsivarrest nii rdpakalt kinni, et sdna eide suus jai takitsema.

«Kust Anni seda teab?» hiiiidis ta laia ehmatusega. «Millal ta seda {itles?»
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«Millal?...» Emale torkas sedamaid pdhe ka Anni keeld tema siinkdimisest
Jaanile radkida. «See — see oli kord ennemalt.»

«Ennemalt? See pole dige!» hiilidis poeg. «Anni kéis eile ohtul siin — eks?
Ta ndgi — — oh, oh!»

Jaan 101 enesele kdega laksti otsmikule, vaarus korvale ja vajus akna all
poolkiiiiru madala jéri peale, pihku nédo ees hoides.

«Mis sa niilid tiihja asja parast muretsed,» piitidis Kai teda troostida. «Eks sa
tea, kui hea slida on Annil; ega ta sulle sellepdrast ju ainustki karmi sona iitle...»

Jaan kargas jélle piisti.

«Hea kiill! Sa void talle, kui teda nded, 6elda, et ma tema soovi olen tditnud.
Ta voib iisna mureta olla... Too mulle aga see kuradi raha pihku!»

Eit astus kambrikese poole, kus kohver seisis, jdi aga uksel dkki seisatama.

«Kas on siis Kaarlil seda raha nii hddasti vaja?» kiisis ta venitades, koon
imelikult pikk ja terav. «Voiks ehk natukeseks veel jaada — tead ju kill, kui
suur puudus meil on... Viiksid talle teine kord dra — ega sul pakki ole temaga
sellepdrast jumal teab mis sOprust pidada...»

Kui kahju tal on rahast lahkuda! mdtles Jaan. Ja sellest, et ma eile rubla ara
prassisin, millega veel mone aja oleksime edasi saanud, ei lausu sonagi... Jaan
motles ema nduande iile jarele. Nuid tuli talle ka meelde, et Kaarlit enne
neljapdeva raske on leida; kes teab, kus ta sedapuhku just asupaika pidas. Oleks
ju taga kuulates seda siiski ehk teada saanud ja dige ning siidant kergendav oleks
olnud temale laen tagasi viia ja seega temast ning ta kiilameestest lahti liitia, aga
— — ta mote katkes ema pika ning terava koonu vastu.

«Tobaeg on veel kaugel,» vastas Jaan tasahiljukesi, «ei tea, kunas mul joudu
oleks volga tasuda. Jiiripdeval ka veel uude kohta kolimine ees, mis kulu teeb.»

«Kui just soovid, siis voin sulle ju raha kitte anda,» tdhendas Kai
allaheitlikult. «<Ega mina teda pidada v61 — on ju sinu asi. Aga kui me
lambatalled — tead isegi, mis ndu meil oli... Siis voiksid vola nende hinnast dra
maksta.»

Jaan ohkas. Oige kiill, neil oli ju kavatsus olnud utte ja talle veel sel nidalal
dra miia, et jille moneks ajaks leiba ja leivakorvast ndoutada. Ostjagi oli juba
teada: liks peremees naabrusest pakkus mdlema loomakese eest oma kaks rubla.
Vaileiva hind kiill, aga mis teha, kui inimest teatakse piistihddas olevat. Ega
nilgijat lasta tingida; kui pakutud raha eest ei anna — vinduge veel, kuni
pudedaks saate! Rahapakkujal aega oodata, mitte aga niljasel miitijal.
Loomakesed kdohnad ka nagu kassipojad.

Ema t01 kirstust raha ja andis viivlemisi poja nidppu. Tasakesi, suudmooda
sonas ta veel:

«Tee aga siis, kuidas ise arvad... Uude elukohta minnes, kui Andres meid
ikka tOesti siia ei peaks jdtma, on meil ju ka seapOrsas dra anda.»

Jaan naeratas morudalt.

«Kui kaua arvad siis meid suure perega sest natukesest voivat elada, mis
lammaste eest saame? Motle, kus kevad veel! Kiillap liheb ka kesik varsti
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miitigile vOi kulub iseenestele toiduks. Sest, ema,» — ta hiidl muutus
validamaks, «seda iitlen sulle veel kord: Virgu Anni armuandisid ei tohi sa
kauemini vastu votta, ei tohi! Ta hakkaks mind ju veel enam pdlgama, ta peaks
mind viimaks paljaks mehe nahaks, joodikuks ja laisklejaks, kes midagi e1 viitsi
teenida.»

Eit otsis toas talitust. Ta slida tuikas. Alles eile 6htul oli ta ju Anni polle alt
jélle midagi vastu votnud ja tdna 16unaks tahtis seda pojale laua peale kanda!

«Ole mureta,» vastas ta kohimise ja nuuskamise vahelt, «ega ma sinu késu
vastu ei tee. Mul on aidamehe emandalt pihutéis ube ja tiikk lihagi veel varuks.
Hoidsin ikka piihapédevaks, aga peab juba tidna keetma, koik muu on otsas.»

«Aidamehe emandalt?» kiisis Jaan. «Sellest pole sa mulle sdnagi lausunud.
Ema, ema!» lisas ta hoiatades juurde.

Eit tdhendas kindlal rinnatoonil, et ta pojale piihapdevaks ootamata
meelehead mdelnud teha ja asja seepdrast salajas hoidnud, millega arutus 16ppes.
Jaan pistis Kohi-Kaarli raha piiksitaskusse, tdmbas enesele riided selga ja tahtis
vilja vérskesse 0hku minna valutavat pead parandama.

«Pean veel aru, mis rahaga teen,» iitles ta pominal emale. «Kui muu ndu ei
aita, siis ei ldhe ma tdna veel mitte Kaarlit otsima, ehk see kiill mu hingesse ei
tahaks mahtuda selle mehe vdlglane olla. Void arvata, ma olen sellega nagu
tema seltsimees, nagu tema kdsualune... Ja seda sa ju isegi ei taha, ja Anni —»

Kai, kes késikambri ldve iile oli astunud, poordus kdhku timber, nagu oleks
Anni nimi talle kandu torganud. Ta {itles ruttu ja kindlasti:

«Sul on digus. Vii see pagana raha kohe dra! Tee ennast lahti neist poistest!
Sellest head ikka vilja ei tule. Kiill taevane isa meid ehk muidugi edasi aitab,
palu teda alandlikult, poeg, ja mina tahan sedasama teha... Mine aga, mine!
Pérast void Liiguste Toomale lambad dra viia ja saad raha. Issand, aita ise!»

Jaani nukrast silmast kéis isevérki roomus pilk eidekese poole. Virgu saunas
elavad siiski ausad, jumalakartlikud inimesed, vOis ta modelda, raagitagu voi
moeldagu neist véljas mis tahes... Jaan jdi Idunani kodust dra.

Kui ta tuli, tditis hurtsikut lithaleeme voluv 16hn. Ema pddur, kdhn nigu
kumas rodmust, kui ta aurava kausi lauale kandis ja poega s6oma kutsus.

Jaanil oli ikka veel pohmelus peas ja liikkmeis. Ta ndgu oli mdru ja vidune.

«Ega sa veel raha kidinud viimas?» kiisis Kai pealiskaudselt.

«Ei... Ma ei viigi.»

«E1 viigi?»

«Enne tulevast neljapédeva kiill mitte.»

Ja ta seletas paari torksa sOnaga, et ta laecnajat enne seda paeva kuskilt ei
teadvat otsida, kuna kuulamisest tema praeguse asukoha jarele midagi vilja ei
olevat tulnud.
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Jargmisel piihapédeval liks Viljaotsa Jaan kirikusse. Ta tahtis kirikupoest
soolast tuua. Vottis silku, vOttis heeringaid, vottis emale, kelle rinnad jélle
pahemaks olid ldinud, pakikese odavat teedki. Ja maksis kdik Kohi-Kaarli
rahaga.

Ta oli kaubaga poest parajasti vilja astumas, kui rahalaenaja talle uksel vastu
tuli. Jaan pidi ehmatuse pérast, mida ta endale seletada ei mdistnud, silgupiiti
kéest pillama.

«Nie, Janka kah moona ostmas,» irvitas Kohi-Kaarel sobralikult ja sirutas
talle kde teretuseks vastu. «See on ju ilus, et jille kokku saame. Oota, ma ostan
paki suitsu, siis maitseme trahteris viikese tirelinka.»

Jaan kogeles midagi ajapuudusest, aga sober ei lasknud teda draminekust
radkidagi, kovasti ta ke alt kinni hoides. Ostis siis paberossid éra ja tiris Jaani
uksest vilja.

Kirikutrahter ja pood asetsesid iihises hoones, nagu nad ka iihe peremehe
kies olid. Kohe poe vilise ukse korvalt kiis uks joomaruumidesse.

Jaani tusk oli suur, aga parata polnud midagi. Kaarlist lahku liiiia, tema kutset
tagasi liikkata, see oleks sama tdhendanud, kui teda vihastada. Ja seda Jaan ei
tohtinud, ta oli ju tema volglane; ka ei vdinud ta laenu talle tdna kétte anda.
Nonda astus ta temaga siis leti ette, kus Kaarel kortli viina kiisis. Nad maitsesid
selle dra ja Jaan tellis pudeli olut vastu. Astusid sellega nurka iihe laua juurde,
kus tung nii suur ei olnud.

Jaan tuletas oma volga meelde, ennast vabandades, et tal tina veel voimalik
el olevat seda dra Oiendada. «Kui ma oleksin teadnud, et sinuga tina kokku
saan,» ltles ta, «siis oleksin raha vististi dra toonud.»

Kaarel niitas pahast nagu.

«Ara aja lori!» hiiiidis ta. «Nagu oleks see mu viimane kopikas, mille peale
aiva polen. Maksa, millal void voi tahad.»

Jaan tdhendas, et ta volga ei sallivat, ning kiisis, kus Kaarel niitid elutsevat ja
kas ta voivat temaga ehk juba homme kokku saada.

«Kus ma elan? Tédna siin, homme seal,» naeris Kaarel. «Sa tead, ma olen
loomatohter; kuhu kutsutakse, sinna ldhen ja sinna jddn ka 00ks vOi paariks
korterisse. Tadna ohtul oli mul ndu moneks pievaks linna sdita... Aga neljapédeval
saame ju Lehtsool muidugi kokku.»

«Ma ei tea —» algas Jaan, kuid peatus.

Kaarel vahtis talle teravalt silma. «Mida sa ei tea?»

«Ma ei tea, kas mul siis veel raha on,» tdiendas ja parandas Jaan oma kahtlast
lauset.

«Kurat, ma fitlesin sulle ju, et mul raha vaja ei ole! See paar pulgakest void
mulle kas vOi viimselpdeval tagasi anda... Pea meeles, et meil on neljapieval
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tahtsad asjad 1dbi rdédkida. Ja kui sa mind maruvihaseks ei taha érritada, siis jéta
oma rumal «ei tea — ei tea» iisna suhu vOtmata.»

Et Kaarlit vaigistada, tOotas Jaan neljapdeval tulla. Ta piilidis temast
voimalikult pea lahti saada, aga see ei ldinud tal kuidagi korda — Kaarel oli kui
takjas ta kiiljes. Tellis veel Olut ja patras iihtesoodu juttu ajada. Viimaks, Jaani
mitmekordse tungiva tihenduse tottu, et aeg tal kasin olevat, vOis ta minekut
teha. Kuid Jaani suureks tusaks ei jddnud Kaarel kortsi maha, vaid tuli temaga
iihes, seletades, et ta heameelega tahtvat teda 1ihema teelahkmeni saata, kust ta
oma tinase kodu poole poorduvat. Jaani oli juba trahteris sees vastik tundmus
torkinud Kohi-Kaarliga nii paljude néhes iihes lauas istuda ja iihest pudelist
juua; niitid pidi ta ennast temaga ka veel véljas nditama. Kes teab, kelle silma
nad juba jélle olid puutunud ja niiiid veelgi voisid puutuda. Sest kes neid oli
ndinud voi ndgi, ei voinud teisiti arvata, kui et nad otse siidamesdbrad on — nii
ligi tiikkis Kaarel ja nii elavalt koneles ta Jaanile ndkku ning korva.

Kaarli kdsi hoidis Jaani timbert soObralikult kinni, kui nad trahterist vélja
astusid. Jaan piiiidis temast kiill eemale nihkuda, kuid asjata. Nad olid trahteri
lumivalgete sammaste vahelt vaevalt esile ilmunud, kui Jaan jirsku seisatama
jai, nagu oleks talle puuga pahe 166dud.

Otsekohe neile vastu sammusid kaks tiidrukut ning pikk, suurte vurrudega
noormees: Virgu Anni ja Mari ning viimase peigmees, Luige molder!

Jaanil tardus kési silgupliti sangas. Ta siistis sammu nii jarsku korvale, et
Kohi-Kaarli késivars ta seljast lahkus. Teretada ta ei méirganud ja teda ei
teretatud ka mitte, ehk kiill Luige Peeter teda tundis. Koik kolm sammusid neist
pikkamisi mooda. Mari suust aga laksatas naer, nii kiitsakas, nii terav, nii pilkav,
et see Jaanil ihust ja lidist 14bi 10ikas.

«Noh, mis sul viga on?» kiisis Kaarel. «Kas tonti ndgid vo1?»

Jaan ei lausunud sOnagi; ta tottas, kui ta jalad kord paigast lahti oli saanud,
nagu pogeneja edasi.

«Kui oieti nédgin, siis olid need Virgu tiidrukud va Luige Peetriga,» arutas
Kaarel, «aa — niilid ma madistan,» lisas ta naerdes juurde, «iiks neist olla ju sinu
suhkrutopsike, keda aga vaname'-kurat saunamehele ei tahtvat anda!.. Ai
kuulagi, vennas, sinust voib ka veel mees saada, kelle diad ja tiitred nidpuotsaga
dra kastaksid. Oota aga!»

Jaani korvus kumises Virgu Mari naer veel nii selgesti, et ta seltsimehe
lobisemist ei kuulnudki. Suuril silmil maha vahtides tottas ta edasi, pea norus,
polved ndtkunud ja selgroos kiilmad judinad.

Umbes versta maa jéirel lahkus tast Kohi-Kaarel. Jaan tdmbas kergemalt
hinge, kui kaaslase madal, jontsakas kogu ning kelm nédgu ta korvalt olid
kadunud. Ta oleks selle eest ei tea mis andnud, kui ta kohtamise Virgu
tiidrukutega oleks voinud olematuks teha. Missugune lops! Oo, kuis hoolitseb
Mari niitid jédlle komu eest kiilas, et kuidas Véljaotsa pops peab alalist iithendust
varaste ja lakarditega! Ja mida litleb Anni! Jaan oleks meeleldi maa pohja
vajunud...



68

Kodus oodati teda nagu kunagi kirikuteelt rodmupdnevusega. Lapsed jooksid
talle laikivail silmil Sue vastu, endid tema hdlmadesse riputades; tdna polnud
neil ndhtavasti asja nurka pugeda, nende siidametunnistus oli puhas. Neile saia
jagades puges Jaan, kellele vaikeste ro0m tédna torkivat tuska tekitas, oma kurba
hurtsikusse, kus eideke teda kohna kehakinnitusega ootas.

Jaan oli terve 0htu sonakehv ja himar. Kokkupuutumisest Kaarliga raékis ta
emale niisama vihe kui masendavast juhtumisest kirikutrahteri ees. Ta piilidis
uut lehte lugeda, mis kiilast vaheajal oli saadetud — kolme-nelja peale kokku
kéis neil liks nddalaleht —, aga ta ei taibanud vist mitte palju, mida silmad
ridadest kokku liikkisid. Siiski istus ta tillukeses kambriurkas vaevasel
lambikese valgusel kogu Ohtu, ja kell vois juba kaheteistkiimne peal kéia, kui ta
juba magavate laste ja eide jdrel viimaks séngi hakkas minema.

Juba oli ta kuue seljast tommanud, kui tasane koputamine akna peale ta
kuulatama pani.

See kuuldus nagu rihni tiksimine vastu 6dnest puud. Jaan vottis lambikese
kitte ja astus akna juurde. Musta higise ruudu vastu surus end véljast Virgu
Anni nidgu. Ta vaatas oma tosiste silmadega suurelt Jaani otsa, ilma et ta suu
oleks midagi radkinud.

Jaan ruttas avama, pea astus ta Anniga tuppa. Kai magas esimest magusat
uinakut ega drganud. Muudkui Mann pilutas oma asemelt kiilalisele uniselt
korraks vastu. Anni silitas tal méoda minnes tummalt pead ja astus, ees minnes,
otsekohe kambrikesse, kus Jaan praegu oli lugenud.

«Sain silmapilguks mahti siia joosta,» sosistas ta hinge tagasi tOmmates.
«Mari peigmees on meil; nii ei pandud mind tihele.»

Jaan pani lambikese lauale ja likkkas Annile jiri istmeks. Ise jii seina najale
seisma. Molemad vaikisid.

«Ma tulin sinu palvele, Jaan,» litles Anni viimaks, ja kui ta seejuures oma
laiad, loetavad silmad noormehe peale tdstis, siis teadis see juba, mis palve tal
oli.

«Rédgi aga,» vastas Jaan.

Ja niilid veeretas ta lihtsate, rahulike sonadega rohuva koorma oma siidame
pealt. Ta ei kurtnud oma stidamevalu, ei kirjeldanud piinasid, mida ta omaste
poolt pidi kannatama, — ta tuli ainult Jaani enda pérast, tuli teda hoiatama, talle
kimbatusi meelde tuletama, millesse ta voiks langeda, tuli teda virgutama, ta
silmi teritama, teda ettevaatlikuks tegema ta enda isiklikuks tuluks. Ta ei
tunginud oma nduannetega peale, ta ei saanud tiilitavaks ega painavaks, ta ei
torganud Jaanil {ihtegi hella kiilge ega lasknud vilkekski mérgata, et ta temast ise
midagi halba uskus, — ainult tema inimliku au pérast kaasilma ees oli ta mures,
selle peale ei tohtinud keegi pori pilduda, olgugi pohjuseta.

Nonda oli Jaanil kerge talle diglast ja otsekohest seletust anda. Ta ei piitidnud
oma eksisammu, et ta iihel Onnetul Ohtul teatud kahtlaste poiste kilda oli
astunud, sugugi salata ega vabandada. Tunnistas ka rahalaenu-loo dieti iiles ja
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andis 10puks kindla tdotuse, et tdidab Anni palve ja Idpetab igasuguse iihenduse
Kaarli ning Juku ja teiste nendesugustega.

Anni vahtis talle ndkku ja sosistas: «Seda ma teadsin... Ma olen rahul.» Siis
kiisis veel:

«Aga kas sa siis just ise pead neljapaeval Kaarli raha dra viima? Kas sa ei
voiks kellegagi saata?»

Jaan motles jarele.

«Saata? Kellega? Ma arvan, see ei ldhe. Raha viijja haistaks ju ise sellest
halba ja helistaks kiilale. Poisse aga pahandaks, kui minemata jddn, ja nad
madriksid mind ka ise igal pool mehemoodi. Parem on, kui ise lihen ja enda
nende kiiljest targu lahti koorin — kiill ma seda oskan. Ara karda — &ra mitte
karda.»

«Mine siis — ma ei karda.»

Anni tousis liles ja andis Jaanile lihtsalt kdtt — nagu sober ja seltsimees. Ja
Jaanil ei olnud julgust teda kaenlasse tdommata, teda suudelda, temale mingit
ornust oelda, nagu tavaliselt. Talle tundus, nagu teeks ta ennast seega
kerglaseks, nagu niitaks ta oma ndrkust, mis neiu kindluse korvale ei kolba,
Anni tosise ndoga kokku ei kola. Ta pigistas ainult tugevasti ta ustavat kitt. Siis
lahkusid. —

Juba jargmisel pdeval viis Viljaotsa pops oma lambad ostjale dra ja sai
pakutud hinna kitte. Kaarli rahast oli tal veel rubla jéarel; kaks juurde — teeb
kolm, millega inetu volg just tasa sai. Ja neljapdeva Ohtupoolikul vottis ta
vastumeelse kdigu Lehtsoo kortsi poole ette.

Ema vodrastuseks jdi Jaan hilise 66ni dra. Ja kui ta tuli, oli ta teist korda oma
elus nii raskesti joobnud. Stidamevaluga piris ema, mis temaga siis jélle on
Juhtunud. Ta ei andnud vastust, vaid vaarus téies riietuses oma koiku peale ja jii
norinal magama.

Ka jiargmisel hommikul e1 rdadkinud ta midagi. Ta ndgu oli kahkjas, silmad
stigavasti aukus, huuled pouatud. Emale ei julgenud ndkku vaadata, ehk see talle
kill ainustki etteheitlikku sona ei 6elnud. Jaan loputas jadkiilma veega silmi ja
laks sedamaid vilja.

«Kauaks dra jaad?» hiitidis ema talle jdrele.

«Ei tea.»

Ta kaigul ei olnud ndhtavasti lihtegi otstarvet. Ta kondis pikkamisi, norus
peaga, poordudes vahel sinna, vahel tdnna. Ta silmist paistis siigav sisemine
arritus, ja motted, mis tal peas miihasid, ndisid teda otse vapustavat. Ta vehkles
taoti kétega, limises poolikuid sdnu ja jdi tihti keset kdiku noksti seisma. Alles
1dunaks joudis koju.

Jargmisel 00l sonis Jaan palju. Ta koneles valju héddlega. Kohi-Kaarli ja
Koverjala-Juku nimed olid tal tihti suus, ka iiht emale tundmata nime hiitidis ta
vahel sekka.

Hommikul kiisis ema, kas ta sdna on pidanud ja iileeile oma kahtlastest
sOpradest lahti on 166nud.
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«Jah,» pitsitas ta 1dbi hammaste, kusjuures ta nurka vahtis nagu karistaja ees
seisev trotslik poisike.

«Kas taiesti?»

«Noh, ega ma neile suu sisse voinud oelda: taganege minust, ma ei salli teid!
Nad oleksid mulle naha peale andnud... Joime muidugi koos mone pudelikese,
ajasime juttu, ja ma tulin koju... Ega tea thtigi, kas mul neid elus veel kord
tarvis ei ole.»

Eit vahtis talle rohutult silma.

«Vai1 arvad?»

«Ma ei arva midagi,» vastas Jaan, «aga voimalik on koik... Kaarli kdest
laenatud raha oli meil ju véga tarvis.»

«Raha andsid talle siis ikka tagasi?»

«Ta ei tahtnud votta, tee, mis tahad. Viimaks vottis rubla vastu, aga kaks
jattis minu kétte... Minu siiii see toesti ei ole.»

Ema vaatles Jaani haiglast ndgu, ta drevaid silmi ja véristas pead.

«Kas ta tahab selle raha sulle kinkida?»

«Ndib tahtvat; aga ma Oiendan asja teine kord temaga tdesti dra. Nad olid
neljapdeva ohtul koik nii jommis, et moistlikku sonagi ei saanud kdnelda.»

«Kuule, Jaan,» iitles ema, kui ta natuke aega mottes oli piisinud, «seda ei tohi
sa Annile delda, et sa Kaarli raha tervena tagasi ei andnud. See kurvastaks teda
litalt.»

Jaani palgele ilmus vari pakitsevast sisemisest kitsikusest. Ta vahtis aknast
vilja Virgu poole ja vaikis.

«Kdige parem on, ema, kui sa selle raha enesele votad ja selle eest ostad,
mida vaja,» litles ta viimaks tasahiljukesi. «Siis on ta minu kéest éra, ja ma olen
sona pidanud.»

Ta vottis vestitaskust kaks kidgarasse pigistatud rasvast paberit ja viskas nad
ema ette lauale. Torksalt vottis Kai nad vastu ja viis kohvrisse — need rahad ei
olnud talle ndhtavasti mitte viga armsad. —

Umbes néddal aega pirast seda puhus iihel 661 tugev torm ja véljas oli pilkane
pime. Majade uksed vonkusid ning vdrasid ja puud paindusid ning raksatasid ja
akende vastu pragises raskete hoogude kaupa jime vihm.

Viljaotsa rahvas, peale Jaani, magas juba. Viimane luges veel kambrikeses
vo1 tegi, kui loeks, sest ta silmad jdid sageli mottes mone koha peale raamatus
kas voi veerandtunniks peatuma. Iga kord, kui moni eriti tugev marupuhang
akna vastu miihas v0i ukse kallal vapustas, virgus ta ja vaatas kohkunult ringi,
nagu kartes, et tuulel on veel teine sissekippuja kaasas.

Keskdo vois juba moodas olla, kui Jaan viimaks tuppa astus, et magama
minna. Ta katsus parajasti ust, kas see on riivis, kui 1dbi tuule miihina oli kuulda
koputamist akna pihta. Jaan astus nagu jahmudes sammu tagasi, end ukse
korvale nurka surudes.

Koputamine kordus tugevamini. Kitt, mis seda tegi, oli niha. Ka raputati
niiiid ust.
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Jaan seisis veel natuke aega nurgas. Ta silm piidles argselt magava ema
poole. Ta viivitas ja viivitas. Kuid ta sai aru, et sissetahtja ei ldhe dra; olid ju
inimesed kodus, sest lambike podles veel.

Ruttu tehtud otsusega astus Jaan viimaks nurgast, kuhu ta oli peitunud. Ta
avas ukse ning ldks due. Seal viibis kaunis kaua, tuli siis tuppa tagasi, kondis
kikivarbail, pani rasvakiiiinla-otsakese laternas pdlema ja hiilis sellega uuesti
vilja.

Oues seisis hobune reega. Kaks meest olid sdiduriista juures, millel nihti
madal koorem peal olevat. Mehed réddkisid Jaaniga aina sosinal. Nad ajasid ree
lauda ette ja hakkasid selle pealt kahekesi pakke ning kompse sisse kandma.
Jaan néitas holma alt laternaga tuld. Ta silmad vahtisid suurelt ja klaasiselt nagu
sonijal tulekuma kitsast triipu.

«Ruttu, ruttu,» kihistas ta kinnilitsutud kurgust. «Katsuge, et valmis saate ja
kaote!»

Mbdlemad voorad olid Kohi-Kaarel ja Hans Mutsu, see linnamoodi mees, kes
toona Kaarli ja Juku seltsis Lehtsoo kortsis oli istunud. Nad tottasid tooga, ja
mone minutiga oli regi tithi. Kaarel astus Jaani juurde ja sosistas:

«Ole siis moistlik poiss ja mata ise kdik paremini kinni. Jaota kraam targu
dra: tikk sinna, teine tdnna. Ja pea silmad ja korvad alatasa lahti — see on
peaasi.»

«Millal oma kraamile jarele tulete?» kiisis Jaan.

«Kdige paremal pilgul muidugi,» tdhendas Hans Mutsu.

«Niipea kui voimalik,» kinnitas Kaarel. «Vdaid ise jirele vaadata, mis
tiikkkisid enesele himustaksid. Ega meie tasus kitsid ole.»

«Ma palun teid koigest hingest, tulge oma kraamile ruttu jérele,» sosistas
Jaan tungivalt. «Muidu hakkan kahetsema, et teie soovi kuulda votsin.»

Nad vaigistasid teda, pigistasid tal soojalt ning seltsimehelikult kétt ja
kadusid tormi ning pimeduse sisse. —

Viljaotsa Jaan ei saanud sel 60l nahka silma peale. Ta heitles ning viskles
oma asemel nagu soetobine. Kohutavad kujud tantsisid tal silmade ees, lahtistel
laugudel nigi ta kdiksugu kummitusi ning korv kuulis heidutavaid kahke.

Nii kaugele oli ta siis juba joudnud! Varguse varjajaks oli ta juba saanud! See
oli esimene samm madest alla. Hiada talle, kui ta veel teise astub! Siis e1 ole enam
peatumist...

Kuidas olid nad ta teataval neljapdeval Lehtsoo kortsis osavasti oma vorku
moistnud piitida! Mida olid nad talle kdik tdotanud ja kuidas olid nad koike,
mida Jaan oli harjunud kurjaks ning keelatuks pidama, nii siilituks ning
loomulikuks kujutanud! Tema viletsat elukorda selgesti tundes niitasid nad talle
dra, et tal et ole selle paranemist loota, et teda veel samal kevadel ootab kibe,
armuheitmatu nilg, kui ta oma mehearu kokku ei vota ja sealt abi ei otsi, kust
seda iiksnes on leida. Ta vaidles neile vastu, ta suurustles oma aususega, ta
tuletas jumalat kui abimeest meelde, ta motles kdige oma hirmul torkuva
hingega ema ja Anni peale, et kiusatus tema iile voimu ei saaks. Aga nagu
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nidgematu vork langes tema iile ja tombus ikka koomale tema {imber kokku.
Joodud viin ja Olu mojusid otsustavalt kaasa. Joobnud pea l0dvendas ta
vastupanemisjoudu, segas ta mdistust. Ta hakkas neile toll-tollilt digust ja toll-
tollilt jarele andma. Ta unustas oma armsate palved ja tdotused, unustas morsja
ja ema.

Ta silmad laksid alles siis lahti, kui ta kaineks oli saanud. Hirmu vérinal nigi
ta niitid, kuhu ta jalg oli vadratanud. Veel ei ulatunud see kuristikku, aga selle
kaldal seisis ta juba. Esiotsa oli ta seltsimeestele ainult oma sdona andnud nende
saaki vahel oma hurtsikus varjata; nende «t00st» tegevalt osa votta, seda ei
olnud ta tdotanud. Aga seegi tdotus oli talle jargmisel pdeval nii hirmus, nii
arusaamatu, et ta muud ei voinud arvata, kui et ta oli nddrameelne olnud. Aga
inimese hing oli koolduv ning painduv. Mida selgemini Jaan viimaste pievade
jooksul oma viletsuse iile oli jirele mdelnud, mida elavamalt ta endale oma
tulevikku oli kujutelnud, seda enam hakkas mote Kaarlile ja ta seltsimeestele
antud tootusest oma hirmsat ndagu kaotama.

Mis sellest siis nii viga on, kui vOtan vahel mone asja oma hurtsikusse hoida?
vaigistas ta ennast. Kas ma tarvitsen teada, kust see parit on? Kas see minu asi
on? Ma annan varastele abi, see on dige, aga ega ma sellepdrast veel ise varas
ole! Varga ja varguse varjaja vahel on oma vahe. Ja ega ma nende drist selgi
kombel pruugi rohkem osa votta kui iiks kord. Ei taha, ei taha — see on minu
asi. Pealegi lahen kevadel teise kohta elama.

Ja ta tegi otsuseks neile antud tdotust ainult liks kord pidada, jumalapérast
mitte rohkem! Oleks ta sellest hoopis taganenud, siis oleks tal nende poolt
koiksuguseid vaenuavaldusi karta olnud ja véike tasu, mis ta neilt sai, see oleks
kaotsi ldinud...
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Tébar kiisimus oli niitid, kuidas lugu emale teatavaks teha. Jaan teadis kiill, et
ema niisugust asja, mille juures midagi vois teenida, sugugi nii peenele
stidamekaalule ei pane; aga Jaanil enesel oli hdbi tema ette astuda ja talle
kuulutada, kui nurjatult ta oma sdna oli murdnud, kuidas ta selle asemel, et
varastega endist juhuslikku tihendust 10petada, nendega otse iihistootamise
lepingu oli teinud. Emale pidi ta aga seletust andma, sest kraami oli vaja majas
paremini dra peita, ja kitsastes ruumides polnud voimalik ema eest midagi
varjata. Kas suudab ema suud pidada Anni vastu? Kas moodub koik dnnelikult?

Palavik raputas teda valge hommikuni.

Siis kargas dkki sdngist.

Ta ootas, kuni Mikk ja Mann on kooli ldinud. Kui ema pisikest Liisikest,
kelle ta mdne aja eest dra oli voorutanud, sest et ta kurnatud rinnad piima asemel
juba verd hakkasid andma, soendatud kordikesega oli toitnud, ldks ta kesikule
lauta siiiia viima. Jaan vottis ta kiest dmbri, milles vedela solgi sees mdoned
kartulikoored ja leivakoorikud ujusid, ja kandis selle ise lauta. Eit, kelle tervis
viimasel ajal niigi palju oli paranenud, et ta 60siti mOne tunni sai magada, astus
pojale kohides ja hingerdades jdrele, sest ta oli murelik perenaine, kes oma
loomakesi hommikul ikka ka ise tahtis iile kaeda.

Jaan ootas, kas ta kuidagi mirku annab, et ta Oosiste kiilaliste kdimisest
midagi oli kuulnud. Kai aga ei lausunud soOnagi. Vististi oli ta siligavasti
maganud.

Mbolema lautailmumisel s60stis néljane kesik neile noolena vastu, karjudes
nagu varda otsas. Ta oli nelja jalu mollis, enne veel kui Jaan pange joudis
tithjendada. Mollike oli sootuks kuiv ja paiguti nagu dra niritud. Millise metsiku
tulindljaga loomake so6i! Ta nagu pumpas mollitiie vedelikku endale sisse,
kehast silmsi paisudes ja punsudes.

«Kui pisike ja kohnake ta ikka veel on,» ohkas ema, «ei oska teist veel
sigudikuks nimetadagi. Millal niisugusest kiill asja saab!»

«Sul pole talle ju midagi anda,» iimises Jaan. «Ega kartulikoored ja
hobusepabalad porssast nii pea siga kasvata. Nilgid ise, ndlgib ka su loom.»

Seepeale vaatasid nad vaikides porssa kirglikku puukimist pealt, kuni
saunaeide pilk viimaks eemaldus ning juhtumisi millegi peale piisima jii.

«Mis komud ja kolud need siis seal lambatarakeses on?» kiisin ta.

«Saad kohe ndha,» mOmises Jaan, «terita aga silma.»

Kai astus kraamikogule uudishimulikult 1dhemale. Halli poolpimediku pérast
ei tahtnud talle histi selgida, mis seal oli. Ta kobas kiega iile aia.

«Tule jumal appi,» hiiiidis ta, «siin néikse ju kotte ja piitte ja tacvas teab mida
koik veel olevat... Kuidas need asjad siia said? Ega ometi sina —? Aga mis ma
tithja kiisin!... Kes meil on kdinud, Jaan?»
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Jaan tegi parema kéega 10dvalt viskava liigutuse, nagu viljendada tahtes: on
ju iikskoik, kas kohe voi hiljemini. Ta vottis siidame rindu ja hakkas radkima.
Pimedik laudas oli talle meeltmdoda, sest niilid ei ndhtud ta ndgu ega silmi.

«Meil kaisid 606sel kiilalised... Ajasid peale kui mustlased: vota hoida, vota
hoida! Panin vastu kiillalt, aga sa tunned ju Kohi-Kaarlit ja ta seltsimehi...
Hakkasid dhvardama, nii et tee juba hirmu pérast, mida nduavad.»

«So-oh, voi nii!» hiitidis Kai. «Ja mina ei kuulnud kdppu ega kappu... Kust
mulle sihuke uni téna kiill tuli!... Kas nad siis meile ka midagi annavad?»

See kiisimus kergendas imelikul joul Jaani siidant. Ta tundis nagu osa
kardetud ohust moddunud olevat.

«Lubasid kiill tasu anda, késkisid sealtsamast votta, mis meeldib. Aga sellest
kraamist ei vOota ma midagi. Sellesse ei tohi keegi meist puutuda. See on
varastatud.»

«Ega siis sina teda ole kdinud varastamas,» tahendas Kai kulme tostes.

«Aga ma tean, et see on varastatud. Ja varastatud asja ei pea meile suhu ega
selga saama. Sest hdbist on juba kiillalt, et siin niisugust musta asja mone 60 ja
pdeva peidame. Aga ma ei vOoinud midagi parata. See kuradi vaesus, teeb
inimese ju peast lolliks, nii et enam arugi ei saa, mis digus, mis iilekohus.»

Eit ei vastanud. Ta kded kobasid kraamihunnikus ringi, katsudes,
moistatades, hinnates.

«On aga tubli lasu,» sosistas viimaks. «Kiill siin voib mondagi olla, mida
meilegi tarvis ldheks.»

«Jai sellest iisna vait,» keelas Jaan paigal tammudes, nagu kiilmetaksid tal
jalad. «Modtle parem jérele, kuhu me kdik need vodrad asjad sootuks vdiksime
dra matta, muidu voidakse meile ehk jille nuuskima tulla... Terve peitetoo jatsid
nad vdllaniod minu teha, ise panid mureta minema... Uhe osa peame sauna
kaotama, moOne asja vahest maa alla matma.»

Ta kahmas siiletdie kraami aiast pohkude seest kaenlasse ja késkis ema
sedasama teha. Kui nad need koormad hurtsikusse olid tassinud, toid nad veel
teised ja kolmandad. Jaan piilus iga kord sauna eest, sauna otsast ja tagant
eemale ringi, kas oleks kedagi litkvel-olijat niha.

Koiduvidus léks ikka horedamaks, sulailma tdttu tousis aga kaunis tihe udu.
Mitu kuumavat voOo6ti, tulipunasest helkjas-kollaseni, palistasid idapoolset
taevaveert ja silmaringi alt 161 tdusva pédikese tera loitma. Kaugemaist taludest
olid virvilise udu sees ainult tdmmukad varjud silmale selitatavad. Uks tuleke
vilkus veel kuskilt aknast. Ta kiir oli kahvatu ning peen nagu siidlong. Tuli vist
Virgult, vallavanema juurest, kustus aga praegu. Viljaotsa saun oli taludest ja
teistest popsthurtsikutest onneks kaunis lahus; veerand kuni pool versta vois
nende vahet olla. Tihe lepik varjas teda kahest kiiljest. Kui Jaan Virgu tuleniiti
négi, torkas talle aga siiski kartlik kiisimus pédhe, kas ta oma laternat 60sel ka
hasti holma all on hoidnud. Ta piiiidis end vaigistada: oli ju ka ennemalt 66sel
laternaga dues kédidud ja ega keegi teadnud otse valvel olla.
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Viljaotsa ema oli suure agarusega, niipalju kui ta pddurad liikmed suutsid,
peidetavat kraami sauna kandnud. Oma uudishimu mitte talitseda joudes nabis ta
ithe koti ja kimbu, ithe komu ja puntra teise jirel lahti, et ndha, mis seal koik
sees oli. Jaanil oli oma drevusega sedavord tegemist, et ta teda esiotsa tdhelegi ei
pannud.

«Oh, kui ilus pukskiriie, oh, kui peenike Iduend!» sosistas eideke lihtelugu
laikival silmal. «Tuliuvued meesterahva riided, tore suurrdtt, — nie, missugune
soe kortsik, kui palju uusi kindaid!... Siin veel terve kangas poolvillast riiet, ja
siin kasukas, veel teinegi kasukas!... Mis siis siin on? — Vaeh, seepi ilmatu hulk
ja lumivalgeid sédrke! Koik jouka talu kraam. On aga poisid kiilla otsa
juhtunud!... Ja siin kotis, mis nii mirg? — Pagana pihta — liha, selge ilus
sealiha!»

Ta tdmbas kotist paar kidntsakat nihtavale.

«Kur paks pekk!» karjatas ta ise ja ta silmad imesid ning neelasid nende
kiiljes. Ta ndis seda néljase kirglikku aplust tundvat, mis enam vahet ei tee toore
ja kiipse toidu vahel; ta suu jooksis vett.

Siis avas ta iihe suurema piiti. See oli tdis kollast viarsket void. Eideke vahtis
ja vahtis ning dndsalik elevus, mis teda valdas, andis ta silmadele draseletatud
vaate.

Ta leidis veel suitsutatud seasingi ja lambakintsud, leidis kdkid Ja kaks pétsi
nisuleibagi. Kdike riidekraami ja muud mittesdddavat hooletult korvale jittes soi
ta silmadega ja kdigi oma meelte ning motetega seda taevadnnistust, mis siin
toidu ndol ta jalgade ees maas oli, mis teda nii Onnestas, nii vaimustas, et ta
enam midagi muud ei ndinud ega kuulnud, mitte Liisikese nutukisagi héllist...

Jaanile oli aegamdoda mirgatavaks saanud, kuidas ema kotid ja anumad
iiksteise jarel nibinal-nabinal avas, lahti jattis ja pdlvede peal jélle ruttu mone
uue juurde roomas. Ta tahtis pahaselt keelates vahele astuda, aga seal langes ta
vaade ema pihalikult elustatud, hingeni joovastatud nédole. Ning Jaan ei
keelanud. Ta astus tagasi. Ta ei raatsinud seda lapselikku joulurdomu talt votta.
Stigav, tuikav, ndriv haledus tiitis ta hinge.

«O1 kohutdidet, mis siit tdna Idunaks saame! O1i seda pidu ja polve lastele!»

Kai pdlvitas rinnale risti pandud kidtega kalli vara seas, tdis ilutsevat
armastust. Ta oli hoopis unustanud, mis talle selle vara omandusdiguse kohta oli
oeldud.

Poeg vapustas teda kergesti Olast.

«Meie ei saa siit mingit kohutdidet.»

«Ei saa? Miks ei saa?»

«See on vargus.»

«Aga nad lubasid sulle osa.»

«Osa? Osa? Vargusest osa? Ja sa tahaksid seda vastu votta? Nad lubasid
mulle tasu tiili ja vaeva eest.» Kai ei saanud nii peenest vahest kuidagi aru.

«Tasu — nojah, vdta siit tasu, siin on ju kiillalt! Ara'p see muu tasu siis
oigem oleks!»
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Piin, mis Jaani hinge juba &ra oli kurnanud, ajas ta korraga &kilisele,
iilekohtusele vihale. Ta rebis ema kraamihunniku keskelt eemale ja karjus: «Ara
puutu, muidu viskan su uksest vélja! See on vdo0ras vara, see on vargusekraam,
selle kiilge ei tohi sa ndpuotsa panna, ennem pista kési tulde!»

Jaani silmad kiiskasid kui murdjal. Ta huuled olid sinised ja nende tagant
vilkuvad valged hambad kéisid iga sona jarel kirisedes kokku.

Ehmunud eideke ajas enda norgalt iiles, kiskus silma kalli vara kiiljest lahti ja
taganes aralt nurga poole. Ta oli Jaani viimasel ajal tihti dkilises vihatujus
ndinud, aga praegune kiis dgeduse poolest kdigest iile. Kai ei saanud temast
muide aru: ise vOtab varguse vastu, litleb selle eest tasu saavat ja niiiid paugub
nagu piiss, kui sellest tasust ainult radgitakse; nagu moni ribake liha suure
kotitdie kohta midagi tdhendaks!

«Ara niitid kohe nii kirkima hakka,» piiiidis ta teda vaigistada, «ma iitlesin
aga nii; ega ma veel midagi ole votnud. Mul pole lastele enam ivakest ette
panna, kui tdna koolist tulevad: kirnu pdhjas on ainult veel natuke soolvett paari
silgupeaga ja kuivanud leiba on meil viimane kannikas.»

«Siis soogu leiba ja silgusoolvett,» urises Jaan, kelle vihahoog niisama
kiiresti alanes, kui ta oli tdusnud. «Seda on nad ju ka siiamaani s66nud.»

Ja oma dgedust nagu kahetsedes lisas ta sedamaid hoopis vaguralt juurde:
«Ema, aita mind seda kuradi kraami siit silmade alt korvale toimetada; ma olin
rumal, pururumal, et ma neid kdige nende saagiga kus tiihi ei saatnud, niiiid
vihasta veel nende nirude pérast. Meie veel ei tarvitse varastatud toiduga oma
kohtu tdita. Ma tapan homme kesiku dra, siis on ka meil liha. Kiill sinnapoole
jille ndu leiame... Ad ole pahane minu iile, aga mis hingesse ei mahu, see ei
mahu.»

Kai kuulas sona nagu kunagi.

Nad tegid mitu tundi t66d, enne kui koik hadaparast oli peidetud, osalt toas,
osalt lakas, muist laudas pohu ja kuiva sdnniku all. Kui t66 oli toimes, piihkis
Jaan higi otsmikult, ja nagu takistaks paks Ohk toas ta hingamist, ruttas ta
saunast vélja ning tuli alles videviku ajal tagasi.

Ta ei s60nud tervel paeval midagi.

Kui lapsed ohtu eel koolist tulid ja nende nédgalad pilgud sodgilaua poole
piilusid, kus seisis ainult poolpdlenud kannikaéér leiba soolveega tdidetud kausi
ja kaljakapa korval, ja kui ta nende d0nsaid pdski ning dgivat nilga nende silmis
nigi, astus ta ema juurde ja sosistas:

«Vaiksid neile panni peal mone killu liha kiipsetada. Koori lusikaga ka void
piiti pealt... Tead ju, kuhu lihakoti ja voipiiti panime.»

See ootamatu kidsk himmeldas ema iisna kohmetuks, otsekui oleks talle pdhe
kopsatud. Ta ei tahtnud oma korvu uskuda: mone tunni eest moirgab vastu kui
16vi — niitid késib ise! Kai ruttas siis soodsat tuulepooret kasutama, ilma enne
veel parivate sOnadega aega viitmata.

«Oodake, lapsed,» ltles Jaan Mikule ja Mannile, «ema praeb teile sealiha,
ma néen, et olete paljast leivast juba villand.»
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Ja kuna eit kirmusega, mida tema pddurailt liikmeilt ei oleks vdinud lootagi,
koldesse tule tegi ning tubli kéntsaka liha peidust jille esile hankis ja kuna
lapsed ta limber vesiste suude ning hiilgavate silmadega roomul keksisid ning
patrasid, viskas Jaan enda koikusse selili, pani ristis kided pdigiti ndo peale ja
lamas nonda litkumata paigal nagu elutu.

Hurtsiku madal, kitsas ruum aga tditus vaheaegu meeli erutava lummutusega.
Rammus pekk sirises ning susises pannil — armsam muusika, mida selle maja
elanikud iganes olid kuulnud, ja maias, kdditav 160hn tousis suitsunud lae poole
— ninale armsam kui tikski muu maailma 16hnust. Mikk ja Mann kehklesid kui
tulistel stitel: heameelega oleksid nad pannilt poolkiipsed tiikid pihku kahmanud.

Viimaks, viimaks seisis lihavaagen leiva ja virske voiga laual! Eemale,
kaugele eemale tdugati sogase soolveega tdidetud silgukauss. Mikk ja Mann
seisid nagu kaks tikku korvuti laua déres; nende silmad ja suud sdid juba, enne
kui kési kausist midagi oleks saanud haarata. Kuidas nad suhu toppisid, kuidas
nad vohmisid ning kugistasid! See ei olnud s6omine, see oli dgimine. Rasv
tilkus neil sormi modda, rasva norgus neil suudirtelt, rasvaga voidsid nad poole
oma ndgu dra. Isegi viikesele siilelapsele pistis ema killu pekki pisikesse
rusikasse; see hoidis oma saaki nagu kullike kovasti kiilinte vahel, imes ja
matsutas ja vdidis oma pdsekesed sirama... Uhelgi lauas ei tulnud vdluva
tegevuse viltel meelde kiisida vo1 moelda, kuidas see taevalik roog, millega nad
oma maist nilga kustutasid, siia oli saanud, kust ta oli toodud, kes ta oli toonud.
Mingi kahtlane korvalmaik ei andnud mérku, et toit oli varastatud.

Lauast puudus Jaan. Ema oli teda paar korda kutsunud, ta ei tulnud. Ei olevat
veel isu. Ta oli asemel kiiljele podrdunud ja piidles s6dgilaua poole. Ta jilgis
sO0jaid, vahtis lapsi, vahtis nende maissavat aplust, seda &drarddkimata
16butunnet, millega nad vihast vaenlast ndlga seal nottisid. Nagu harras vagadus,
nagu siigav aukartus paistab nende pérani laienenud silmist lihavaagna vastu
laual, mille kiilge nende pilgud kinni on manatud, mille jarele nende lummatud
kied ikka jélle sirguvad. Ning Jaanile tuli hommikune porssasddtmine meelde...

«Poeg, kas sa siis ise s00ma ei tulegi?» kiisis ema niitid juba kolmandat
korda.

«Ei. S60ge aga teie.»

«Siin on ju koigile kiillalt. Tule ometi!»

«Jaa nlitiid rahule, ma ei tule! Kui koorik leiba jarele jadb — sest jatkub.»

«Ja liha?»

«Seda ma ei taha.»

Jélle uus tuju, motleb ema ning s66b ise rodmsal nabinal edasi.

Nagu oleks sellele nagemisvaart voidusoomisele rohkem pealtvaatajaid vaja,
astus korraga Virgu Anni uksest sisse.

Jaan kargas asemelt, otsekui oleks sdng ta vilja siiljanud. Piirita ehmatus
venitas ta ndo nurgeliseks, ta silmad vahtisid kui tonti. Pidi ta just sel silmapilgul
tulema! Mis siis, kui hakkab pdrima?... Onneks oli nurk, kus Jaan virisedes
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seisis, kaunis hdmar, nii et neiu ta ndomuudet, ta kohmetut hirmu ei voinud
néha.

Lihalohn aga tungis talle kohe ninasse ning rodmlik pilk lendas ta silmast
sOOgilaua ja selle Uimber asuva viikese seltskonna iile. Ta teretas lauale
lahenedes siilitult-sobralikult, andes emale kitt ja paitades lastel paid.

«Teil ndikse ju vérsket olevat,» flitles siis lobusalt, «olete vist midagi
veristanud.»

«Kesiku tapsime hommikul &ra,» hiitidis Jaan nurgast.

Kaigi oli hinge pdhjani ehmunud, ta aju oli asjata head ndu otsinud, niiiid
padses ta nagu halvatusest, nokutas pead ja kordas:

«Jah, hommiku vara tapsime kesiku &ra, ei olnud parata, toidupoolis kippus
juba liiga kasinaks ja kohnaks minema... On nagu veel pisut virske votta seda
lihakest, aga eks sool dienda...»

Anni astus niitid ka Jaani poole, talle kerepalt' kitt pakkudes. Tundes, et
noormehe kési ta sormede vahel viriseb, vaatas ta temale murelikult ndkku.

«Kas sa et ole terve?»

«E1 ole.»

«Siis heida kohe jélle séngi tagasi! Su kisi on nii kuum... Sa peaksid oma
tervist enam hoidma, kéid ehk liiga kerges riides.»

Soojatele laua timber oli vaheajal méirgatav meeleoluline muutus tulnud.
Manni ja Miku rasvast sdravad nidod ei olnud enam nii rddmsad. Manni suu
timber niis koguni nutuvoru tuksuvat. Nad olid tdhendusrikkalt teineteise otsa
vaadanud, kui Jaani ja ema huultelt sona kesiku tapmisest kukkus. Nende suud
hakkasid iisna aeglaselt litkuma, nad maéletsesid ainult veel, nagu oleks magus
ossike korraga koik oma taevaliku maigu kaotanud.

«Miks te notsu dra tapsite?» kurtis Mann. «Kas ta ei oleks voinud elada ja
suuremaks kasvada.»

«Mis ta teile kurja tegi?» monas ka Mikk. «Salaja tapavad dra ega lausu
veelgi sona, kui meid juba s66ma panevad.»

«Soo, niitid, kus koéhud notsu lihast tdis, hakkate ise veel Orisema ja
noomima!» naeris ema. «Kes need olid, kes alati suud vingutasid, kui silgusaba
ja kort lauale kanti — mis?»

«Ennem silk ja kort kui nii armas loomake!»

Seda iitles Mann. Tépilt nonda mdtles ndhtavasti ka Mikk, sest nende silmad
leidsid endid iihistundlikult ning imbusid iihtaegu mérjaks. Ja siis, nagu hébi
tundes sellest, et nad nii «armsa loomakese» ihuga endi patust kohtu olid
tditnud, taganesid molemad iihtlasi lauast.

«Pole viga, lapsed,» troostis neid kiilaline, «kiill Jaan toob teile kevade poole
uue 1lusa notsu.»

Anni tulekul ei olnud tina erilist pohjust, ta vestis ema, Jaani ja lastega mone
aja juttu ja tegi siis jalle minekut. Ta olevat neid koiki ainult nédha tahtnud, et kas
nad on terved. Isa sditnud Mariga hommikul linna pulmakraami ostma, sest

! Karmelt, elavalt
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tahtis pidu olevat juba ldhemal piihapdeval; nad voivat varsti koju jouda,
seepdrast vaja tal jalle minna. Jumalagajdtmisel kinnitas ta haiglast Jaani veel
kord, et ta singi heidaks. Ta murelik pilk piisis kaua noormehe kdhnal, narbunud
ndol, millest helkjad silmad talle tdna nii mustjalt ja ni1 vooralt vastu ldikisid. —

Ka tdnasel 00l ei saanud Jaan pilkugi magada. Tal oli tdesti palavik. Palavik
thus ja hinges. Ta pdues puuris ja ndris nagu miirgine uss. Kes sa niitid veel
oled? Mis sust niitid veel saab? Nende kiisimustega piinas ta ennast
armuheitmatult. Paljuke oli sellest aega mooddas, mil sa vargad oma hurtsikust
minema kihutasid, koigi nende kallite varadega minema hurjutasid, uhkuse
mehise vihaga neile jarele hiilides: «Viljaotsa pops on oma perega piistiniljas,
aga ta on aus mees ja tahab seks ka jidda — tulgu mis tahes, tulgu kas voi
ots!...» Ja niitid, moni nddalake hiljem?... O1 mehikest viletsat, oi narrikest vaest,
kes oma jouga, mis oli ainult jouetus, nii suuresti hooples! Kes pruudile ja emale
oma mehesOna vahvalt pandiks andis selle suure paindumatu aususe eest!...
Kuidas oli see kange mees vihastanud inimeste iildise tavalise toekspidamise
iile, et iga vaene saunik on varas vOi vihemalt varguse varjaja! Kuidas oli ta
Virgu peremehele upsakalt vastu astunud, kui sellele mote pédhe oli tulnud
Viljaotsa saunast vargust tulla otsima! Peaaegu oleks ta ametnikud maha 166nud
niisuguse raske auteotuse parast, mida sisaldas juba see paljas oletus tema kohta.
Ja niitid?... Kui Virgu vanamees niiiid tuleks! Oi, midherduse noosi musta vara
saaks ta kitte selle nii uhke kui ausa mehe majast! Mis temale niiid veel
vastata? Oo, kuidas ta nuumatud ndgu naeraks ja sdraks, kui ta Iouga silitades
titleks: «Kas nded niiiid, et mul ometi digus oli!» Ja kui veel Anni teaks, kuidas
mees, kelle aususe eest ta oma pea annaks, seda sOna pidas, millega ta
taskulodikajate ja lukuldhkujate killast, kuhu ta «kogematay» sattunud, tdotas lahti
litia! O1 nartsukest, kelle peale digel, ausal neiul enam ei maksaks siilitadagi!...
Jaan tundis kindlasti, et Anni temast silmapilk lahkuks, kui ta tdde teada saaks.
Tema ise Anni asemel oleks just sedasama teinud.

Hommikul kella nelja ajal kargas Jaan sédngist, riietus kiiresti, seadis suure
paja koldesse liles ja hakkas vett kandma, et sellega pada tédita. Kédhku oli tuligi
alla tehtud. Kui vesi pajas kuumaks oli saamas ja pikk nuga ihutud, dratas ta ema
tiles.

Kai kiisis, mida ta tahtvat.

«Siga hakkame tapma,» vastas Jaan.

«Siis ikka —»

«Muidugi. Mis me siis s60me?»

«Ma arvasin — —»

«E1, mitte suutiit sellest toidust enam! See jadks mul kurku kinni, poletaks
mu sisikonna dra... Ma tahan oma toitu siitia.»

Ema hakkas iiles kobima.

Kui nad radkisid, siis ainult sosinal, et lapsi mitte dratada. Need ei pidanud
jumalapdrast midagi kuulma ega ndgema. Tapmistki toimetas Jaan laudas, kahe
tule valgusel, kinnise ukse taga, et kesiku karjumine tuppa ei kostaks.
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Kui Mikk ja Mann kooli hakkasid minema, oli t66 ammu korras, ilma et neil
sest aimugi oleks olnud. Magasid ju vietid ka hommiku eel liiga stigavasti, sest
et Ohtupoolne 60 neil liiasti tdis s60dud kohtude pérast kaotsi oli ldinud. Olid
teised kaua valusa pakitsemise kdes asemel vingerdanud ja alles koidik toi neile
kergendust ning und.

«E1 nad seda liha nii palju sisse aja, et kohu rebenemist karta oleks,» muiatas
Jaan kesiku Iohkildikamisel morudalt.

«Kiill on jah kehvake,» ohkas Kai. «Péris hale niisugust tappa ja veel enam
suhu pista.»

«Aga meie oma — mitte teiste!»

Ema arvas Jaani hailekolast jélle nagu tOusvat dgedust mérkavat; ta ei
radkinud enam.



81

11

Jaani piin varjatava varguskraami pérast kasvas iga pidevaga. Hingepiin ja
hirm. Kui kergesti ei vOinud uus ldbiotsimine tulla. Vargustest kuuldus
timbruses iihtelugu ja politsei oli jalul.

Lehtsoo valda, niisama paari naabervalda loeti siin raagses nurgas koige
kehvemate kilda, mille eest aher loodus ja mois kiill iihevdrra siiiid kandsid.
Vaestest peremeestest oli kiillus peaaegu niisama suur kui néljastest
vabadikkudest ja vallalistest todta inimestest. Virgu Andrese sarnaseid pdliselt
joukaid talupoegi, kes kui esimesed ostjad oma talud varemal ning tulusamal
ajal olid omandanud, oli siinpool vordlemisi vdhe. Vilja- ja linahindade piisiv
podevus siinnitas iga aastaga uusi maata inimesi, uusi toota t6olisi juurde. Kiill
laks neid linnadesse, kiill aga jii neid maalegi kiratsema. Peremees otsis abi
teenijate arvu vdhendamisest ja peetavate palga kirpimisest; kohata ja todta
teenijad ning maata popsid otsisid abi joukate kiilla Gisest vihendamisest.

Aleksander Tootsil ei voinud sel lool sdonumitest puudust olla. Et ta mees oli,
kes rahvaelu pohjani tundis, alatasa rahva keskel elades, ja et ta mees oli, kes
oma veendumusi kergesti ei vahetanud, siis juhatas ta ikka ja ikka jdlle need
eetilised juured kétte, millest kdoik majanduslikud ja iihiskondlikud pahed
vorsusid, nonda kui: laiskus, hooletus, jumalakartmatus, liialine riideuhkus,
liigs6omine ja liigjoomine, ilmalust ja lobuhaigus. Need olevat tegurid, mis
meie rahva elukorda ddnestavat, olevat meid hukatuse ddrele saatmas, nagu see
kasvavast kuritegevusest selguvat. Tema kirjutiste 10pul jérgnes muidugi
meeldetuletus tuntud abindust, mis ainuiiksi vOis eesti rahvast péista ta
verivaenlastest, varastest, ja mis pidi Eesti taludesse rahu, onne ning rikkuse
tagasi tooma...

Viljaotsa Jaan aga ldks oma igatsuses peidetud vargusevarast lahti saada ikka
kirsitumaks. Seekord, ja mitte enam — oli ta kindlaks otsuseks teinud. Sest tal
ei olnud enam 66d ega paeva. Ta ei olnud enam inimene. See voitlus iseendaga,
oma paremate tundmuste, oma hdbi ja wuhkusega, kogu oma karjuva
hingehéddaga, kippus juba ta vaimutervist rikkuma. Oleks ta ometi olnud nagu
need teised, kes silmagi ei pilutanud, kui nad iihel heal 661 mdisa- voi taluaidast
enestele td1d, mis neil puudus, kes suu ammuli ajasid, kui keegi narr iitles, moni
muu kiratseja ei tegevat mitte nonda — inimesel olevat au! Ei nad kartnud
jumalagi karistust, mida neile Opetaja kirikus ja palvemehed piiblitundides
meelde tuletasid, ei nad kartnud porgut, kuradit ega viimset kohtupieva, mis nii
lahedal 6eldi olevat. Ei puudunud neil meelerahu pdeval ega unerahu 060sel.
Ainult tema vaevles, ainult Viljaotsa vireleja sepitses endale motteid ja moistis
ennast hukka.

Jaan oli juba nduks voOtnud kraami toojaid otsima minna, et neilt selle
draviimist nouda, — seal tulid nad tihel 661: Kohi-Kaarel Hans Mutsuga.
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«Teie Onn,» sosistas noor saunamees neile vastu, «sest muidu oleksite peagi
16ksu langenud — mina vaene iihes.»

«Kuidas nii?»

«Noh, kiilas olla monel haisu ninas,» vastas Jaan. «Juba nad midagi ikka on
mirganud — teie siinkdimisest 60siti vO1i nii.»

«Ehk aga olid ise ettevaatamatu? Ehk lobises eit voi mdni laps midagi?»

«Seda ma ei usu, aga mis ma iitlesin, on tdsi. Kohistatavat, et siinpool nihtud
ookiilalisi, et meil olevat niilid rasvased pdevad ja pagan teab mida... Kdoige
parem on, kui te endid minu piirkonnas enam sugugi ei ndita... Uues kohas
vaatan ringi, kas teile veel voin abiks olla.»

«Kurat,» kirus Kaarel 14bi hammaste, «sa ehk lasksid lastele liiga suured
lihapéntsakad kooli kaasa anda?»

«Olgu, kuidas on,» vastas Jaan, kes neist iga hinna eest lahti piilidis saada ja
voimalikult tdiesti, «asi on halb ja lugu lehkab. Kui Virgul homme pulmad ei
oleks, mis vanamehele aega ei anna nuuskimas kéiia, siis annan oma pea, et ta
urjadnikuga juba siin oleks kéinud ja terve teie kauba oma képa alla kiskunud.
Seepdrast puhastage mu hurtsik, enne kui teile ja minule onnetus tuleb, ja drge
siin enam oma varju ndidake.»

See siis stindiski.

Jaan dratas eide iiles, kes oli nduga ja teoga abiks. Tasa ja kiirelt nagu rotid
olid koik t66l. Tuli toas tehti voimalikult pisikeseks, aknale pandi riie ette ja due
ei viidud valgust seekord sugugi; kdsikaudu kobades toodi laudast ja lakast
vilja, mis seal peidus oli.

«Kas oma osa juba dra votsid?» kiisis Kaarel Jaanilt keset t66d.

«Jah, paaril korral sai liha praadida; ma usun, ka nisuleib on otsas ja voidki
vottis ema mone lusikatéie.»

Kaarel tihendas, et ega see siis koik ei olevat, mis kraamipeitja endale voivat
nouda. Votku, mida himustab, veel.

Jaan torkus vastu. Viimaks tdhendas, nad voivat emale anda, mida ise just
soovivad. Mehed poordusid siis oma pakkumisega eide poole, ja see kohmetuke
vOttis vastu, mis talle kitte visati, enamasti liha, void, seepi jne. Jaanile meeldis,
et ta el tahtnud riideid; vist oli eidele, hoolimata ta muidusest tuimusest, mote
ometi liiga hirmus varastatud riiet nagu vandemérki enda voi laste ithu peal néiha.
Ainult nidlja kustutamiseks vottis ta vargust vastu. Nii kasinate nduetega
varapeitjaid ei olnud kummalgi vargal enne vist olnudki. Raha neil seekord anda
ei tiidinud. Utlesid, et enne vaja kraam laadal ja linnas mehele panna. Nad
soitvat otsekohe kuhugi kaugemale laadale. Kdverkael veel ithe hobusega
ootavat neid eespool kuskil kortsis.

Varsti oli koorem peal ja nad kadusid kui 66linnud pilkase pimeduse kaite.
Viljaotsa saunas kustus nork tulekuma, must 66 haudus valdavalt jille ta peal,
kattes oma holmana koike hdda ja hédbi. Ei elutsenud siin hurtsikus enam
inimesed, kes oma koredail asemeil iiksnes mure- ja niljapisaraid valasid; uus
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luupainaja kiikitas neil rinna peal, muljus nende hinge kinni, pani neid rahutuses
vingerdama: hirm ja pdlastus iseeneste eest...

Mboneks ajaks oli niitid toitu majas — iikskodik, mis hinna eest saadud. Jaani
lahemaks tegevuseks sai siis jlripdevaks uut eluaset kuulata ning otsida. Ta oli
peaaegu iga paev randamisel. Ta ei pannud seda raskeks, palju enam oli rddmus,
et sel viisil oma piinatud hingele vaheldust, oma rohutud meelele jahutust vdis
otsida.

Aga saunarahvast varitses juba uus kimbutaja.

Uhel dhtul tuli viike Mikk haigelt koolist, heitis séingi ja jdigi sinna.

Laste seas liikus siinpool mdnda aega sarlakitaud, mille idu ka Mikuke koju
toi. Moni pdev hiljem tuli haigus ka Mannikese kiiljes ndhtavale — niitid oli
juba kaks pddejat majas.

Jaan miiiis ruttu moned oma tooriistad ara, et rohtude ostmiseks raha saada.
Arsti kutsumine oli muidugi voimatu. Lihedal seesugust ei olnud ja linnast tuua
— teised saunikud oleksid naerma hakanud, peremehed aga moelnud, et Jaan
mone laeka kallal on kdinud. Seda toredust ei tehtud. Isegi maksuvoimelisi
haigeid suri ilma tohtrita jumala haigustesse, mille vastu rohtu ei delda olevat.
Arstid, advokaadid ja muud maised abimehed — eks need ole sakstele ja muile
hirrastele...

Mbolemad lapsed olid juba paar nédalat tdveleilis soninud, kui haigus ka
koige pisema, viikese Liisikese kiilge hakkas. Niiiid oli Véljaotsa saun paris
laatsaret, hdda ja dgamist nurgast nurgani ja porandalt laeni tdis. Kide emake ei
teadnud, keda aidata, keda abita karjuda lasta. Virgu Anni kiis tal vahel kiill
abiks, aga mida tdhendasid need silmapilgud hdda pikkuse ja suuruse kohta.
Vaene eit oli vahel nii kurnatud, et ohtul mone koiku ette dra norkes. Kui siis
poeg ta sdngi tostis, jdi Kaieke pdevaks voO1 paariks ise dgajate sekka neljandaks,
ja ainus ravitseja oli niitid Jaan.

Viikese Liisi 0rn joud ei joudnud vaenlasele kaua vastu panna. Ta vaakus,
vaakus ja kustus. Esimene surnu oli majas. Liisike, tark laps, oli paremaks
arvanud siit hddaorust, kuhu ta oma tahtmise vastu oli sattunud, aegsasti
lahkuda.

Peale Liisikese matust jdi Viljaotsa ema ise toOsiselt haigeks. Laste
ravitsemine, uneta 66d, drevused ja piinad olid ta pddurast ihust viimase jou
vilja imenud. Kuna Mikk ja Mann aegamddda toibusid, 60siti juba vagusamalt
uinuda said ja péeval toitu hakkasid ndudma, heitles niilid vaene ema
palavikuga, sonis valju hddlega ja téitis tarekest oma dgamisega.

Saunarahva aineline hédda joudis seejuures korguse harjale. Jaan oli
aegamOoda koik rahaks teinud, mis tal veel vihegi hinge taga oli olnud. Ka Liisi
matused ndudsid omajagu kulu ja ema haigus sundis teda edasi apteegi vahet
kdima. Varsti istus hurtsikus haiguse korval nélg teise vaenuliku kiilalisena.
Tuba, laut ja ait — koik tiihjad! Miiiidud, panti antud, millel iganes vaartust oli,
olgu vo1 paari kopika eest. Kesiku lihast kustutas viimane vintske kamaraserv
haigusest kosuvate laste kisendavaid kohtusid.
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Jaan oli oma kahtlased sobrad ja abimehedki kaotanud. Vihemalt hoidusid
nad Viljaotsalt eemale. Muidugi oli Jaani hidavale, et rahvas ja politsei tema
sauna silmas pidevat, nad kartma pannud. Jaan kahetses niiiid oma argpiiksust
— tegu, millele ta oma praeguses olukorras paremat nime ei leidnud. Kui ta
kirikuapteegist rohtu kiis toomas, péris ta Lehtsoo kortsis ja Uduvere trahteris
paar korda Kohi-Kaarli ja Kdverkaela jirele, sai aga vastuseks, et neid seal
monda aega enam ei olevat ndahtud. Vist oli nende t66pold niitid kuskil mujal;
voib olla, et nad mdne hea hobusega kaugemaile laatadele voi muude &ride
piarast pikemaks ajaks linna olid 1dinud.

Kaie ihujoud kahanes ruttu. Selgemal meeleolul koneles haige sageli
surmast, mida ta iildiselt igatsusega néis ootavat. Ainus asi, mis ta hinges teisiti
hailetas, mis teda siiski ta kurva elu kiilge piitidis siduda, olid alaealised lapsed,
keda ta kareda ning armuta maailma hooleks ei raatsinud jaitta.

«Oleks surm nad &dra votnud,» ohkas ta oma kurbuses, «ma lahkuksin siis ka
rahuga.»

Aga vikatimees ldks Mikust ja Mannist mddda, seisupaika vottes eide koiku
ees ja teda himuralt silmas pidades. Kai hakkas pojale korduvalt soovi
avaldama, et ta kirikudpetaja kutsuks; ta tundvat, et otsustav tund ldhenevat. Nii
pikale teele vaja end ette valmistada. Kai iitles siidame endal raske olevat, tal
olevat Opetajale mondagi rddkida ja tema troosti minevat ta néljasele hingele
viga vaja. Ka soovis ta viimast korda jumala-armu.

Jaan tiitis palve.

Uhel péeval sditis kohaliku kirikudpetaja saan Viljaotsa sauna ette. Opetaja
Frick oli nii lileni tohutu suure reisikasuka sisse méhitud, et ainult ta pika nina
terav otsake vidgeva krae seest sugu vélja paistis. Jaan aitas ta saanist vélja ning
viis ta tuppa, kuna halli habemega vana kutsar hobust hakkas kditama. Saunas
kooris vaimulik hérra enda Jaani abil pikkamisi ja vaevsi madratust nahapuntrast
ja korgetest lumekalossidest, mille sees ta nagu kahes kaevus oli seisnud,
pdevavalgele vilja.

Opetaja Frick oli viikese kasvuga ning pisikese, kdhna ndoga hirrake. Tal
vilkusid tillukesed mustjad silmad nagu hodguvad soekesed peas. Neid silmi
kardeti vdga. Nad nédgid nimelt koik, ndgid hinge pohja, ja kui nad kurjaks said,
siis vérises iga patune. Opetaja kollakas kolmenurgeline niigu oli habemest
tdiesti lage. Pikk nina ulatus oma terava otsaga peaaegu kokku ta kitsaste
sinakate huultega. Horedad juuksed, mis ta pisukest pealuud katsid, vingerdasid
nagu ussid korvade timbrust méoda peaaegu dlgadeni.

Ta vottis haige koiku ees istet. Igatseval silmal vaatas eit oma hingearstile
nakku. Thutohtrite vastu oli Kaiel suur umbusaldus, selle peale siin lootis ta aga
koige oma lapseliku hinge ohinaga.

Et neid mitte eksitada, ldks Jaan saunast. Ta siida kipitses isedralisel kartusel.
Opetaja Frick oli, nagu koguduses iildiselt tuttav, raha-asjus viga korda
armastav mees. Maksude jaoks oma hingekarjaseliste vaevandgemiste eest oli tal
kindel minimaaltariif, mis draiganud regulatiivist teadagi marksa iile kiilindis ja
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millest ta alati tdpselt kinni pidas. Néiteks tema sdit vaesemate haigete juurde
koju maksis rubla. See vihemmaar oli koigile teada. Joukamad maksid muidugi
rohkem, ja selle leidis Opetaja Frick ka téiesti korras olevat. Niiid ei olnud aga
Viljaotsa popsil onneks ldinud kiilast kirikhdrra jaoks rohkem raha laenuks
saada kui nelikiimmend kopikat. See oli halb. Pahad aimdused tiitsid noore
popsi poue. Kartus dpetaja vélkuvate silmade eest ja hédbi piinasid teda.

Ta astus tuppa, kui seal juba kdoik toimes oli — piht peetud, jumala-arm
antud. See oli véga ruttu ldinud, sest Opetaja Frickil kippus hing kinni jddma
tillukese ripase sauna umbses dhus. Ulepea olid ta ametitalitused vaesemate
koguduseliikmete juures liihemad kui joukamate juures. Oli ta ju ka selleski
korra-armastaja, sest kuidas palk, ndnda t66. Opetaja Frick ei sallinud iilekohut.
Ta ise kutsus Jaani ukse vahelt, et see temale abiks oleks kasukasse ja
kalossidesse pugemisel.

Kui Opetaja oli riietunud ja kutsar jélle sauna ees peatus, oli maksuaeg
paratamata saabunud. Viljaotsa popsi kési sirgus, ta koreda pihu peal valendas
kaks kahekiimne-kopikalist hobetiikki hingekarjasele vastu.

«Palun dpetajahdrrat mitte pahaks panna — mul ei ole rohkem.»

Fricki-hdrra teravad silmad torkasid esmalt kui naasklid popsi pihku,
kahekiimnekopikalistest hoberahadest 14bi, siis pistsid teda valusasti nakku.

«Mees, sa oled hdbemata,» nipsas ta dhuke naisehdil nagu piitsaga. «Kuidas
sa ometi julged mulle, oma hingekarjasele, neljakiimmend kopikat pakkuda!
On's see moni tasu minu suure vaeva eest! Kas sul toesti mitte hibi ei ole?»

Popsi pale varvus tdommupunaseks. Seal ta oli, see aimatud kimbatus! Ja tal
oligi hébi, tdesti hdbi! Ta sai oma nurjatusest selgesti aru. Seda tunnistas ta ka
teotatud hingekarjasele, ja pea tungisid tal pisarad silma, kui ta kogeles: «Vaesus
suur — haigused kaua majas — to0d et ole...» lisas ta vabanduseks alandlikult
juurde.

Aga niisugune vale, nagu kaebus vaesusest ja todpuudusest, pahandas
vaimulikku hérrat veel enam. Ta noomis popsi mehemoodi lidbi. Ta seletas
temale imekspanemisviirt asjatundmisega dra, et meie maal on, tidnu
riigivalitsusele ja jumalale, t66d ja leiba kdigile, kes aga viitsivad kési ja jalgu
liigutada ega unusta kirikus kdimast taevaisa abi ja Onnistust palumas. Kui siis
sddrane noor, tugev, priske mees, nagu Viljaotsa Jaan, julgevat tdendada, et tal
rublat raha ei ole, siis ta lausa valetavat, voi kui lugu tdesti nii on, siis tulevat see
andeksandmatust laiskusest vOi priiskamisest. Ta néis enam oletuse poole
kalduvat, et teda taheti petta, ning véljendas seda ka sonakalt, hoolimata Jaani
kinnitustest, et tal jumala eest poolt krossigi rohkem majas ei olevat.

«Siis tood mulle tuleval pithapdeval vola dra,» otsustas Opetaja. «Sa tead, ma
saan rubla... Tuleval piihapdeval minu koju — kas kuuled?... Habi peaks igaiihel
olema, kes oma Opetajat ta todtasu poolest piitiab tiissata.»

Ta niis kahevahel olevat, kas pakutud nelikiimmend kopikat juba niiiid vastu
vOtta vOi jdtta terve rubla volaks. Ent vististi motles: mis kées, see kies, sest ta
sirutas kde vilja ning Jaan pani rahad talle pihu peale.
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«Kuuskiimmend kopikat siis tuleval pithapdeval minu juurde koju.» Nende
sonadega lahkus hingekarjane Frick Viljaotsa saunast.

«Igatiks nduab oma taga, isegi kirikhérra,» mdtles Viljaotsa Jaan, «ainus
nadikael, kellel tiheltki midagi ei ole nduda, oled sina.»

Ja kuum igatsus teenistuse, omandi jarele, igatsus koigest sest tiihja kauka
hibist ja pitsitustest padseda, iikskoik mis wviisil, voolas ta hingest 1abi.
Koiksugused imelikud, keerulised, erutavad kavatsused idanesid tal peaajus.
Ema tovevoodi juures istudes, ise poolhaiglane, elevile arritatud ihulikult ja
vaimselt — ndnda polnud ime, et ta sonis haigega vdidu. Akitselt, liihikese
vaevaga, Uhe 100giga suuremat rahanoosi kétte saada — kuidas oleks see kiill
voimalik? Kas ni1? Vi nii? Voi ehk nii? Ta haiglane luulevoim kujutas talle nii
mitmed vdimalused ette, mis viiksid eesmargile. Nende seas oli palju iilijulgeid,
kardetavaid ettevotteid. Kuid ta kinnitas enesele, et ta mingit ohtu ei karda, et tal
selleks asja ei ole; ta pidavat kogu oma onne iihe kaardi peale panema — kas elu
vOi surm, iikskdik! Tal ei olnud ju midagi kaotada, aga koik voita. Ots on
muidugi tulekul — ei tule ta nii, siis tuleb ta teisiti... Ses ahastusedhinas oli ta
nagu vajuv uppuja, kes hakkab kiilinte ja hammastega igast pidemest kinni, mis
talle pihku puutub, olgu see kas voi vaene kaas-uppuja. Tema meelest kadus
viimaks iga vahe 0ige ja lilekohtuse, ausa ja alatu pddse-abindu vahel. Ta oli
niitid kdigeks valmis, ta ei kartnud enam ndhtamatuid ega nihtavaid karistajaid.
Sdravana ja hunnituna kujutles ta endale kordaldinud plaanide tagajirge, oma
tulevikku, ja Ohutas ning julgustas ennast sellega ikka enam taga. Ta moondas
enesele rasked rahasummad taskusse, pani nendega koiksugused suured asjad
kdima, ndgi end jouka, onneliku mehena, austatud, armastatud kdigist. Moddas
koik alandav, hébistav, joudu halvav hadapdli!

Nonda viitis ta mitu pdeva ja 60d dra. Ta hambad 10gisesid seesmisel
erutusel, pea huugas kuumalt otsas, ta nigi lahtiste silmadega kdige imelikumaid
viirastusi. Seejuures unustas ta ema dhvardava surmagi dra. Mis ta tema ja laste
ravitsemiseks tegi, see siindis poolteadmatult, nagu uneniol.

Kaie haigusele tuli aga ootamata kombel poore paremusele. Vikatimees ei
tahtnud voi ei saanud teda veel. Igipddurad inimesed on sageli visad vaenlasele
vastu panema. Eidekese palavik kahanes, ta meelemirkus hakkas voidukalt
valdavaks pddsema. Ta ei tahtnud seda pooret isegi uskuda. Kiill ei saanud ta nii
pea veel jalule, ta pidi sédngi jddma, aga ta tundis oma siidant jélle korralikult
tuksuvat, tundis verd oma soontes jooksvat, suutis kétt ning jalga tdsta. Ja siis
tuli pdev, mil ta jala porandale toetas, sdngi vastu tiidimust tundes.

See oli Jaanile dnneks. Ta vois niiiid jédlle vabamalt liikuma hakata, vois oma
kaikusid teise elukoha otsimiseks uuesti ette votta. Sest aeg, ldhenev kevad,
sundis teda karmilt taga.

Kuhu minna? Jah, oleks ta iiksik inimene, siis seisaks monigi rada tema ees
lahti — ligidal ja kaugemal. Aga véeti, podur, tdiesti toovoimetu pesakond selja
taga! Peremees kaupleb parem poissmehe sulaseks, koige viletsamatest
popsikohtadest hoitakse kiilintega kinni, ja mones moisas, kus Jaan oli kdinud,
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olid teomehed enne dra voetud, kui teade tema korvu oli ulatunud. Ilma punase
krossita linna asuda? Selle perekonnaga? Selle eest hoiatas Jaani ta mdistus.
Uhtlasi sai kaugemale-asumine seelibi vdimatuks, et Jaan mdnele siinsele
peremehele oma t69j0u laenude eest pandiks oli pannud. Ta oli neile kinnitanud,
et jadb siia imbrusse elama ja tasub oma «pdevad» ausasti, kui tal ka kiimne
versta tagant oleks kéia... Jaani ainsaks lootuseks jdi siis, kui ta kainelt asja iile
jarele motles ja kui tema suurtest luuleplaanidest iikski tdide ei 1dheks, kuskilt
teist saunahurtsikut manguda ja popsina edasi kiratseda. Virgu Andrese
halastuse peale ta ei lootnud. See piiha mees, kelle palvetundi ta nii ropult oli
teotanud ja kelle iileannetu tiitar ikka veel temasuguse joleda patuoinaga
sobrustas, e1 voinudki teda kauemini oma krundil sallida.

Jaanil oli korda ldinud iiht lahket kiilamoori jirgmiseks pédevaks haigete
juurde tellida, alles liiga norgale emale appi. Vara hommikul tahtis ta siis koha
parast Naarikvere ja Piivamie valda minna Onne katsuma. Kuid ettevottele tuli
oosel jarsku tllatav takistus.

Kohi-Kaarel ilmus.

Kohi-Kaarel tuli ja toi teenistust.

«Kui sa niiiid tahad ja moistad mees olla,» nohistas ta Jaanile, «siis void hea
kamalutdie va priigi taskusse toppida.»

«Tahan mees olla,» vastas Jaan ruttu. «Utle aga, mis pean tegema.»

«E1 suuremat midagi,» naeratas Kaarel; siis hakkas Jaani korvalestast kinni,
tombas ta pea oma suu vastu ja sosistas: «Viljas ootab rammus ruunake —
lahed ja teed ta kuskil peeneks... Ei muud midagi.»

«E1 muud midagi?... Kéisi!» Jaan 161 sdbrale pihku.

«Aga sa pead kohe teele minema.»

Jaani silmad kiirgasid. «Silmapilk,» litles ta kOmiseva kindlusega.

«Tubli poiss, — jumala eest, tubli poiss!» kiitis Kaarel. Siis hakkas ta
seltsimehele seletusi ja dpetusi andma.

Neil olevat praegu kolm hobust «minema panna». Juku ja tema ise sditvat
teistega kahte harusse, Jaan pidavat kolmandaga Vohula laada poole pilihkima.
Ta juhatas teid, hoiatas koiksuguste ohtude eest ning tdhendas, et Hans Mutsu,
kes ka laadal olevat, teda tarbe korral heameelega saavat toetama. Ka hobuse
umbkaudse hinna miiras ta Jaanile ette; liiga védhe ei tohtivat ta nduda, misldbi
ta end kergesti voivat kahtlaseks teha.

«Kuradi hobusevarastest kubisevad ju niitid kdik kohad,» kirus ta, «nii et
koige ausamat meest hakatakse kelmiks pidama, kui ta oma kaupa hinnas ei pea
ja miiligiga vdga kiimaline on.»

Kaarel kiisis, kas Jaanil enesel teeraha olevat. Kui viimane eitas, pistis ta
temale kaks rubla pihku. Ka vahetuskaupa, kui vdhegi sobib ja pealesaak liiga
tilhine ei ole, ei pidavat ta pdlgama. Saagi jaotus olevat nelja pdeva péirast
Nommesalu kortsis. Niitid aga tulevat viivitamata minekut teha, sest 60 olevat
«mede meeste» sober. Kaarel titles enese Nommesalu kuusikuni kaasa soitvat;
sealt poorduvat ta jala kortsi poole, kus Koverkael teda ootavat.
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Jaan oli varsti pikema teekonna tarvis riides.

Ema, kes esimest uinakut magas, ei olnud kiilalise tulekust ega nende
sosistamisest midagi kuulnud. Ka lapsed magasid. Jaan andis Kaarlile kdega
moista, et ta vélja ldheks, ja dratas siis eide tasakesi lles.

Kai kiisis unisel kohkumisel, mida ta tahtvat. Ta segased silmad ruttasid
koiku korval seisva hillikese poole ja harjunud kombel sirgus ta kési vilja —
halli liigutama.

«Kas Liisi nuttis?»

«L1isi?»

Eit véristas korraga pead; hale naeratus ilmus ta kahvatule néole.

«QOige kiill — teda pole ju enam... Mu meelest oli unes, kui nutaks teine
vieti.»

Néhes poega téies riietuses, kiisis ta imetsedes, kuhu ta minevat — kas olevat
siis hommik juba kées?

Jaan tdhendas paari sOnaga, et tahtvat koha otsimiseks Piivamie poole teele
minna; maa olevat kauge, seepdrast minevat nii varakult. Ema mdistis ja hiitidis
pojale jumala Onnistust ning kaitset kaasa. Moni minut hiljem oli Jaan
seltsimehega ja varsti peale seda liksinda teel. Hobune, kes tal ree ees traavis, oli
rammus, erk ja véle. Piris lennul kadus esimene kiimmekond versta.



89

12

Jaani meeleolu oli imelik.

Niikaua kui jutukas ning julge seltsimees ta korval oli istunud, temaga
loranud ja naljatanud, teda kiitnud ja julgustanud, paisutas tema poue iseteadlik
vahvuseohin. Tal oli tundmus — voi sisendas ta endale selle tundmuse —, nagu
oleks ta juba ennegi niisuguseid kéikusid teinud, kui oleks ta sdherduste Giste
julgustiikkidega iisna vilunud. Hobuse véledus, ree lendav sohin lisasid talle
kindlust ja usaldust juurde.

Lugu muutus aga, kui Kaarel ta korvalt oli kadunud, kui ta ennast 60
salalikus, rohuvas pimeduses iiksinda tundis olevat. See ei olnud mitte tavaline
argus, mis ta hingest niilid korraga 14bi tuksatas, see oli enam salajane ahastus
iseenese, oma motete eest, mis talle, kdigest vastupanekust hoolimata, kiilge
tiikkkis. Selle vaevava tundmuse alla sattus ta isedranis iihe suure ja véga tiheda
kuusemetsa vahel, 0ine tuul, mis ladviku okstes vihises, siinnitas Jaani korvus
hidli, millest ta drritatud vaim péris tontide koorilaulu luuletas. Ja hééled
stinnitasid kujusid, kummitisi, lummutisi. Iga mustava tiive taga, iga kohmaka
kdnnu varjus arvas ta mond vaenlast, mond ohtlikku konnatust varitsevat. Ree
ndgin, aiste naksumine, hobuse puristamine — iga kahk, mis metsast tumedalt
tagasi kajas, pani ta umbusklikult luurama, vajutas ta reele ikka rohkem kossi
ning kiiiiru. Ta ei usaldanud enam kdhatada ega hobust ndotada.

Ta pea miihas motetest — liks poolikum ja ddretum kui teine. Ndod ja kujud
ja siindmused — koik katkestatud, vildakud, veidrad — tantsisid libisegi ta
sisemise silma eest mddda — ei aru ega otsal... Akitselt néigi ta iseennast. Tal oli
jdme hall kuub seljas ja jame hall nokata miits peas. Ta tundis oma kéte ja
jalgade iimber kammitsaid — ahelate kolin tungis talle kdrvu. Et hobune praegu
pead raputas, misldbi valjastes midagi metallilist kidbises, see ei saanud talle
taibatavaks. Ja niiiid kerkisid nagu udu seest kaks tuttavat kogu nihtavale: iiks
noor ja ditsev, teine vana ja nértsinud: Anni ja ema! Ja ta seisis nende ees, jime
hall kuub seljas, jime hall nokata miits peas ja ahelad kite, ahelad jalgade
timber...

Ta voOpatas tles. Oli vist tukastanud. Ta rinnust tungis umbne, korisev hiiiid.
Ebateadlikul sunnil andis ta hobusele piitsa, nii et erk loom peaaegu piisti
kargas, ning jubeda iiliga lendas regi iile lume. Soitja ei vaadanud tagasi, ei
paremale ega pahemale poole, teda kiskus eest ja toukas tagant hdikuvaid hiili.
Oh, et ta kord 10peks, see porgu mets, ja et 60 kord 10peks!...

Jaan kihutas wvist kiill paarkiimmend versta iithe hooga &ra — paéris
hobusevarga viisil! Kui koidik viimaks pimedusest vdidu oli saanud, oli ta
ammu juba tundmatuil teedel, vodrastes piirides. Elu ja litkumine algas igal
pool. Juba oli laadalisi margata. Ikka perekamaks liks maantee, ikka pikemaks
kasvasid soitjate iiksikud voorikesed.
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Jaani rahu poordus pikkamisi tagasi. Talle tundus, nagu oleks ta niiiid péris
ohust padsemas. Kiill piilus ta umbusklikult iga vastutulija ja moddamineja
poole, plitides koigist voimalikult lahku jdada, aga mida rohkem ta vooraid
ndgusid enda iimber silmas, seda tahtlikumalt andis ta maad sellele
hingeloidusele, mis jargneb liialisele drevusele.

Kdigepealt kinnitas Jaan laadakdrtsis keha. Juurde vottis kaunis ohtrasti viina
ja Olut: tal oli julgust ja head mdnusat tuju vaja. Ja hobune pidi hinge tagasi
tombama ja kuivama, sest ta oli tdesti armetul méiral dra aetud.

Jaani slida tuksus valjusti, kui esimesed ostuhimulised laadaplatsil kée ta
looma selga 10id. Laat oli vdga perekas. Jaani kartus tuttavatega kokku puutuda,
kes hakkaksid parima, kust temasugune hobuse, pealegi nii nidgusa, on saanud,
oli esiotsa veel kaunis elav. Kuid seda Onnetust ei juhtunud ja see tOstis ta
meeleolu. Laat oli tema kodukohast ka liiga kaugel. Uhtegi inimest, kes teda
vihegi oleks voinud tunda, ei saanud ta silma.

Jaan kuulis, et hobused olid hinnas. Ta mdtles Kaarli dpetuse peale ja laskis
ka enesega tingida, nii hea meelega kui ta kardetavast kaubast ka oleks soovinud
ruttu lahti saada.

Louna timber ldks kauplemine elavamaks. Jaanile pakuti juba head hinda.
Korraga mirkas ta hobuse iimber seisjate seas tuttavat ndgu: Hans Mutsu
pilgutas talle silma. See tegi, kui ei tunneks ta hobuse miiijjat, ja hakkas siidilt
vahele kauplema. Jaan taipas tema nou ja tegi enda temale niisama vodraks.
Hans piiiidis ruuna hinda teadagi korgele ajada; asjatundja ndoga uuris mees
looma tervist ja vanadust, proovis ta sditu ratsa ja reega. Viimaks jéttis paari
rubla pealt kauba katki ning nihkus eemale.

Sel manddvril oli tuttav mdju: teised ostjad said himukamaks. Uks neist,
keegi noor valitseja, kes mdisa toohobuseid ostis, jdi Jaani raudjasse kinni.
Hobune osutus terveks. Varsti olid kaubad koos ja valitseja luges Jaanile
kaheksakiimmend rubla puhtaid, krabisevaid pabereid pihu peale. Eemalt vahtis
Hans Mutsu ja muheles louga siludes...

Jaani poue téitis isedraline kartlik, umbusklik r6om selle esimese kordaldinud
ettevotte tile, misjuures ta ise tdielikult tegev oli olnud. Ta pani ka ree ja vdhese
vadrtusega hobuseriistad pisikese raha eest minema ja piihkis siis miiiigipaigalt
minema kui tuul. Raha hoidis taskus tugevasti pihu sees ega julgenud silmi
naljalt kuhugi kiilge liitia. Teda erutas veider ebamdirane hirm, nagu tuldaks
kaubast taganema, nagu tahetaks ta kdest raha jélle dra votta. Pooljoostes riihkis
mees edasi, aru pidamata, kuhu poole. Kdige ennemini oleks ta jalamaid koju
tagasi hakanud vehkima.

Hans aga jooksis talle jéarele ja vottis ta kinni.

«Kurat, sa pulkad ju nagu hobusevaras,» litles ta naerdes. «Vai1 tahad liigud
tegemata jitta? Miks sa, loll, jatsid valitseja kéest liiguraha ndudmata?»

Jaan tOmbas siligavasti hinge tagasi. Tal oli hidbi oma pagemisest, hibi ka, et
ta sel poisilikul hirmu-rodmu tuhinal oli harilikud liigud tdesti unustanud,
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milleks talle valitseja vahemalt neli-viiskiimmend kopikat oleks pidanud andma,
kui ta just talumehega kortsi jooma ei tahtnud minna.

«Esimene asi,» vabandas ennast Jaan, «aga seda paremad liigud vdime ju
niitid kahekesi juua... Olid mulle ju mehiselt abiks — aitdh!»

«Seda ma arvan,» naeris Hans sdbralikult teise piha {imbert kinni hakates,
«sa olid ju kohmetu nagu tiitarlaps ja hambad vist plagisesid sul suus... Arvasin
juba, et minestad hobuse jalgu dra.»

Nad purjutasid mitu tundi laadatrahteris. Mutsul oli seal paar sopra, keda ta
ka lauda kutsus. Jaan ei olnud rahaga kitsi — tal ju seda niiiid oli! Tellis ja
maksis siis jirjest ning seltsimehed kallistasid teda selle eest. Viimaks laenas
veel Hansule viis rubla.

Ent salakipitus — siit kohast ja {ildse siinselt alalt voimalikult pea eemale
pisdseda ei lahkunud tast joogilauaski. Ohtu eel tegi ta minekut ega hoolinud
enam sOprade kinnipidamisest. Kui ta oli taskud saia ning suitsukaladega kiiresti
tditnud ja emale ning lastele ka pisut meelehead ostnud, hakkas ta jala minema,
teel hea sOna voi raha eest kiiiiti lootes. Seltsimehed jiid tal veel teiseks paevaks
laadale. Kui Jaan Gieti oli mérganud, siis olid molemad uued, nagu Hans
Mutsugi, linnamehed, kes laadale midagi ei toonud, vaid kes siit midagi tahtsid
viia. Sularaha peale iitlesid nad endid kdige himukamad olevat. Uks neist irvitas

Jaan tottas varsti joudsal sammul kodu poole.

Niitid, kus kdik ohud moddas, kus suur saak onnelikult kdes ja varjul, tundis
ta otse lapselikku voiduroomu. Esimest korda elus oli tal nii palju raha kaukas.
Kiill ei olnud kdik tema oma — ta teadis, et ta kaks voi kolmgi osa summast dra
pidi andma, aga kas ei seisnud niiiid tee tema ees lahti, kuidas suuremaid noose
omandada, antud puhul ainuiiksi ja iseenesele! Kas tal tarvitses edaspidi minna
teiste hobuseid vdhese vahekasu eest miiiima, teisi teenida, kus ta ise vOis
peremees olla ja terve saagi taskusse pista? Talle tulid meelde ta hilised
sonimised suurte summade saamisest. Ta teadis niitid, mis tal oli teha ja kuidas
seda teha. Eesmidrk ja rada, mida ta oli otsinud, seisid praegu nagu péikese
paistel ta ees. Muudkui ole mees, Jaan, ja dra viida aega, dra kohku, dra kohele!
Julge péralt on maailm. Ara 166 mdtlema ega kahtlema, ira muu peale mdtle kui
saagi peale ja kui vdga sul seda tarvis on.

Jaan tundis otse narrikat Onne taskus peituvast suurest rahasummast. Kui
nigijaid ei olnud, tdmbas ta paberipatsaku véilja, soris seda, vaatles iga lehte,
luges summa ikka ja ikka jélle iile. Ta silmad ldikisid ja ndpud vérisesid
rodmust...

Ta hakkas oma tuleviku iile uuesti aru pidama. See siin oli ainult zise hobuse
raha. Kaks hobust teeks juba poole suurema arvu vilja — paris kamalutiie. Kui
need kaks sinu, iiksnes sinu oleksid — kae, siis oleks ka see terve suur summa
tiksnes sinu! Kolmest hobusest aga saaks juba kaugelt peale kahesaja rubla!
Peale kahesaja rubla... Mida ei voOiks kahesaja rublaga juba peale hakata!
Elukoha- ja peatoidusemure oleks korraga mooddas. Aga veel enam: raha upitab
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inimest seisuselt. Kas oleks sul vaja kauemini saunikuks, pobuliks, teiste armu-,
tuju- ja kdsualuseks jddda? Ei sinna poolegi! Sa voiksid ise peremeheks, viikese
renditalu peremeheks tousta; mis puudub, selle laenab sulle igaiiks heameelega
juurde, sest kellel midagi juba on, sellele ei keelata enam lisa. Aga sa void ka
linna asuda ja seal mdne poekese vdi joogikoha avada. Uhel kui teisel viisil ikka
enam kui sihuke hall Lehtsoo pops, sddrane néljarott, kelle peale igamees on
harjunud pdlguse voi korgi kaastundega iilevalt alla vaatama.

Rahaga sajab sulle ka kdik muu riippe, mida iganes veel ihaldad ja himustad.
Niiteks Anni. Kui sul Virgu vanamehele midagi on néidata; kui sa ta ette void
astuda kui mees, kellel on pakkuda, ja mitte liksnes paluda; kui mees, kes voib
nouda, ja mitte ainult nuruda; kui mees, kes naist kui mitte ei tdsta, siis ka mitte
senise seisuse alla ei alanda, — kas peaks Virgu Andres siis veel kaua vastu
torkuma, kui tiitar ise kindlaks jaab? Silmakirjaks vOiks ju ka tema jilingriks,
«valguse lapseks», «drganud hingeks» koolduda. Ja Anni kaasavara, see paneks
su tulevikule alles kindla pohja alla...

Kui kiisitakse: kust raha said? Noh, ega teda vaja ole nii kohe nididata: koli
enne uude kohta, nditeks linna; ela seal moni aeg ja tee siis ilus jutt védlja, kuidas
raha said. Raha saadakse ju sajal ja tuhandel wviisil: péritakse sugulastelt,
laenatakse headelt inimestelt, moni juhuslik ettevote onnestub histi ja ndonda
edasi.

Jaan arvestas suuri ja ikka suuremaid summasid. Ta rohkendas miitidavate
hobuste arvu, ta unistas muudest veel rasvasematest saakidest. Ta julgustas ning
ergutas enda nii suurde Ohinasse, et ta oma kujutlusi ise kindlasti hakkas
uskuma. Ta ujus oma mdttes kdiksuguse onne ja kiilluse sees. Joodud alkohol
aitas ta aju elustada, jdudsamale, luhtavamale tegevusele peibutada.

Ta astus peaaegu igasse kortsi, mis talle teel ette juhtus, slidilt sisse, piiiides
oma rodmsat tuju, oma ettevottehimu ja teojulgust alal hoida, ei, veel korgemale
kruvida. Aga peaaegu rohkem nalja kui joomine ise tegi talle jookide maksmine
taskus pakitsevast suurest summast ja onn sest narusest kerjusetundmusest vaba
olla, mis paneb vaese popsikese siidame iga kord mures tusklema, kui ta paari
kopikat peab vilja andma. Kui 10bus oli ta meelest kortsmikule viie- voi
kiimnerublast iile leti hooletult sdrgu ulatada ja mitu tiikki rublaseid ning peotiit
peent raha tagasi vOtta — nagu mees, nagu tdismees kunagi! Ja seejuures taskus
ikka veel kiillalt — mitu ja mitukiimmend rubla!...

Ohtu eel joudis Jaan iihe maanteekdrtsi juurde, mis asetses metsa lihedal ja
mitme risttee kohal. Ta oli juba kaunisti saanud ja tundis litkmeis seda tilejoudu,
seda paljundatud vahvust ning kangust, mille soetab maitstud alkohol. Jaan tajus
ennast kohasena ja ettevalmistatuna midagi korda saatma. Ta ei teadnud ainult
veel, mida.

Kortsi ees, lasila kiiljes kinni, seisis mitu hobust. Pimedus oli juba kaunis
tihe. Kortsist kajas jutu- ja naerusumin. Suits ja aur nilpasid pika keelena uksest
vilja tdommuhalli taeva poole. Jaan oli sisseastumisel. Ta jdi madala trepikese
kiviastmele seisatama, teadmata Oieti, milleks.
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Vaatas ringi. Silmitses hobuseid. Nad seisid korvuti reas, sdid krompsuvate
hammastega voi tukkusid laskunud peadega. Ainustki inimest ei olnud véljas
ndha: ilm oli kiilm, korts soe. Nad tulid koik vist laadalt ja olid enam vo1 vihem
joobnud. Kortsist kostev kidakeelne mdga, mille sekka taoti kiis kriiskavaid
raidutusi, andis sellest tunnistust.

Jaani slidamest 10ikas kuum vool ldbi. Ta hakkas iihe kdega uksepiidast
kinni, teise surus vastu valutavat rinda. Pooritus kadus aga ruttu ja pea hakkas
kiiresti tootama.

Jaan heitis kortsi irvakilolevast uksest luurava pilgu sisse. Seal seisis voi
istus salk mehi, klaasid kéisid kdest kétte, elav jama iihendas iiht {ihega, teist
teisega.

Jaan astus tagasi — astmetelt alla... Hobuste juures ei olnud tdesti ainust
hinge. Nende seas oli kronusid, aga ka kaks v0i kolm head looma... Niiteks
kohe see esimene siin. Tubli korb!...

Jaan piilus kortsi valgustatud, aga dhmast peaaegu ldbipaistmatu akna poole,
kuna ta mone kdrme sammuga voorale korvile ldhenes... Ta tahtis vaid niisama
vaadata, kas ta ka lasila kiiljes korralikult kinni on... Usna lihedalt astus aga
jélle tagasi. Ta meelest oli, kui krdunuks kortsi uks... Ta kuulatas... Vist oli ta
eksinud... Kedagi ei tulnud.

Ta nihkus hobusele jille 1ihemale. Sirutas kde puu iimber solmitud ohjade
poole — tOmbas kide tagasi — sirutas ta uuesti vélja... Niilid puutusid ta
sormeotsad ohje... Ta vahtis kumava akna poole, ehmus, taganes... Ta meelest
oli, kui vahiks keegi aknast. Ta eksis vist: olid kortsiliste paljad varjud...

Jaan léks uuesti kortsi ukse taha, puges praokil seisva ukse korvale nurka ja
vaatles kortsilisi. Ei, neist polnud nihtavasti kellelgi ndu praegu vélja astuda.
Nad vaidlesid ninapidi koos, hoidsid iiksteise timbert kinni — koik tagaotsas,
leti imber.

Jaan astus kiiresti ning kindlal sammul rammusa korvi juurde tagasi. Loomal
oli vist janu, sest ta Ohutas himukalt ldhenejale vastu. Jaan pistis ke
otsustuskindlalt sdlme kiilge ja hakkas seda lodvendama. Ta siida peksis
16hkemiseni, pdhe tungiv veri muutis videviku ta silmade ees korraga
veripunaseks. Ta vérisevad ndpud nabisid kdrmesti, huupi, ta tundis, kuidas s6lm
16dvenes, kuidas ta lagunes, kuidas ohjad kukkusid ripakile. Jaan kummardus
nende jirele, ehmus aga jarsku, ndksatas tagasi ja jai hobuse varju lidusse...

Eksitaja tuli! Ta tuli aga teisest kiiljest, kui Jaan oli oletanud. Rehealuse uks
krauksatas ja must inimesekogu astus vélja... Jaan tegi lasila juures tegemist,
seejuures vaarudes, nagu oleks ta joobnud. Pikkamisi hakkas siis hobusest
kaugemale pugema, ikka kaugemale, kuni ta jalle kortsi uksel seisis...

Rehealuselt tulnud mees aga ei pannud teda nédhtavasti tihelegi. Ta ei olnud
korvi omanik, vaid astus teise ree juurde, kus ta midagi sittis ja sebis, et siis jélle
rehealuse kaudu kaduda.
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Jaani meel oli eksitamisest veidi kainenenud. Ta hakkas ettevotte iile uuesti
jarele motlema. Talle tuli tiks raskus meelde, mille ta seni tihele panemata oli
unustanud.

Kortsi ees on hobuseid pool tosinat. Omanikud ndivad olevat iithe &dire
mehed, vahemalt on nad iiksteisega tuttavad. Kui need mehed koigi oma
hobustega varast hakkavad taga ajama, siis ei pddsta teda paljud teeharud,
lahedal olev mets ega mingi muu hea asjaseis — nad votavad ta kinni... Palav
hoog kiis Jaani kehast iile selle peale moeldes. Ta sai aru, et ta oli iilikardetava
ettevote ees seisnud, et ta oli motlematult tahtnud to6le hakata. Ta tdnas Onne, et
eksitaja parajal pilgul oli ilmunud, ning vottis nduks teinekord ettevaatlikum
olla...

Ta oli veel kahevahel, kas kortsi sisse astuda voi edasi minna; siis aga peatus
trahteri ees liks saan, mille peal istusid vanaldane mees ja naine. Nad kobisid
mabha ja naine iitles hobust kinni siduvale mehele:

«Pista ka kaubad istme alla varjule, enne kui tuled.»

Ise astus ees sooja kortsi ja mees, kui see hobuse sai kinni pannud, tiiiiris talle
jérele. Jaan oli hoone otsa, nurga taha varjule astunud — ei teadnud isegi Gieti,
misparast. Nonda ei ndinud teda kortsiminejad.

Tema meel oli muide pisut kibe katkijdanud katse iile, kuna ta ometi otse
vastuseismatut tungi tundis midagi éra teha, likskoik, mida.

Ta astus, kui abielupaar oli kadunud, nurga tagant ruttu jille vélja, sammus
otsekohe juurdetulnud saani poole, pistis kde istmekoti alla heinte sisse ja
tombas sealt kdhku vilja, mis talle just pihku puutus. Siis pani metsa poole
jooksu...

Ta jooksis, mis jalad kandsid. Ei sdandanud tagasi vaadata ega kuulatada —
ikka edasi! Komps, mis tal kédes oli, ei takistanud teda palju — see oli kerge.
Jaan jooksis nii, et higi tal varsti palgeid modda veeres ja hing keele peal oli. Ta
160tsutamine, ta jalgade kobin lume sees kostis kajana metsast, mille vahele ta
oli joudnud. Ta valis teelahkmel huupi iihe haru, mis siigavamale metsa sisse
viis, ja muutis jooksu alles siis kdiguks, kui ta enam hinge tagasi ei saanud ning
valusad pisted talle kiilgedesse tekkisid.

Ta oli enda arvates ka juba pédsenud. Ohtu oli pime ja mets veel pimedam.
Kuigi jarele sdideti — siin vOis iga puu ja podsa tagant julget peitu leida.

Alles niiiid sai ta mahti oma saaki katsele ja vaatele votta: paar uusi saapaid
vana lohkise sitsriti sees... Nde onne — saapaid sul just vaja, mdtles ise. Ta
vahtis neid ja proovis neid kdega... Head nahad, puhas t60, otsustas ta siis,
niipalju kui ta pimedas vdis aru saada.

Ta vOttis miitsi peast ja piihkis higi pdskedelt. Siida peksis tal kuuldavalt,
jalad varisesid... Kui ta vdhe oli hinganud, hakkas uuesti jooksma. Tihti vahtis
kuulatades tagasi. Ei koppu kuskil! Kes teab, kui kaua vanamees ja eit endid
trahteris soendavad, kes teab, kas panevad saabaste puudumist tihelegi... Jaan
sai julgemaks ja hakkas jdlle sammu kondima.
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Péris iileannetuse pirast, ainult katseks oli ta teo &ra teinud. Kodi oli
ilmvoitmatu suur olnud. Ja nde — Onneks laks! Kui Oieti peale hakatakse, miks
el peaks onneks minema! Teine kord jélle nii. Vile ja ettevaatlik pead olema!

Kui ta metsast mone aja piarast lagedale joudis, nagi ta otsesihti eespool tee
veerel tuuleveskit vidus mustavat. Seda veskit ta tundis — laadale soites oli ta
temast moodunud. Nii oli ta siis péris digel teel. Koik oli hasti 1dinud. Veski
jarel pidi varsti Muru korts tulema. Tuligi.

Kortsi ligemal, kuhu jélle paar teed kokku jooksis, soitis Jaanist monigi
modda — vist suuremalt jaolt taas laadalised. Ukski ei peatunud ega pirinud.
Kortsiesisel seisis mitu norutavat hobust. Jaan sidus saabastele veel oma
kaelaréti, mille ta vana salli alt vélja kiskus, timber ja astus kortsi sisse.

Siin joi ta pudeli olut ja hakkas kiilameestelt kiisima, kas neist keegi tema
teed ei sdida ja teda tiikikest maad edasi ei tahaks viia. Niisugune hobusemees,
kes teda umbes viisteistkiimmend versta vois kodu poole kiititida, leiduski pea.
Jaan ei olnud kitsi. Ta ostis taadile viina ja olut, niipalju kui see himustas, ning
varsti oldi teel.

Jaan joudis varaseks hommikutunniks oma valla piiridesse. Taludes vilkusid
siin ja seal tuled: inimesed olid magamast tdusmas. Tee viis Jaani Virgu talust
modda, mis paiknes suure tdnava dires.

Ka Virgu pere iihest aknast paistis tulekuma.

Jaan tundis seda akent.

Juba tahtis ta kiirel sammul talust modduda, et teda keegi ei nieks, kuid
jarsku jai seisatama, nagu salajasel sunnil.

Ruum, mille akna taga lamp pdles, oli see kamber, kus Virgu talu tiitred
magasid ja elasid. Niitid muidugi, kus Mari mehele oli ldinud, elutses vist Anni
iiksi selles viisakas, puhtas, Jaanile nii tuttavas ruumikeses, mille aken oli
poldude pool maja otsas.

Ruutude taga, mida pooleldi valge eesriie kattis, ndgi Jaan inimese varju
litkuvat. Torkumisi, ent siiski nagu sisemisel paratamatul kutsel ldhenes
noormees valgustatud aknale, millest iile madala aia ja eesriide vahelt kaunis
histi vOis sisse vaadata. Ainust pilku tahtis ta armukese tuppa heita, liksnes tema
varju eemalt niha. Korraga tundis ta &drarddkimata suurt tarvidust end tema
lahedal tunda; ta stidamesse uhkas kuumal hool siigav, lilevoolav drnus, segatud
haledusega.

Anni seisiski akna ldhedal ja kammis ruttamisi pead. Oli ta ju niitid Virgu
perenaine, kelle hoolel seisis terve suur majatalitus, ning pidi siis varakult platsis
olema. Paksult ja ldikivalt voolasid pehmed ruuged juuksed ta paljastatud valget
kaela, pihta ja 6lgu mooda alla. Kumendav 16uendsirk varjas vaid poolest saadik
ta kiillaldast kujukat rinda.

Jaani meelest on ta ndol nii kurb ilme. Ta suured tdsised silmad vahivad
moOtlikult tiihja ohku. Masinlikult kdib ta valge timmargune kéasivars kammi
hoidva kiega iiles ja alla. Ta rind touseb korraks ndhtavalt, nagu ohkaks ta
sligavasti. Ja niitid peatub kési ja langeb 10dvalt maha. Siis aga tdusevad
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molemad kéed korraga ristis {iles ja katavad ndgu. Ta pea on norus, ta juuksed
laigivad tumekuldselt; nonda seisab ta tulekumal tiiki aega litkumata paigal —
nagu palvetades...

Palvetades? Kelle eest?

Kauemini ei piisi Jaan vahtida. Ta pistab jooksu. Ja kisub oma réti kaenlas
kantava kompsu iimbert ning viskab varastatud saapad tdnavale maha... Juba
tahab ka rahapakki taskust tdommata ja saabastele jdrele visata, aga seal tuleb
talle meelde, et see ei ole ju tema oma...

Lodtsutades jouab koju.

Haige ema avab talle.

«Issand jumal, pojake, — kuhu sa ometi nii kauaks jaad?»

Jaan ei lausu sonagi. Ta viskab miitsi peast, kuue seljast ja langeb nuuksudes
kummuli oma koiku peale, mille kova, kareda pohupadja sisse ta oma nutvad
silmad peidab...
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Paastukuu 16pul iihel 661 tehti Pitvamée vallas iilijulge vargustoo éra.

Aleksander Toots kirjutas sellest ajalehes ldhemalt. Nimetatud vallas elas
kahe suure, iithendatud talu omanik Juhan Leek, kellel olid maantee ddres veel
kivist tuuleveski ja pood. Teda tunti kui rikast meest kogu kihelkonnas; varastel
ndis aga peale selle veel teada olevat, et temal tol ajal parajasti oli suurem
summa sularaha kodus, mis ta paar pieva hiljem oli tahtnud linna viia. Uhtlasi
oli kurjategijail, nagu vois eeldada, selgesti vilja nuhitud, et peremees abikaasa,
tiitre ja enda juures elava tddiga tdhendatud 66l kodust &ra oli, nimelt
naabervallas molder Seibergi pulmas.

Juhan Leegi veski ja pood ei olnud teistest peredest sugugi vdga lahus,
pealegi, nagu Oeldud, suure maantee ddres Ja et 60d ka enam nii pikad ning
pimedad ei olnud, siis pidi roovlite julgust, millega nad maja ja poe kallale olid
tilkkinud, seda enam imeks pandama. Kahtlaseks jii, kas neil ka teada oli olnud,
et kaupmees ustavad majahoidjad oli koju jatnud: vana truu sulase ja elatanud
tiidruku, perenaise de. Kui nad seda olid teadnud, siis arvasid nad neid kas
magavat, voi nad tulid ettevoetud nduga koduhoidjaist hoolimata oma tegu
korda saata, nimelt végivallaga. Sulane Mart ja tiidruk Juula tehti vangideks,
nende kéed ja jalad seoti kinni, suhu topiti ratikud. Vargad olid mitu lukku suure
osavusega lahti muukinud, enne kui nad poodi ja peremehe eluruumidesse kapi
kallale joudsid, millest nad ligi viissada rubla raha &ra viisid peale poelaadikust
leitud viiksema summa ning mitmesuguste kaupade.

Asjakiik oli Aleksander Tootsi ustavat ja véga iiksikasjalist kirjeldust mooda
jargmine:

Kell vois pool iiks 66sel olla, kui Mart peretoas ja Juula poe korval olevas
pererahva kambris magama heitsid. Et just piithapdev oli ja kohalik lauluselts
perekonnadhtut tantsuga pidas, siis olid koik nooremad teenijad seal lusti
166mas.

Juula silmad on napilt poole tunni eest kinni ldinud, kui imelik nakitsemine ja
kopitsemine ta unest dratab. Esiotsa ei saa ta aru, kust see tuleb. Kuulatab ja
kuulatab. Motleb juba, et marutuul véljas viravat vo1 mond ust vongutab, ning
tahab uuesti magama jiida; korraga kiib valjem kahk, otsekui raksatus ja nagu
raua kolin, mis tiidrukule selgeks teeb, et asjad ei ole enam diged. Ta tduseb
iiles, astub peretuppa ja dratab Mardi magusast unest. See torgub esmalt vastu ja
iitleb, et Juula paljast und ndinud; viimaks tuleb siiski kambrisse kuulatama.

Nad jddvad seisatama ukse juurde, mis ldhemast pisukesest elukambrist
poodi viib ja millel on vdike immargune vaateruut sees. Pood on pime, aga seest
on kobinat selgesti kuulda. Uhtlasi katsutakse kambriukse linki, ja kui uks
tuntakse lukus olevat, tdugatakse tugevasti tema vastu. Niiiid on selge, et vargad
on poes. Mart ja Juula on ehmatusest keeletud. Nad seisavad ja vahivad lahtise
suuga teineteisele otsa. Poes sdhvatab korraga tuligi pdlema. Mdlemad vahvad
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koduhoidjad ei liigu paigast. Ukse kallal, mille voti on kambri seespool,
tootatakse vagivaldselt edasi. Lukus krigiseb puuriv muukraud, niitid
kangutatakse, ja niiid — enne veel kui Mart ja Juula saavad karjatada —
pahvatab uks lahti.

Niiiid alles padsevad koduhoidjate keelepaelad lahti; nad hakkavad appi
karjuma ja piitiavad, kui nad mitut voorast meest ndevad, plagama panna. Kuid
raudsed kded haaravad neist kinni, vajutavad nad pdrandale maha, topivad neile
rdtid suhu ja seovad nende kided ja jalad koidikutega kokku. Kiill rabelevad
molemad surmahirmul vastu, isedranis perenaise Ode siputab nudrelt ja
hammustab sidujad kétesse, aga vastased on tugevad ja neid on mitu.

Niiiid on kelmidel vaba pdoli poes ja eluruumides. Nad tegutsevad ruttu,
vagusi ja nii vabalt ning teadlikult, nagu oleksid maja seesmised ruumid neile
tdiesti tuttavad. Neid on neli v4i viis meest. Peen vahakiilinal, mis neile valgust
annab, poleb liiga viduselt, kui et seotud majalised selgemini nende négusid
voiksid ndha, mis pealegi tahmaga kriimuks on mééritud. Vangide juures seisab
kordamisi ks ja teine vahis.

Nad périvad, kus on peremehe sularaha, ja dhvardavad, kui seda ei 6eldavat
vO1 Oigust el deldavat, vaeseid vange surmaga. Et nad saaksid konelda, voetakse
neil nartsud nii kauaks suust, kuna neid iga valjema hiilitsuse eest lubatakse
kiilmaks teha. Esimene, kes surma kartusel r6ovlite nduet tdidab, on kaupmehe
nadu. Ta niitab kdega suure, kahe poolega uue lepapuust kapi pole, mille
votmed on peremehel kaasas. Aga mis aitab kapi tugevus voi luku headus, kui
palju kindlamad uksed pole kurjategijate abiriistadele vastu pidanud! Kapp
murtakse liks-kaks-kolm lahti ja hibematu sorimine ning puistamine algab tema
sees oleva kraamiga, kuna otsitud rahapakk suure taskuraamatu vahel kelmidele
viimaks pihku satub.

Nad miiravad poes veel moni aeg t60d teha; kambrisse on selgesti kuulda,
kuidas nad ronivad, asju viskavad, riiuleid tithjendavad ja kaupu kannavad. Nad
el lausu tliksteisele sonagi, tummalt modistavad nad iiksteist. Osavasti, véledasti,
nagu ammu harjutatud kava jirgi toimetavad nad koik.

Siis on nad jarsku nagu maa alla kadunud. Mdlemad vangid vingerdavad
teineteise korval dgades pdrandal. Vargad on vilised uksed lahti jitnud, nii et
kiilm tuul ruumidest vabalt ldbi tdmbab ja Odriides olevad seotud 1dodisema
paneb.

Kauase meeleheitliku pingutuse jirel ldheb Mardil viimaks korda kéidikuid
seevorra 10dvendada, et ta oma teise kde vabaks saab. Sellega kisub ta endal
tombu suust ja pddstab aegamodda vallale teisedki liikmed, mille sisse néorid
sigavad punased jutid on 10iganud. Ta wvabastab siis ka hirmust pool-
nodrameelse vanapiiga. Ja niiid — kaks tundi hiljem — hakkavad mdlemad
nagu lihest suust uuesti appi karjuma...

Kiilast kiill keegi appi ei tule, aga molemad poisid tidrukutega jouavad
vaheajal koju. Jubedat lugu kuuldes ei1 tule juhmidel aga meelde varmalt vargaid
taga ajama minna, vaid nad arutavad enne, 16busaid hirmujudinaid tundes, pikalt
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ja laialt neile nii huvitavat juhtumust. Vaadeldakse ja imetsetakse lahtimurtud
uksi, tiihjendatud ja segiloobitud kaubariiuleid poes ning avatud kappi kambris.
Nad tdidavad maja suure dreva vadiga. Juula nutab ning karjub valjusti ja
vehkleb kitega. Mart kokutab ja on pooltotter. Vist kdpitseb poistel argpiiksus
pOues, sest lisna torksalt tdidavad nad viimaks Juula ahastuslikku kédsku hobune
ruttu ree ette rakendada, kiilast abi paluda ja kurjategijaid otsima kihutada.
Pererahvale saadetakse 10puks noorem tiidruk jala jdrele. Tal on pulmamajani
ligi kiimme versta kéia.

Vargad aga on kadunud nagu tina tuhka. Vdhemat kui jilge ei ole neist
jaanud. Et vihmakas sulailm teed kiilasjddle on votnud, siis ei selgu mingist
mairgist sedagi, kas on kurjategijad jalgsi vdi hobusega olnud. Poe juurest ja
ldhedalt ldheb teeharusid igasse kiilge. Taga-ajajaid peaks siis dige palju olema,
et igasse harru otsima minna. Enne aga kui joutakse kiilarahvast ja valla-
ametnikke magusast unest dratada ja appitulekule virgutada, on jélle hulk aega
kulunud — varastele onneks. Alles hommiku eel algab jaht. Peremees ise jouab
alles 16unaks koju, sest hirmunud tiidruk on meelega vo1 kogemata teelt korvale
eksinud, nii et ta oma Hiiobi-teatega alles keskhommikuks pulmamajasse
saabub.

Koik vaev jdi aga nii esimesel kui ka ldhematel otsimispdevadel paraku
asjatuks, ehk kiill politsei, nagu kuritdé suurus ndudis, agarasti tegevusel oli,
eriti Piivaméde piirkonnas. Lahtimurtud uksed, pood, kogu maja uuriti hoolega
1abi, et varastest jdlgimisele juhatavaid mérke leida, aga peale kdidikute, millega
roovlid sulase ja tiidruku olid kinni sidunud, ei olnud neist midagi muud jérele
jddnud. Mardi ja Juula kirjeldused meestest ja tervest loost olid esiotsa ka lisna
segased ja konelesid iiksteisele vastu; mida iiks tdendas, seda teine diendas, nii
et politsei mingit toekamat kédepidet ei saanud. Kaupmehe koduhoidjate
tunnistustest ei selgunud kindlamalt sedagi, kas vargaid oli neli voi viis meest
olnud vo1 koguni kolm. Mart iitles «mitu», Juula — «neli vo1 viis». Kuid kahe
kelmi kohta ldksid nende hilisemad kirjeldused kaunisti iihte, nii et politsei aluse
leidis neid otsima hakata. Kuna need mehed juba muidugi iimberkaudse rahva
silmis kahtlased olid, pealegi varguse pérast ennemalt karistatud, siis ei
tillatanud kedagi, kui Kohi-Kaarel ja Koverkaela-Juku — d&igete nimedega
Kaarel Lind ja Juhan Melberg — {ihel pdeval kaunis kauase otsimise jérel
kuskilt kortsist kinni veti ja iilekuulamise alla heideti.

Et neil kummalgi kindlamat, elukohta ei olnud, siis peeti neis kortsides ja
peredes, kdigepealt popsisaunades, kus nad kestvamalt olid peatunud voi
sagedamini 66korteris olnud, jargemooda ldbiotsimisi. Varastatud kraamist ega
rahast ei tulnud aga midagi ndhtavale, meeste eneste juurest olid ka ainult
moned rublakesed leitud. Varguse-60l olnud nad, nagu mdlemad iihest suust
tunnistasid, linnateel. Inimesi, kes neid tol 661 ndinud, ei teadnud nad nimetada.
Selgeks sai aga, et nad Ohtupoolikul enne kuritd toimumist Lehtsoo kortsis
kahe tundmatu mehega olid purjutanud. Kes need mehed olid olnud, seda ei
saanud politsei vélja. Kaarel ja Juhan viitsid, et nad nendega kogemata kokku
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juhtunud, jutusse sattunud ja siis koos joonud, ning kortsmik tunnistas, et
kiisitavad mehed olnud temalegi voorad.

See tume tipp jai siis jalgida ja juurelda. Kui Kaarel Lind ja Juhan Melberg
kohtu-uurija kétte linna olid ldkitatud, kestis politsei uurimine ligidal ja
kaugemal nende tundmatute seltsimeeste jarele edasi.

Viljaotsa Jaanil oli kartmiseks asja kiillalt, et ka teda vdidaks ililekuulatavate
sekka tommata. Oli teda ju viimasel ajal nii mondagi korda vangistatud
meestega sobralikult koos nihtud viibivat — asjaolu, mille salgamine midagi ei
oleks aidanud.

Jaani kartus laks ka varsti tdide.

Uhel pieval ilmus maakonna-iilema kohalik noorem abiline kordniku ja
tarvilike valla-ametnikkudega Viljaotsa sauna. Ta oli hiljuti ametisse saanud
agar mees, kes nooruse ja ametivirskuse esimese Ohinaga oma ringkonda
valitses ja suuremate kuritoode uurimist ise armastas algatada ning juhatada.
Tema kaaslaste seas ldikis ka Lehtsoo vallavanema lihav-punane ja lage nigu.

Kai ehmus kangeks, kui korraga salk ametlikke inimesi ta madalasse ning
kitsasse hurtsikusse astus. Ta pilk piisis esiti Virgu Andrese tiisedal ninal, siis
korge politseiametniku hiilgavail n6opidel ja ta suu tegi hddletuid ning abituid
liigutusi. Jaan aga seisis peaaegu niisama tardunult tillukeses kambris, kasi pdse
vastu vajutatud. Paari minuti eest oli ta toa-aknast vélja vahtinud, siis ruttu
kambrisse astunud, aga ilma emale {itlemata, et ta l1dhenejaid oleks ndinud. Kuid
Jaan virgus kéihku ja astus niilid kahkja, aga rahuliku ndoga esile.

«Kus oli su poeg iilemineva piihapdeva 601?7» kopsas maakonna-iilema
abiline jirsu kiisimusega saunaemale péhe.

Eideke oli veel keeletu. Ta ei saanud tiikil ajal sdna suust. «Issand jumal —
el mina tea,» kogeles ta viimaks.

«Sa ei tea?... Kodus teda siis ei olnud?»

Kaie noutu pilk lendas poja poole.

«Kodus olin,» tdhendas Jaan.

«Sina vastad siis, kui ma sinult midagi kiisin,» hiitidis ametnik validalt vahele
ja astus eidele ldhemale, nii et ta teda silmaga téiesti vois vallata.

«Su poeg ei olnud siis mitte kodus, — kus ta oli?»

«Ta oli kodus,» vastas Kai.

«Sa valetad!»

«E1 valeta, aulik kohus.»

«Sa ei maleta vahest, — tuleta meelde!»

Kai kinnitas, et Jaan terve 60 kodus olnud, ta méletavat seda niitid selgesti.
Virises ise nagu haavaleht, aga ta tdendus sai ikka kindlamaks, ikka visamaks,
nii et ametnik selle kiisimuse korvale jattis.

Ta astus dkitselt Jaani juurde ja kahmas ta parema kie pihku, mille poial ja
pakk olid nartsuga seotud.

«Mis su kéel viga on?»

«Koer hammustas.»
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«Tee lahti!»

Jaan vottis kde iimbert sideme. Pika kiiljes tuli timarik, kaunis lai, aga mitte
Just stigav haav nédhtavale, mis oli juba paranemisel.

«Kunas koer sind hammustas?»

«Ulemineval laupdeval.»

«Missugune koer?»

«Lutsu Jaagu suur koer.»

«Kuidas see tuli?»

Jaan seletas, et ta Ohtul pimedas tdhendatud perest mooda ldinud ning
kallaletikkuvat tigedat koera, teda tagasi torjudes, jalaga 166nud. Seepeale
saanud vihane loom tema paremast kéest kinni ndhvata.

Ulekuulaja poolt esitatud kiisimuse peale, kas Lutsu koer kui tige
kiilgetikkuja tuttav olevat, pidid vallaametnikud méonma, et lugu kiill nii olevat,
1sedranis kui Sulit — nonda on koera nimi — assitatavat, hakkavat ta varsti
kiilge. Seda olevat monda korda ennemaltki ette tulnud.

«Kus sa sel ohtul kéisid, kui koer sind hammustas?»

Jaan ei kostnud kohe. «Niisama véljas,» iitles siis.

«Kuidas niisama?... Kas sul mingit asja ei olnud?»

«E1 olnud.»

«Soo! See on aga imelik.»

«Mul oli peavalu,» lisas Jaan juurde, «kdisin muidu meelt jahutamas.»

«Mis ajal see oli?»

«Ma ei mileta enam... Pime oli juba, seda tean.»

«Kas sa siis Lutsu talusse sisse ldksid ja {itlesid, et koer sind hammustas?»

«Ei»

«Miks mitte?»

«Mis see oleks aidanud?»

«Aga kas sa ei tahtnud haava lasta kinni siduda?»

«Arvasin, et pole suurem asi... lasksin kodu kinni siduda.»

«Kas sina haava kinni sidusid?» podras ametnik oma puurivad silmad jélle
ema poole.

«Mina jah, korge kohus, mina ise!»

«Kunas see oli?»

«Piih- — mitte! — laupdeva 60sel.»

«Odsel? Su poeg iitles dhtul.»

«Auviirt kohus, ma ei méleta enam histi; mul on nii segane, piinatud pea,
ma ei mileta eilsetki pdeva enam... 60sel voi likspuha — ma tean aga, et pime
oli ja et ma haava nartsuga kinni sidusin.»

«Teie valetate mdlemad!» hiitidis noor iilekuulaja jirsult ja kdredalt. «Ma
tean juba koik — pange seda tihele!... Ma voin sulle, Jaan Vapper, 6elda, kuidas
ja kunas sa oma haava said: kaupmees Leegi tiidruk Juula hammustas sind kéest,
kui sa oma seltsimeestega teda sidusid! Jaan Vapper, sa olid iilemineva
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plihapdeva, 24. mirtsi 06l Piivamidel kaupmees Leegi poes ja elukorteris
rodvimas!»

Kaiesse mdjusid need sdnad nagu talle pdhe sadanud nuiahoobid. Totral néol,
suu ammuli, vahtis ta noore ametniku otsa, ré0gatas siis ja langes otsekui jalust
halvatu koiku servale. Jaan piisis kiill kindlal seisangul ja vahtis pealekaebajale
ndilikult kartmata ndkku, ei vOinud aga parata, et veri tal palgest ja huultest
tilgatumaks &ra valgus.

Ta 161 haavatud kée selja taha — kas teda varjata tahtes voi tuge otsides, see
jai kahtlaseks. Ta suu liikus, aga hailt ei tulnud kuuldavale.

Politseililem oli oma sdnade mojuga rahul. Ta poordus oma kaaslaste poole
ning tdhendas kdega Jaani poole nédidates:

«Vaadake ta ndgu! Vaadake, kuidas ta vériseb!... Meie oleme 0Oigeil jalil,
nagu kohe arvasin.»

«See pole Oige, ma pole kuskil rodvimas kdinud!» hiitiidis niitid noor pops,
koike oma rahu ja kindlust koondades, tdie vihaga. «Ka e1 virise ma mitte hirmu
parast, vaid mu hinge éarritab, et teie ilmsiiiita inimese peale nii raske siii
tostate... Ma kaeban teie peale, ma ei jita seda, — ma olen puhas, ma pole
kuskil ro6vimas kdinud, — ma voin selle peale vanduda, ma vannun siinsamas
——»

Jaan sattus ikka suuremasse ning vihasemasse &drevusse, nagu iseenda
karjuvalt ettetoodud sOnadest siittides. Ta héél 161 paar korda iimber, murdudes
kiunumiseks, ja viimaks kdhises ainult veel. Ta silmades pdles ning kiiskas
midagi metsikut — see oli nagu kitsikusse aetud, surma suhu vahtiva metslooma
ahastuseviha.

«Jaan Vapper,» litles ametnik tdsiselt ja manitsevalt. «Ma annan sulle heast
sidamest nou niitid kohe oma siili otsekoheselt iiles tunnistada — see toob
karistuse kergendust. Ma kinnitan sulle, mul on koik teada: sinu tabatud
seltsimehed tunnistasid juba iiles.»

«See pole dige!» kisendas Jaan kdhisevast kurgust. «Mul ei ole seltsimehi,
ma pole kunagi vargil kdinud — jatke mind rahule, ma olen aus inimene, minu
peale ei voi keegi ndpuga ndidata —»

«Vo1 nii, mu pojuke,» tidhendas niilid Virgu Andres vahele, kelle suu
radkimiseks juba ammu oli liikunud, keda aga aukartus iilema ees oli tagasi
hoidnud. «Voi nii — sa oled aus ja puhas inimene, aga pead kdige soemat
sOprust tuttavate kelmidega, Kohi-Kaarli ja Juhan Melbergiga —»

Ta oleks vist edasi rddkinud, aga maakonna-iilema abiline vaatas talle
keelates otsa: moni vildak sdna asjatundmatu suust vois kogu iilekuulamist
vadratada.

«Jaan Vapper,» poordus ametnik uuesti iilekuulatava poole, «sinu salgamine
el aita sulle midagi, sind on iilemineva piihapdeva 66l kodust véljas ndhtud —
seks on mul ka tunnistajad. Mis sa selle peale kostad?»

«Ma olin kodus!»
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«Ja sina, Kai Vapper, — anna niiiid toele au! Vasta mulle veel kord, kus oli
sinu poeg teatud 661?7»

Saunaeit oli juba pisut toibunud, Jaani kuni maratsemiseni siidi
enesekaitsmine oli vere ta soontes nihtavasti jélle liikvele ajanud. Ta kostis:

«Korge kohus, kui minu poeg litleb, et ta oli kodus, siis oli ta kodus. Jaan ei
valeta.»

Virgu Andres ja kiimnik muhelesid pilkeliselt.

«Ma kiisin sinu enese kadest, kas su poeg oli kodus voi véljas,» kordas
tilekuulaja sisendava rohuga.

«Ta oli kodus.»

Senine iilekuulamine oli protokolli pandud, niitid andis politsei-iilem késu
maja libiotsimist alustada.

Kdige suurema hoolega puistati ning podrati kdik 1dbi, mis armetut kolu ja
kraami leidus saunas, kdsikambris, laudas ja pooningul; nuhiti ka iiles, kus arvati
mond salaurgast olevat. Isegi katuse tahmased Oled ja kartuliaugud vdeti
uurimisele. Suurt agarust niitas otsimisel isedranis vallavanem. Ta oskas ikka
uusi nurki, 10hesid ja pragusid leida, et ametnikke nende juurde juhatada. Tema
suureks hdammastuseks ei tahtnud aga koige vihematki kahtlast nidhtavale tulla.
See oli otse ime. Andrese ndgu venis pikaks ja ikka pikemaks, ta pundunud silm
vaatas ikka tusasemalt.

Majaotsimine 10ppeski tagajirjeta, et midagi ei leitud, mitte kopikat rahagi, ei
saunaclanikkude riietest ega nende hurtsikust.

Sellest hoolimata ndis juhtiv politseinik sedavord stilidistavaid andmeid
omavat, et ta Jaan Vapra oma vangiks seletas, késkides teda kohe vallamajasse
viia.

Jaani tile oli pikaldase ldbiotsimise viltel isedralik kiilm, tikskdikne tuimus
heitnud. Ametniku otsuse vottis ta vaikiva rahuga vastu. Vaene eit aga hakkas
suure hadlega karjuma. Kui poeg kordniku ja kiimniku vahel saunast véilja
hakkas minema, haaras Kai ta késivarrest kinni ja piiiidis teda ahastaval
nuuksumisel tagasi rebida.

«Sind viiakse vangi, poeg, — sind viiakse vangi!» ulgus ta. «Mis peab niiiid
meist vaestest saama — lastest ja minust!... Aulik kohus, teie ei tohi minu poega
vangi viia — ta on meie toitja! Meil ei ole palukest leiba kodus, ei kopikat raha
— meie sureme nilga...»

Niiiid tulid ka poja silma pisarad. Ta hakkas emakese Kkitsaste, teravate
Olgade timbert kinni ning silitas vaigistades, trodstides ta palet ja juukseid.

«J#i rahule,» iitles ta. «Ma tulen varsti tagasi... Ara lastele iitle, et mind —
kinni viidi...»

Nad olid saunast juba véljas ja kddnasid tdnavale, mis viis vallamaja poole,
aga ikka lonkas Viljaotsa Kai neile nuttes ja paludes jarele, nagu lootes, et neid
oli ainult usutada tahetud ja et poeg ometi jdlle lahti lastakse. Alles
tilemametniku kdva kdsu peale jdi ta neist viimaks maha. Istus seepeale hurtsiku
lavele — ja nuttis kibedasti. —



104

Kust vangiga mooda mindi, seal jooksid inimesed taludest ja saunadest vélja
vdravasse ja ajasid suud-silmad uudishimulikult parani.

«Keda seal viiakse?»

«Née hullu — Viljaotsa Jaani!»

«Mida ta on teinud?»

«Mida muud, kui varastanud! Millest ta siis kogu talve voiski elada. Ema ja
ode-vend toita, toved jarjest majas...»

«Otsas oli ta kiill. Koik ammugi miitidud — lehmamullikas, lambatalled,
seaporsas...» «Ega tea, kus aida kallal kdis?»

«Kiillap kuuleme.»

Uks tiidruk hiiiidis naerdes: «Kiill on aga nali: i veab viimeest puuri!»

«Jah,» naeris teine tiidruk vastu, «ja vahi, kuidas vanamehe piitha nigu
rodmust hiilgab!... Vaene Anni! Mis ta siida kiill peaks iitlema, kui nideb voi
kuuleb —»

«Miks ta ei nde — nad ldhevad ju Virgult otse mooda... Kuule, jookseme
neile Oige jarele!»

Ja molemad edvikud seltsisid teatud kaugusel meestesalgaga.

Nende lootus léks tdide: Virgu Anni négi, kuis Véljaotsa Jaani vangi viidi. Ta
seisis otse vdravas, kui mehed ldhenesid, — seisis seal ja ootas. Ta ei kartnud
ega hiabenenud. Tema selja taha tuupisid kodused poisid ja tiidrukud ammuli sui
endid rithma.

Virgu Andresel vois hea meel olla, et tiitar sai vangi palelikult ndha; siiski
kortsutas ta kulmu ja iitles tema ldhedale joudes torelevalt: «Noh, kas sul siis
muud kohta vahtimiseks ei ole kui viravaesine! Hébene ikka ka!»

«Ma voin seista, kus tahan,» kostis aga vastane laps.

Anni olek avaldas tdielikku rahu. Ta ndgu oli kiill kahvatu ja silmadel pisut
poudne laik, aga muul viisil ei ilmutanud ta vdhematki sisemist elevust. Ta pilk
otsis vangi ndgu. Jaan kondis mahaloddud silmil. Vist ei olnud ta seni tihelegi
pannud, et teda praegu Virgult médda viidi. Niiiid vaatas korraks iiles, silmas
talu, silmas Annit vdravas — ta jalg peatus. Nende pilgud puutusid korraks
kokku — Jaan varjas nigu kiega ja sammus edasi...

Anni seisis vdravasamba najal. Ta ei ndinud drevalt sosistavaid, iiksteisele
kiilge torkavaid kiilatiidrukuid, ei vist ka vangi ametlikke kaasalisigi — nii
motetes oli ta ja nii kaugele kdigist iile vahtis ta pilk tiihjusse. Kui salk oli
temast moodas, tOmbas ta suure villase riti, mis tal timber oli, koomale ning
hakkas tdnavat mdodda sinna koosi minema, kust politseinikud olid tulnud.

Ta laks Viljaotsale.

Onnetu eit jooksis talle viravasse vastu, surus ta mdlemad kied endale nio
vastu ja niisutas neid oma pisaratega.

«Vangi — vangi,» nuuksus ta jarjest, «minu poeg vangi!»

Anni viis ta kdekorval tuppa nagu lapse.

«Teilt ei leitud ju midagi,» ltles ta siis, kui ta oli Kaie saanud vihe
vaigistada.
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«Mitte ivakest, mitte kiilinemustakest — ja nad viisid ta vangi!»

«Kas nad titlesid, misparast?»

«Kohtuhirra ftles, Jaan olevat kdinud Piivamie kaupmehe juures rodvimas
— meie Jaan roovimas!»

Anni viristas naeratades pead.

«QOelda ja arvata voib ju paljugi... Mida Jaan neile vastas?»

«Mida ta vastas? Eks ta vastanud, et ta kuskil pole vargil ega r66vimas
kdinud.»

«Iseenesest moista. — Kas neil on siis Jaani vastu tunnistusi?»

«Kohtuhérra {itles olevat. Ta iitles, Jaani olla lilemineva piihapédeva 606l véljas
ndhtud ja tema seltsimehed tunnistanud kdik tiles.»

«So00? Ja Jaan?»

«Jaan fitles, et ta olnud kodus, ja mina iitlesin sedasama. Ja seltsimehi tal ei
olevatki, ltles Jaan.»

«Kas ta oli siis kodus?»

«Jah, vaata, laps, — seda ma 0ieti ei méileta,» vastas Kai kartlikul sosinal.
«Minu meelest on, kui oleks ta iilemineva piithapideva 601 kiill kodust dra olnud.
Ta ldks juba pérast Idunat minema; ise iitles veel, et ta ehk vdga hilja koju
tulevat — tee olevat pikk. Ei tea kus pidi iiks popsikoht saada olema... Aga kui
Jaan ise ltleb, et ta kodus olnud, siis — siis voiks ju ikkagi olla, et ma eksin.»

Anni meeliskles tiirikest aega.

«Olgu, kuidas on,» iitles ta siis, «vargil ta ikkagi ei kdinud. Kui ta kodus ei
olnud ja seda kohtuhérrale siiski itles, siis ta ka teadis, miks ta seda tegi. Ma
arvan aga, et sinul vaesekesel tdesti meelest on ldinud, et ta kodus oli.»

Eit jutustas siis ka Jaani kidehaavast ning politseiiilema imelikust arvamisest
selle tekkimise kohta. Ja ometi olevat kindel, et Lutsu koer hammustanud Jaani;
ta 6elnud seda koju joudes kohe, kui kde lasknud kinni siduda.

Anni jii ka selles suhtes tdiesti rahulikuks ja muretuks. Ta vaigistas ja
lohutas vaest ema igal viisil. «Kiill sa nded,» iitles ta peaaegu rodmsalt, «ta tuleb
varsti tagasi ja naerab nad kdik vilja. Ara kurvasta ega nuta enam! Ma tunnen ju
Jaani, ma tunnen teda l&bi ja 1abi.»

Neiu kogu toonist oli kuulda, et ta mitte teise kaastundlikuks rahustamiseks
sonu ei teinud, vaid et ta oma hea lootuse sisse ise koikumata kindlasti uskus. Et
Jaan varguses voi rodvimises iganes siilidlane voiks olla, see paljas mote, paljas
oletus oli ta meelest silmsi ilmvdimatu. Sddraseks kahtluseks ei olnud ta hinges
Jaani kohta ruumi. Ja nonda ei votnud ta vaevakski asjade iile ldhemalt jérele
moelda ega neid arvustades jdlgida. Ta vois muide kiillalt toendada, et ta Jaani
tundis, ldbi ja 14bi tundis. Oli ta ju temaga peaaegu koos iiles kasvanud, oli tal ju
nii sagedasti mahti olnud tema puhtasse, ausasse siidamesse pilku heita. Tal ei
olnud ainustki juhtumust, ainustki sona ega tegu Jaanist meeles, mida oleks
voinud kurjaks umbrohuks nimetada tema hinge hea orase seas.

Veel kaua istus Anni kurva, kaebava saunaema juures, hoides tema kdhna
katt oma soojas pihus, ja nad ridkisid Jaanist, ainult Jaanist.



106

«Pane aga tihele, Jaan tuleb peagi lipsti koju,» oli veel neiu viimane sona,
kui ta lahkus.
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14

Lehekuu piike piilub uudishimulike kiirtekubudega kohtusaali korgeist
aknaist sisse. Tumedas, paksu, roske higidhuga tididetud ruumis otsib ta hoolega
helkjamaid paiku ja asju, et nende peal oma roomsat, kelmikat méngu pidada.
Parmas kiiri paneb kullatud kohtukulli laual siretama, teine meelitab pahemal
kéel seisva kitsa puldi peal olevast digeusu ristist ja kullatud kaantega piiblist
sddemeid, lai juga ujub iile kohtulaua purpurse katte, teda veripunaselt hodguma
pannes. Kaks pikka jamedat helgikahlu, milles tolmukiibemed nagu kihulaste
pered suruvad, ulatub siis veel pealtkuulajate ruumist viiliti ldbi.

Ringkonnakohtu kriminaalosakond on istungeid pidamas.

Sedapuhku on vaheaeg.

Kohtupristav tungib ja tiirutab kuulamisruumis rahva seas agaralt ringi, kies
hoitavast raamatust tunnistajate nimesid hiitides ning siin-seal jirele pirides, kas
kaebaja ei tahaks enne kohtu algamist vastasega dra leppida. Kohtulauas ega
pultide dires ei istu kedagi. Pruunidele tugipinkidele on ritta tuubitud paks kogu
uniseid, tuimandolisi maainimesi ja salgakesed sosistavaid linnaelanikke. Halli
peaga argsed talutaadid, kimarapalgelised tukkuvad kiilaeidekesed, irvitavad
kelmindod turris juukseharjastega, alatasa pldravad linnanaised, moned
peenemas riides uudishimulised — nad koik istuvad seal higitsedes koos, ndod
veripunase kohtulaua, seinal sdravate tsaaripiltide voi korge kahetiivalise ukse
poole pooratud, kust kohus iga silmapilk on uuesti sisse astumas.

Kelluke heliseb. Rahvas touseb piisti, sest ilmub kohus.

Suurem murdvarguse-protsess algab.

Kui kohtunikud ja prokurdr istet on votnud, ilmub ka kaebealuste
kaitseadvokaat mustas sabakuues ja paneb oma pundunud mapi puldile. Niisama
on tolk juba kohal. Ja niitid tuuakse kaebealused.

Neid on kolm meest. Nad astuvad paljast mooka kandva vangikoja-soldati
saatel sisse ja votavad istet siiilipingis, paremal kéel oleva ukse korval.

Kolm noort, tugevat, prisket meest hallides vangikuubedes. Neist ei ole
tihelgi paris kelmi ndgu. Nad on lihtsad, igapdevased kiilapoisid, nagu neid
pealtkuulajate seas mitugi vdib olla. Uks neist on madal, riissakas noormees
julge, kindla ilmega, aga ta tonts nina laiade lihavate pdskede vahel ning
naeruldikega helkjad silmad annavad ta olemusele palju heaslidamelist,
pehmeloomulist. Teine kaebealune on korendi pikkune, kdhn, vimmas kuklaga
pilvetdukaja, kelle ammuli seisev suu, tuimad, hallid, pirani aetud silmad ning
16tv tdlgendav seisang temas kdike muud lubab eeldada, kuid mitte kardetavat
lukuldhkujat. Hoopis usaldust-dratav, virgelt ja viisakalt vahtiv noormees on
kolmas kaebealune. Tal on iiks neist ndgudest, mis &dratab esimese pilguga
pooldamist ja osavottu, mis, kui seesugune inimene kohtukoja siiiipingis istub,
tahtmata stimpaatiaks ning soojaks kaastundmuseks sulab. Végisi 166b
pealtkuulaja siida tema poole, ihates kodigest joust, et ta siiiitu oleks, ja soovides
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niisama soojalt ta pddsemist, kui ta on siitidlane. Liiheldase helkja habemega
piiratud kaunis tavaline ndgu on sel kolmandal kaebealusel, ainult et ta pdski
katab pisut valgem, peenem ja pehmem nahk kui tema kaaslaste omi, mis
tthenduses kitsama nina ja kujukama suuga selle talupoisi nagu astmekese ta
seisusest ja haridusjdrjest lilemale tdstab. Ta sinihallid silmad, millele on
vangipoli laiad mustjad s00rid limber joonistanud, vaatavad tosiselt ja kurvalt.
Neist on midagi mdistatada, neisse maksab lugedes vahtida, sest neil ei ole seda
huvitut tiihjust ega umbsust, mida avaldavad ta kaassiilidlaste pilgud. Mees on
kasvult keskmise suurusega, ennemini sale ja kiderik kui tugev; tema seisang,
vaateviis ja ilmeméng viljendavad iildiselt vottes teatavat naiivset teaduhimu,
nagu kiisida tahtes: miks ma siin olen ja kuhu te mu veel viite?

Algab kaebeakti lugemine.

Lehtsoo wvalla litkmeid Kaarel Aadu poeg Lindu, Juhan Tonise poeg
Melberg'i ja Jaan Nigula poeg Vaprat siilidistatakse, et nad on 0601 vastu 24.
paastukuu pdeva Piivaméde vallas taluomaniku Juhan Jiir1 poeg Leegi elu- ning
poeruumidesse, uksi ja lukkusid végivaldselt avades, sisse tunginud ja sealt
roovides viissada kaheksakiimmend viis rubla sularaha ning kolmesaja
kolmekiimne nelja rubla véartuses kaupu dra viinud.

Kohtu-uurija juurdlustel on selgunud, et taluomaniku Juhan Leegi molemad
teenijad, Mart Saar ja Juula Sibul, kelle vargad oma teo kordasaatmiseks kinni
sidusid, kaebealustest Kaarel Linnu ja Juhan Melbergi kindlasti dra tunnevad ja
nendeks meesteks tunnistavad, kes tdhendatud 661 Leegi talus ning poes
kuritdost tegevalt osa votsid. Kolmanda kaebealuse kohta ldhevad tunnistajate
arvamised lahku. Kuna Juula Sibul iitleb ta dra tundvat ja peab iiheks neist
meestest, keda ta enda sidumisel hammustanud, téendab sulane Mart Saar, et ta
kaebealuse kohta mingit tunnistust ei vOivat anda; tema meelest ei olevat
seesuguse ndo ega kasvuga meest varaste seas mitte olnud; see, keda tema peale
Kaarel Linnu ja Juhan Melbergi miletavat, olnud tugevam, jimedam ja laiema
ndoga — igatahes haruldaselt tugev mees, kes tema, tunnistaja, nagu poisikese
porandale maha viidnanud.

Varaste kindla arvu kohta on molemad tunnistajad kahevahel. Neid olnud
rohkem kui kolm, sest kuna need kolm toas viibinud, olnud veel iihte vo1 monda
poeruumis kuulda. Juula Sibul ei maéleta, kas ta ndinud kolme, nelja voi viit
palgest palgesse; ta olnud liiga hirmunud. Seda ta aga teadvat, et ta sidujate
kitesse paaril korral hammastega kinni hakanud.

Kohtulikule vastutusele on ainult kolme meest saadud votta. Nende
arvatavaid kaaslasi leida ja tabada pole politseil korda ldinud. Kaebealused on
oma siilid siiamaani koik tédiesti salanud, mispérast neilt ka oletatavate kaaslaste
tilesandmist loota pole. Varastatud rahast ega kaubast pole veel midagi leitud,
ent lihelgi kolmest kaebealusest pole veel dnneks lainud ustavasti kindlaks teha,
et nad kiisitaval 606l kuritoé paigast eemal olid ja kus nimelt. Kaarel Lind ja
Juhan Meiberg on selleks paar tunnistajat lasknud iile kuulata, aga need andsid
ebamiirased vastused, kuna kolmas kaebealune iihtegi tunnistust pole
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muretsenud, korranud ainult oma kdehaava kohta endist viidet et koer teda
hammustanud. Haav oli tol ajal, kui kohtuarst mahti sai teda jarele katsuda, juba
liiga vana kindlakstegemiseks, kas ta périt on koera voi inimese hammastelt.

Kohus kiisib, kas kaebealustel on kohtu-uurijale tehtud avaldustele midagi
juurde lisada, ja paneb neile siidame peale oma siiii {iles tunnistada.

Neil ei ole midagi 6elda. Kiisimise peale, kas nad endid siiiidi tunnistavat,
kostavad koik kolm kindlasti ei.

Tunnistajad kutsutakse ette.

Kolm isikut konnivad kohtupristavi kannul 14bi saali — iiks mees ja kaks
naisterahvast. Nad votavad istet tunnistajate pingis, kohtulaua vastas.

Jaan Vapper ei suuda oma silmi uskuda. Ta vahib, vahib ja digab kiega iile
ndo, nagu piitides peletada viirastust. See noor, Gitsev tiidruk seal vana habemiku
mehe ja kolletanud vanapiiga vahel — see on ju — armuline jumal! — see on ju
Virgu Anni!

Kuis tuleb tema tunnistajate sekka? Mida tahab ta tunnistada? Kelle kutsel
voi ajul on ta ilmunud?... Kohtu-uurija ees pole teda kaebealustega iihes kunagi
olnud. Tema nimegi pole keegi suhu vOtnud, ei kaebealused, ei iilekuulajad.
Kohtu-uurija juures on olnud peale kahe teise, keda Kaarel Lind ja Juhan
Melberg olid lasknud kutsuda ja kes siin tdna puuduvad, ainult kaupmees Leegi
vana sulane ja vanaldane tiidruk. Ja niitid istub Andres Vadi tiitar, Virgu Anni,
siin ja tahab tunnistadal...

Jaan vahib tiitarlast nagu maa alt tdusnud vaimu. Niitid pdorab uus
tunnistajagi oma &drevusest tdhnilise ndo kaebealuste poole, ning hoolimata
kartlikust kohmetusest, millesse aukartus kohtu ees ja koik need paljud ndod
saalis tema on heitnud, naeratab ta suu korraks julgustavalt, ergutavalt Jaan
Vapra poole. Selle meelest aga on, kui siinniks tema silma all praegu suur
himmastav ime, mille tihendust ja tarvet ta veel ei taipa.

Tunnistajad vannutatakse éra.

Algab nende iilekuulamine.

Mart Saar ja Juula Sibul ei lisa oma endistele avaldustele, mis kohtu-uurija
on akti pannud, enam midagi uut juurde ega teisenda neid oluliselt. Seepeale
tuleb jarg Anna Vadi kitte — tiheksateistkiimmend aastat vana, vallavanem
Andres Vadi tiitar, Lehtsoo vallast périt...

«Teie tunnistate siis, et kaebealune Jaan Vapper viibis sel 661, kui Piivamée
vallas Leegi talus suurem murdvargus toime saadeti, 24. mértsikuu pdeval, teie
juures Lehtsoo Allkiilas Virgu talus?»

«Jaa,» kostab tunnistaja Anna Vadi tasa, aga kindlasti.

«Mis ajal tuli ta nimetatud kohta?»

«Kella kaheteistkiimne ajal.»

«Kas arvate, et teda keegi muu ei ndinud ega kuulnud?»

«Ei. Koik magasid.»

«Kuidas vois ta seda teada?»

«Meil heidetakse vara magama.»
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«Kust ta sisse padses?»

«Aknast.»

«Teie tegite akna lahti?»

«Jaa.»

«Teie magasite iiksinda ses kambris?»

«Peale 0e meheleminekut ikka.»

«Kas kiis kaebealune Jaan Vapper ka ennemalt sel kombel, see on akna
kaudu ja 60sel, teie juures?»

Stigav purpur vérvib noore tiidruku palgeid. Ta silmad laskuvad maha.

«Jah — moni kord.»

«Teie molema vahel on siis armuithendus?»

Tunnistaja vaikib. Ta virisevad ndpud méngivad pihiku palistusega. Siis 166b
silmad jarsku tiles, nagu tuleks talle midagi meelde, ja kostab:

«Ma ei tea — seda otse mitte... Aga meie oleme — sobrad...»

«Kui vana oli see sOprus?»

Tunnistaja kostab iga kiisimust sellise selguse ja tdpsusega, mis osutab, et ta
on kerge ning elava arusaamisega ja tdiesti moistab, mida talt tahetakse teada
saada. Seepdrast areneb {ilekuulamine ruttu ning ladusalt ja kohtunikkude
nagudelt jddb dra see tusane tiidimusekorts, mis tavaliste tunnistajate alatine igav
kogelemine, kohelemine, vaakumine ja vassimine seal taotseb esile kutsuda.

«Meie oleme lapsepdlvest saadik tuttavad,» vastab tunnistaja viimase
kiisimuse peale, «meie kasvasime koos iiles.»

«Kas oli teie vanematel see sdprus teada?»

«Jaa.»

«Kuidas teie vanemad selle peale vaatasid?»

«Mul on ainult isa veel elus. Ta on minu peale kuri selle sopruse pérast.»

«Kas teie 1sa teadis vOi aimas, et kaebealune 00siti teie juures kais?»

«Ei.»

«Kui ta seda oleks teada saanud, kas ta teid oleks karistanud?»

«Jaa.»

«Mis pohjusel nimelt arvate seda?»

«Minu isa on palvemees, ta pidas seda patuks. Peale selle ei sallinud ta minu
sOpra, kes oli tema silmas patuunest drkamata maailmalaps.»

«Miks teie oma tunnistusega nii hilja kohtuvdoimude ette ilmusite ja
kaebealust nii kaua vangis lasksite istuda, kuna teie ilmutus tema oleks voinud
vabaks teha?»

«Ma hibenesin... Ka lootsin, et kohus isegi jélile saab, et ta on siiiitu.»

«Aga miks teie just niitid, alles kolme pédeva eest, oma tunnistusega linna
ruttasite kohtu-uurijat ja kaebealuse kaitsjat iiles otsides? Kas teie ei oletanud, et
kaebealune isegi liles tunnistab, kus ta nimetatud 66l oli, et ennast karistuse alt
padsta? Seda oleks voinud iga laps arvata.»

«Ma lootsin, et ta seda teeks. Aga kartsin ka, et ta minu pérast tott ei sdanda
riadkida, sest et minu isa seda kuulda saaks, mida ta tunnistaks.»
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«Aga niilid saab teie isa seda ikka kuulda?»

«Sellest ma enam e1 hooli.»

Kaebealune Jaan Vapper istub litkumatult kui nikerdatud kuju siitipingi otsal.
Ta kuulatab kdorvade, silmade, suuga — ta kuulatab kdige oma sisemise
olemisega. See on nagu hurmav, moistust lummav uus hunnitu evangeelium,
mis talle sealt nagu kellahelin korvu voolab! Tema pdues ja peas on kdik vait:
siida ei tuksu, oimud ei tuika, aju ei to6ta. Ta kuulatab ainult ja maitseb. See
uhtub laial uhal nagu végev, imetegev taevavalgus ta peale, ta sisse. Ta nédeb
ainult oma pédstjat, oimab ainult tema hiilt. Koik timbrus on punakas udus, iga
muu kahk on ainult ilmatu kauge véeti sumin...

Ta ei mérka endale praegu veel vihemat kui aru teha sellest vahvusest, selle
ohvrimeelsuse suurusest, mida tema pééstja oma ettevottega on iiles ndidanud.
Ta ei motle selle peale, missugune siida selle tiitarlapse rinnas peab tuksuma, kes
koik need kohutavad tagajdrjed vOis unustada, mis tema teo kannul paratamata
peavad kdima: valju isa viha, karistused, vahest lapsediguse ja armsa kodu
kaotus, rahva laim ning pilge ja taevas teab mis veel seaduse poolt. Jaani
tundmused on veel iihekiilgsed: nad sulavad ja voolavad kokku tiheksainsaks
onne ja tdnuga koormatud mdisteks: pdds hirmsast ohust armastatud hinge
1abi!...

«Kaebealune Jaan Vapper!»

Teised toukavad talle kiilge, nii et ta, nagu raskest unest &drgates, enda
jahmatamisi piisti ajab.

«Teie kuulsite, mis tunnistaja teie peal seisva siilidistuse norgenduseks ette
toi. Vastake, miks teie kohtuvdimudele salgasite, et teie 24. mértsi 66l tunnistaja
juures olite?»

Kaebealune kohendab oma segipaisatud motlemisviarki, mis palju aega votab.

«Ma ei1 tahtnud talle habi teha,» kostab ta viimaks.

«Kas teil ei olnud hirmu kohtu otsuse ees? Kas teie ei piilidnud vangielust
padseda?»

«Ma arvasin, et kohus viimaks ikka usub, et siiiitu olen, ja laseb mu isegi
lahti.»

«Aga kui kohus teid nuhtluse alla oleks mdistnud?»

«Siis oleksin viimaks 6elnud, kuidas lugu on.»

Kaebealune tunneb oma pea korraga selge ja terase olevat. ROOm annab talle
julgust ja kindlust. Ta on oma vastustega rahul, aimates, et nad pihta laksid.
Niilid ei karda ta enam midagi. Ta oskab teravatestki nurkadest osavasti modda
poigata.

«Mis ajal teie tunnistaja kambrist lahkusite?» kiisib proovimisi prokuror
vahele.

Jaan ei tea, mida Anni kohtu-uurija juures eile ses suhtes on iiles andnud. Ta
kostab, et e1 miletavat aega.

Kas ta jélle akna kaudu vilja lainud?
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Kust mujalt? Motleb Jaan, kust sisse, sealt jdlle vilja. Ja ta kostab jaa'ga, mis
tunnistaja titlusega kokku léheb.

Prokurdr poordub tunnistaja Anna Vadi poole:

«Kas teie kaebealuse juures tol 601 midagi isedralist tdhele ei pannud, mis
teile jirelepdarimiseks asja andis?»

Tiidruk motleb. Ta kulmude vahele ilmub peen korts, ta silmad vahivad
kartlikult. Ta véristab viimaks pead.

«Kas mitte midagi?» korratakse kiisimust. «Kas ei olnud kaebealuse ihu
kiiljes midagi —?»

«Jah!» hiitiab tiidruk korraga, nagu oleks ta peast valgustav sdde ldbi
lennanud. «Tema poial oli seotud... Ta iitles, et koer teda laupdeva Ohtul
hammustanud...»

Veel moned kiisimused risti-pdigiti kohtu eesistniku, tema kaaslaste ja
pealekaebaja poolt ning lilekuulamine on 16petatud.

Prokuror hoidis oma siitidistusest Kaarel Linnu ja Juhan Melbergi vastu
tdiesti kinni, nende siliid oma kones koigiti selgunuks tunnistades, nagu
tilekuulamisel ja niitid kohtu ees vastuvaidlemata ilmsiks olevat saanud. Ta
noudis stitidlastele, nonde visa salgamise peale vaadates ja meelde tuletades, et
noid ennemalt juba on karistatud, valju nuhtlust. Kolmanda kaebealuse, Jaan
Vapra heaks antud vabastavat tunnistust piiiidis prokurdr sel pohjusel
norgendada, et tunnistus tulnud isiku poolt, kes seisab kaebealusega intiimses
ithenduses, nimelt armuiihenduses, mille sidemed on kdige kindlamad ja milles
ohvrimeel vahel imet vOivat teha. Edasi arvas ta otse loomuvastaseks nahtuseks,
et kaebealune oma Ornmeelt neiu hea nime suhtes nii kaugele ajab, et ennast
stititult parem vangis laseb pidada ning raskele nuhtlusele mértrina silma vahib,
kui et selle padstva sona {itleb, mis tema teotavast polvest ning veel teotavamast
karistusest kohe lunastaks — ainult ja iiksnes sellepérast, et armukesel vali isa
on, kes, kui kuuleb, et ta peigmehe 60sel salaja oma tuppa lasknud, oma tiitart
voiks isalikult karistada. Raske e1 voivat ju seesugune karistus mitte olla, ulatuks
paljast torelusest vaevalt kaugemale, sest siin maal olevat talurahva seas vana,
igal Uihele tuttav pruuk, et poisid kdivad 606siti tiidrukute juures magamas; selline
poiste 6ine hulkumine olevat iile maa kombeks ning maarahvas sellega nii
harjunud, et kellelgi meeldegi ei tulevat seda imeks panna voi hukka mdista.
Armukest dhvardav «karistus» ei oleks siis poissi voinud kohutada; niisama
vihe teadnud Jaan Vapper karta, et neiu hea nimi, ta ausus ning voorus
«saladuse» ilmsikstulekul pleki voiks saada, sest, nagu 6eldud, 60siste kiilaliste
vastuvotmine noorte neiude poolt on iildine rahvapruuk, mida koik sallivat,
muidugi ka kiilatiidrukute vanemad. Prokuror seletas asjaseisu, niipalju kui see
Jaan Vapra kohta kiis, veel hoopis tumedaks ja otsustuskiipsematuks; ta pani
ette kaebealust 1dhemate tunnistuste ndutamiseks ja asja edasiuurimiseks veel
tilekuulamise alla vangi jétta.

Advokaat astus oma kolme kaitsealuse, isedranis Jaan Vapra eest soojal sonal
ning suure agarusega vilja. Kahe esimese vastu ettetoodud tunnistuste kohta
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tdhendas ta, et need nende hukkamdistmiseks poolegi ei ulatuvat, sest algusest
10puni olnud nad koikuvad. Molemad tunnistajad, Mart Saar ja Juula Sibul,
konelnud esiotsa mitmeti teineteise vastu, ja kuigi nad niiiid tdendavat, et nad
Kaarel Linnu ja Juhan Melbergi dra tundvat, kolmanda kaebealuse kohta aga
kahevahele jddvat, siis nditavat see ainult, kui vdhe ustav on nende milu ja kui
vihe vadrt on seega ka nende tdoendused. Surmahirmus, mis mdlemat varguse
ajal vapustanud, olevat neil ka otse voimata olnud kurjategijate ndgu ning kogu
ja tervet vélimust kindlamalt tdhele panna, seda vihem, et ju mehed, nagu nad
ise iitlevad, tahmatud nigudega olnud ja oma t66d suure rutuga toimetanud.
Muid kindlamaid ning tdpsemaid tunnistusi kaebealuste arvatava siiii kohta ei
olevat aga ainustki... Ja 10puks Jaan Vapra asi. Prokurdril ei olevat korda ldinud
Anna Vadi selget ja igas suhtes ustavat tunnistust kuidagi norgendada, liiati
tithistada. Kuigi 66hulkumine ja kiilapoiste magamaskdimine tiidrukute juures
maal iildine «rahvapruuk» olevat, tulevat arutamisel olevas asja ometi mondagi
tdhele panna, mis kaebealuse vaikimist ta kaigu iile kiisitaval 001 téiesti
rahuldavalt seletavat. Seks olevat vaja neiu koduseid olukordi ldhemalt
silmitseda, olukordi, mida kaebealune ju védga histi on tundnud...

Ja koneleja kirjeldab seepeale Anna Vadi isa, kes tuntud olevat mitte ainult
kui valju meelega, dkilise vihaga mees, vaid ka kui agar palvevend, avalik
ettelugija ning usuliialdaja. Sddrase mehe piilie olevat loomulikult oma kodust
elu ja olu koige eeskujulikumast kiiljest rahvale lasta silma paista. Kui suur
oleks ta viha olnud tiitre vastu, kui ilmsiks oleks tulnud, et see nagu iga teinegi
harilik kiilaplika hulkujaid poisse aknast 60sel oma magamiskambrisse sisse
laseb! Mida oleks rahvas seda teada saades oma apostlist ja misjonérist moelnud
ning delnud! Mida ei oleks isa oma vihatujus kdik voinud teha! Kas ta ei oleks
tiitart oma vagast majast vilja voinud kihutada, temalt lapsedigused édra votta?
Sest kes oli see poiss, keda tiitar 60siti vastu vottis, kellega ta salajast sOprust
pidas? See oli isik, keda Andres Vadi kui «ilmliku meelega» inimest siigavalt
poOlgas; veel rohkem — see oli isik, keda Andres Vadi sellepirast koigest
siidamest vihkas, et ta tiitar teda, isa koige valjemast keelust ja kdiksuguseist
lahutamiskatseist hoolimata, visalt ja vahvalt edasi armastas. Seda teadis
kaebealune, ja et ta oma siilituse selgumist kindlasti ootas, siis kaitses ta
ruiitellikult armastatud tiidruku tulevikku, ta elu ning pdlve oma vaikimisega. Et
ta viimaks, kui koik abindud péddsemiseks oleksid tulemata jadnud, siiski oma
saladuse raskel stidamel oleks ilmutanud, seda tdendas ta ise juba, ja meie voime
seda uskuda. Niiiid on aga neiu, oma armastava siidame tungil, ise ilmunud ja
asjale loomuliku 16pu toonud. Kes diglaselt ja aateliselt armastaja ei oleks selle
tubli tiitarlapse eeskuju jirgi teinud? Ta nédeb, et armastatud mees tema au
kaitstes raskele nuhtlusele vastu ldheb. Ta moistab, miks mees vaikib. Kiill voiks
ta oma siidames arvata, et peiu vaikimisele kord 10pp peaks tulema, aga teiselt
poolt tunneb ta noormehe mehist vahvust, ta kdikumata truud armastust. Ta ei
joua piina, mida need kaksikmotted, see vaakumine teadmatuses talle
valmistavad, kauemini vélja kannatada — ta ruttab appi, koike unustades, mis
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temale enesele sellest paha voiks tulla ainult armastatud mehe péédstmist
eesmirgina silmas pidades. Uksnes see tdidab ta pead ja hinge, kdik muu on ta
meelest sel pilgul kdrvaline asi...

«Meil ei ole vdhematki pohjust,» l0petab kaitsja oma kone, «tunnistaja
seletuste kohta umbusaldust tunda, niisama védhe kui meil pdhjust on seda
kaebealust kauemini siitidlaseks pidada. Tema siilitus seisab meie koikide vaate
ees selgena kui paikese paistel — ta on avalik, kdige uskumatumalegi kiillalt
usutav. Ma palun korget kohut kaebealune Jaan Vapper koigest siiiist puhtaks ja
vabaks moista. Kahe teise kaebealuse kohta panen ette neid kindlate tunnistuste
puudusel samuti vabaks moista, vastasel puhul aga asja teiseks korraks otsustada
jétta, sest oma kaitsealuste soovil esitan ndude, et kohus veel kaks tunnistajat
ette kutsuks, kes kaebealuste heaks voivad radkida.»

Kohus lahkub otsuse iile arupidamiseks saalist. Kaebealused viiakse iihte
korval-olevasse tuppa. Tume héiltesumin tdidab pealtvaatajate-ruumi. Ponevus
on suur ja tldine.

Elektrikelluke heliseb — kohus ilmub jille. Koik tousevad kahinal piisti.
Kahvatanud nigudega astuvad kaebealused siilipinki tagasi. Siigav vaikus
heidab kohtusaali iile. Otsus loetakse ette ja tolk paneb ta timber.

«Kaebealused Kaarel Lind ja Juhan Melberg jddvad tlilekuulamise alla vangi
— nende asi nduab veel selgitust; kaebealune Jaan Vapper on siilist vabaks
moistetud.»

Nagu iihist rindakergendavat hingetdombust kuulukse palavas, umbse
leitsakuga tdidetud saalis. Arevad niiod vahivad kaebealuste poole, lahked dnne
soovivad pilgud lendavad vabaks moistetud noormehele vastu — vist oodati,
vist ihati seesugust otsust! Jaan Vapper aga ei nde iihtegi neist sobralikkudest
vaadetest peale kahe hodguva silma ja neidki nagu 14bi halli udu. Ta pea kéiib
ringi, kuum, vigev eluvool, mis korraga ta vérisevaist litkmeist ldbi uhab,
dhvardab teda norkemisele sundida. Notkuvail polvil seisab ta oma kaitsja ning
padstja ees, kes teda sama januneva Ornuse, sama halastusetuhinaga tummalt
vaatleb, nagu toona kirikumiiiiri ddres, kui ta teda raske haiguse jéarel esimest
korda jélle jalul nigi — surma suust padstetuna nagu niitidki...

Nad rdndavad koos kodu poole — kisi kdes, nagu mangult minevad lapsed.
Nad ei konele palju, vdhemalt suuga mitte; nad vahivad ainult vahetevahel
teineteisele otsa — Anni naeratades, tdis voiduroomu, Jaan tosiselt, imestamisi,
peaaegu aukartusega. Mida oled sa minu eest teinud! hiiiiab iga tema vaade.
Tiitarlaps aga ei ndi oma teo suurusest arugi saavat, vaid koik tema tundmused
mahuvad hoiskavasse teadvusesse: Korda ldks — toon su tagasi — oled
paastetud!

Ja talle ei tule meeldegi ldheneda hirmsale kiisimusele, mis Jaani hinge taoti
nagu tuline modk ldbistab, — kiisimusele: Oled sa siis ka védart, et ma su
padstsin? Kas padstis su tode voi vale? Kas kandsid seda halli hidbikuube, mille
ma sul seljast rebisin, tdesti teenimatult voi ehk siiski digusega?
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Anni ei périnud selle jirele. Ta huultele ei ilmunud puhta uudishimu ajul
sedagi kiisimust, kus siis Jaan tol draneetud 001 dieti oli olnud, kas tdesti kodus
voi kuskil mujal? Anni oli kas iilivdga tdidetud oma voidurddmuga voi ta ei
tahtnud jillendgemise esimest Onne parimistega iildse mitte rikkuda. Nonda
sammuti tummalt edasi.

Alles mone aja pérast hakkas Jaanile lithikestest tdhendustest, mis ta oma
argsete klisimuste peale Annilt vastuseks sai, selguma, kuidas lood praegu kodus
seisavad, kus ta ema Oe ning vennakesega viibib ja kuidas nende kasi kiib.

Viljaotsa eit oli saunast jiiripdeval pidanud lahkuma — pool-alasti, pddur ja
ndlginud. Et Virgu Andres «vargapesakonda» kauemini oma krundil, oma vaga
maja ldhedal ei voinud sallida, oli muidugi arusaadav. To6voimetud hidalised
langesid kogukonna kaela, tunnistati vallavaesteks, armuleivasdodjateks.
Ulualuse ja peatoiduse saamiseks hakkasid nad «kiilakorras» kéima, sest
kogukonnal vaestemaja ei olnud. Tdna poetati nad siin, homme seal talus
titirikeseks kuhugi urkasse ja lasti neid nélgida. Vihavalangud ja sdimusdnad
pealekauba. Sina aga pea suu, mdeldes, kes sa oled. Ega kerjus tohi vastu
viiksatada — tal pole ju enam inimese digusi. Ja veel missugune kerjus sa oledki
— kelle siiii 1dbi kerjus? Toitja istub sul varguse pdrast vangis — niiiid peame
meie sind su véntsadega toitma! Vargaema, vargaema! kisendavad kiilalapsed
tdnaval, kui sa oma ndgu neile nditad. Muudkui peida ennast alatasa, poe nurka,
kiitiruta alandlikult ja palu iga veetilka!

Jaani rinnast tungis raske ohe, aga kaaslase kéepigistus julgustas teda jille.
See pidi ju niitid 16ppema! Kas ta ei tulnud tervete kisivartega tagasi? Kas ta ei
olnud kurjategija nimest prii? Ta vois voitlust uuesti alustada, ja seda ta
tahtiski... Tahtmata kiirendas ta kdiku, nagu kutsuks teda eemalt ema nutuhdal.

Ja kevadine pédike siretas kullaselt nende peale ja 6hus holjus lillelohna ja
haljas mets ning luhtav aas kajasid linnulaulust. Uus eluvoim ja uus elujulgus
voolasid noormehe soontest 14bi, ta rind tdusis ja paisus vabamalt ja ta kurb silm
sai elavama ldike. Ta tundis Anni kétt oma pihus kuumavat — ta ei kartnud
enam midagi, ei elu, ei inimesi, ei oma verd poue tilkuvat, mis kaebehdilt tostis
ta rikutud mineviku iile. See koik pidi niitid teiseks saama.

«On ju koik jille roopas,» julgustas teda ta seltsiline, nagu mdistes tema
mdtteid. «Ara niiiid enam muretse, muudkui ole rodmus!»

«Ja sina? Mis on sinul oodata?» Jaan kohkus, et talle see kiisimus alles nii
hilja meelde oli tulnud!

«Mina?» kostis tiidruk rahulikult. «Mida mulle siis voib siindida? Kui isa mu
sauna liiga kuumaks kiitab, eks ma siis pista jooksu ja ldhe teenima. Olen ju
noor ja terve inimene.»

Ja ta jutustas lobusal tujul, kuidas ta peale hakanud, et linnareisi ette votta,
ilma et isa aru saaks ja keelates vahele astuks. Ta saanud kohtutdrmini salamahti
teada ja hakanud juba varakult rasket rinnavalu kaebama. Mis muud, kui linna
tohtri juurde. Isa andnudki loa, ja et tal enesel, nagu oli ette teada, {ihesminekuks
aega ei olnud, kdsutanud ta tiitrele poisi kiilitijaks kaasa. Linnas votnud Anni
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oma vana tidi, kellegi lese poepidaja juures korteri ja saatnud, poisi hobusega
tagasi, talle seletades, et ta pidavat moneks pdevaks tohtri alla jidma ja isale
varsti kirjutavat, millal talle linna jarele tuldaks. Siin Oiendanud siis koige
lahedusega kdik dra, mis tal nduks olnud vdetud, ja vaata, kdik lainud hasti!

Ta suu ja silmad naersid, kui ta oma véagitiikki arutas. ROOm sellest hurjutas
hirmu valju isa eest ikka veel vdidukalt eemale. Ta ei teadnud praegu veel
sedagi, mida isale kosta, kui see kiisib, miks ta jala koju tulnud.

Nad joudsid ohtuks oma valla rajadesse.

Lahkusid aegsasti teineteisest, et neid siin mitte koos ei néhtaks.

«Jumal on aidanud ja aitab veel,» iitles Anni, kui Jaan ta kitt hoidis; ta vahtis
nii sligavasti, nii kdigest oma palavast hingest kallimale otsa, et see silmad
segaselt, peaaegu kohkunult maha 161. Siis pdordusid nad teine teise harusse.

Kui Jaan oli iiksinda, nii et lahkunu teda eemaltki enam ei voinud ndha — ta
seisis muide viaikese, kaunis tiheda kuusiku vahel —, astus ta teelt korvale
metsa. TOmmurohelised varjud piirasid teda siin, ta jalg vajus kuulmatult pehme
sambla sisse, ta ndgu ruskas loojeneva pdikese purpurist, mis ldbi kuuskede
ladviku horedalt alla norgus.

Jaan langes lihe jameda puu alla polvili, tdstis kolm sorme ehava taeva poole
ja vandus, nagu ta oma padstjat oli ndinud kohtukulli ees vanduvat, — vandus
vande, millesse ta mahutas oma mineviku ja oma tuleviku, mis teda pidi
vabastama koigest hingepiinast ning hébist igavesti...
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Viljaotsa Jaani protsessi- ja priikssaamise-lugu sai tuttavaks varsti ligemal ja
kaugemal. Arusaadavat komulist tdhelepanekut dratas, et vallavanema ja suure
palvemehe tiitar kohtu ees kdinud tunnistamas, kuidas ta kiilapoissi 60siti akna
kaudu enda juures lasknud kiia, ehk kiill isa peaaegu igas palvetunnis
o00hulkumise vastu kérkis ning noori inimesi nende patuelu ja lihahimude pérast
kurjasti noomis.

Varsti teati ka Virgu Anni kohtukdigu ja tunnistuse kodustest tagajirgedest
jutustada.

Virgul olnud kohutav kokkupdrge isa ja tiitre vahel. Andres olevat sest
saadik, kui lugu talle teatavaks saanud, nagu meelest dra. Ta katkunud oma
juukseid ning karistanud kuue 16hki, nagu moni piibliaegne usumees, ja neednud
tiitre dra. Esimeses vihaleegis jooksnud mees rusikatega lapse kallale ja see
saanud ennast ainult pdgenemisega paista.

«Kao mu silmist,» hiitidnud isa temale jirele, «ja dra enam iialgi oma nédgu
minu majas ndita! Ennemini kaotan oma lihase lapse, kui et ma oma koda, mis
on pithendatud Jehoovale, lasen porduelu poriga riivetada. Kui sinu silm sind
pahandab, siis kisu ta vilja; kui sinu kési sind tiilitab, siis raiu ta maha! Nonda
késib Issand Seebaot.»

Ja ta pidanud sona, ja tiitar ei olevat ka mitte alla heitnud ega armu palunud.

«Ma ldhen,» hiitidnud ta isale vastu, «kiill jumal minu eest paremini hoolitseb
kui sina, sest ta teab, et mina nii patune ei ole, kui sina mu teed.»

Ja tdesti — rikka Virgu peremehe tiitar pidanud isamajast lahkuma,
riietekimbuke kées, nagu eksinud ja minema kihutatud teenija, nagu viravast
vilja hurjutatud kurjategija! Virgu Anni on seega vaenelaps, kes peab laias ilmas
kibedat orjaleiba otsima.

Ainult nii palju isahalastust olnud Virgu vanamehel viimaks ometi veel, et ta
tiitrele poisi hobusega jérele saatnud, et teda linna trossida, kus Anni kavatsenud
teenistust votta.

Viljaotsa Jaan vdis neid kuuldusi taga tdendada. Uks viike kiilapoiss tdi
temale Anni kiest kirja, milles tiitarlaps ise talle kdik teada andis. «Ara aga arva,
et ma kurb olen v0i kahetsen, mis olen teinud,» kirjutas ta, «ma ldhen otse
rodmuga, ma padsen nagu vangist. Ma tean muidugi, et isa seda liksnes inimeste
parast tegi, oma vagadust ja oma maja piithadust varjutuse eest kaitstes; muidu ei
laseks ta mind mitte minna, ses tal on mind hédasti tarvis. Ta vaene tahab
inimestele niidata, kui piitha mees ta on ja kui kange on ta usk. Jataks ta minu
karistamata, siis oleks ta kuulsus otsas. Ta ei vOigi siis teisiti, kui ta seks tahab
jaada, kes ta kaasmaailma ees seni on olnud.»

Anni andis siis veel oma linnatddi aadressi iiles, kelle juures ta teenistuse
leidmiseni motlevat elada, ning palus Jaani, kui ta linna puutuvat, teda vaatama
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tulla. Kiri Idppes soovidega, et taevane isa Jaani kiekdiku onnistaks, talle julgust
ja tervist jagades.

Jaan naeratas kirja lugedes. Nii vdga kahju kui tal ka vois olla, et seesugune
kurb 16he isa ja tiitre vahel fema pérast oli juhtunud, teadis ta siiski, et Anni
tdesti nagu lind kitsikust puurist padses. Kiill selline terane, virk ja tragi tiidruk
maailmas isegi edasi saab! Julgesti kannatab ta teenijapdlve rodmuga selle
surve-elu vastu, mis tal kodus oli.

Aga mitte otse selle iile ei naeratanud Jaan, vaid enam imeliku kokku
juhtumise iile, et ka temal kindel ndu oli iihes oma vaese perekonnaga linna
asuda. See oli dOieti ainus ndu, millest ta vois kinni haarata. Maal polnud tal
praegu midagi hakkamist. Alalise asukoha ja kindla teenistuse saamiseks oli aeg
liiga hiljaks jadnud. Et kogukond niiiid, kus toitja vaba, ei tahtnud eite ja lapsi
toita ega korteris pidada, oli iseenesest moista. Pdeviti-t66d oleks ju praegu
saada olnud, aga kuhu elama minna? Seepérast linna — rohkem, kui nélga néha,
el saa ju sealgi.

Ta oli oma dnnetud omaksed tihe talu rehalast {iles leidnud, kus nad nurgas
peotdie pohkude peal, nagu loomad laudas, koos kiikitasid — lapsed sdrgivéel,
emake néarudes, kdik ndlginud ja viletsusest puretud. Liigutav oli rodmupilk, mil
nad teda kui péistjat teretasid, kaelustasid, suudlesid. Eideke nuttis naerdes ja
lapsed e1 lahkunud kogu 66l ta kiiljest.

Jaani juures kiis jiargnevail pédevil nii monigi uudishimuline tema keerulise
kohtuasja ja selle onneliku 10pu iile teatust parimas. Ka Kohi-Kaarli vana isa
ilmus poega taga kiisima. Oli ju Kaarel tema toitja.

Vanasona kéinnust ja kébist pidi igaiihele meelde tulema, kes seda vanameest
ja ta poega ldhemalt tundis.

Vana Krati Peeter oli terve eluaja ilmparandamata joodik ja enne kardetud
varas olnud, kes teiste viljarduke viljal, mesipuid aias ega loomi laudas rahule ei
jatnud. Monegi hea aasta oma east oli ta vangikoja hallide miiiiride vahel m6dda
saatnud.

Kodune elu Krati saunas oli tooruse ja roppuse poolest niisama tuttav kui
elanikkude alalise nidlja poolest. Sellegi natukese, mis kehvast, visast
teenistusest pigistati, kandis joodik isa kortsi; sinna ldksid ka ta saagid Oisest
salatoost. Lapsed — neid oli kolm poega — kasvasid rumaluses ja roveduses
tiles, silma ees hukkaldinud isa joleda eeskujuna. Kui Peeter kortsist tuli, peksis
ta naist, piinutas lapsi, purustas asju — taltsutamata loom igas tiikis. Naine
surigi, nagu ridgiti, tema tooruste ohvrina. Tuttav oli ka, et ta oma lapsi ise
vargile sundinud ja neile selles kunstis Opetustki jaganud. Ses Ohkkonnas
vorsusid lapsed iiles. Nad kandsid siis ka vilja, mis siin oli kiilvatud. Koige
vanem poeg 101 metsa vahel kaubajuudi surnuks ja riisus ta paljaks, mis teo eest
ta Siberi kaevandustesse sunnitdoole saadeti. Keskmine poeg poos enese
viinahulluses iiles ja kolmas, kuulsam aida- ja hobusevaras kauges limbruses,
istub praegu raske kaebuse all trellide taga.
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Et vanamees, kelle litkmed viinatdvest lodisesid ja kelle ammuli rippuv suu
ila jooksis, enam t66d ei suutnud teha, siis elas ja jOi ta ainult sellest, mida
Kaarel talle oma saagist jagas; kuid poja auks teati kinnitada, et ta tema eest
joudumooda piitidis hoolt kanda. Vanamees asus sest saadik, kui ta oma
saunatorbiku oli pidanud kdest andma, manulisena iihe kehva renditaluniku
juures, kuhu Kaarel talle tilalpidamist muretses.

Poega monades ja sdimates tuli Krati Peeter Jaani juurde. Ta oli vorratu suur,
jdmeda kere ja tugeva kondiga vollandgu, aga viinakatkust lohakile ja tollakile
vajunud nagu lagunev ja peaaegu kokkulangev hoone.

«No kuhu siis minu pojanérakas jdi?» alustas ta siilitades oma périmisi. «Ta
seahing jdtab oma vana isa siia nélga ja janusse ja laseb enese puuri pista! Kas
tema siis kohtusakstele halvemini mdistis hambasse puhuda kui sina, et ta veel
sidima jdeti?»

«Seda ma ei tea,» vastas Jaan, kellele korvetav puna palgesse tousis.

«Oh sina viimane jétis! Mul ei ole punast krossi taskus, ei koorukest leiba
kodus! Kas ta sinu kitte minu jaoks midagi ei andnud? — Ara valeta, ta andis,
aga sina pistad muidugi oma kaukasse! Kiill ma teid masuurikaid tunnen!»

«Kuule, vanamees, katsu oma suud vihe talitseda,» dhvardas Jaan, «kui su
poeg mulle midagi oleks andnud, siis oleks see juba sinu kies.»

Krati Peeter tombas noore popsi kéistpidi pisut korvale.

«Raidgi niitid digust, pojuke: kuhu, tulise kuradi pihta, on siis see suur raha- ja
kaubanoos jddnud, mis te Piivaméielt dra vedasite? Kaarel, saadana vérdjas,
pidas nii kaua 1ouad, kuni ta kinni nabiti. Niiiid ei tea mina vaene, kuhu pean
nélja pédrast kiilined 166ma — saaki on, aga kuidagi ei saa kallale...»

Jaan raputas enese tast lahti.

«Seda piri Kaarli enese kaest jirele, mina ei tea sinu noosist midagi. Ja niitid
jata mind hoopis rahule!»

Vanamees hakkas seepeale Jaanilt nutuse hddlega raha nuiama, ja kui ta
soovi ei tdidetud, lonkis kirudes ja dhvardades minema. —

Uhel oma kiigul tuli Jaanile meelde Kdverkaela-Juku lese ema juurde Vosu
sauna sisse astuda, eeldades, et nii ka Juhani dde ja demees, kes seda popsikohta
pidasid ja kelle juures ema elas, soovivad vangist teatust. Jaanil ei puudunud
kaastundmus oma endiste sOprade ja seltsimeeste vastu, kelle saatus tema omast
karedamaks oli muutunud.

Sauna Gue tditis viie poolpalja, rdpase lapse kisa ning vingumine. Nad
piiherdasid, kiikitasid voi kaklesid pori ja rooja sees nagu porssakesed. Pool-
lagunenud saun oma inetuse ning viletsusega tuletas Viljaotsa hurtsikut elavalt
meelde. Lavel istus, kepp pdlve najal, nadise seeliku ja nogise, paigatud sirgiga
vanamoor, kuna pops naisega, Juhan Melbergi demees ja dde, kodust niisid dra
olevat — peremehe juures t66l muidugi.

Ka sel viletsuse-urkal ja putukatel, kes ta sees elutsesid, oli oma kurb ning
tume ajalugu. Ka siin oli vaesus inimesed loomadeks toorestanud ja neile elutee
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ette rajanud, mis vangikotta, pordu- voi hullumajja suubub. Igasse sddrasesse
hoiukohta oli see saunahiitt siin juba elanikke saatnud.

Vosu Kroot sai mehele, kui tal juba kaks sohilast oli, kelle isasidki ta ei
teadnud. Mees, kes ta oli dra korjanud, pédrastine VOsu Rein, oli joodik ja
varguse pdrast karistatud hulgus. Poeg Juhan oli iiks Krodda sohilastest, kellele
Rein sai voorasisaks; teine oli tiitar. Reinuga oli Kroddal veel kaks tiitart. Ainult
iiks laps neist oli vihegi Oigele teele jadnud — tiitar Anu, praeguse VOsu popsi
naine, Juhani vodrasdde. Koik teised ldksid hukka. Juhan hakkas vargile. Ta
molemad Oed, liks lihane, teine vodrasdde, lahkusid juba Ornas eas vallast kodige
halvema nimega ja asusid linna, mille pori sisse nad varsti vajusid. Nad miiiisid
seal raha eest oma ihu ning tervist; teine istus taoti pikkade ndppude pédrast ka
trellide taga. Joodik isa ise hakkas viirastusi nigema ja haavas hullusetujus naist
raskesti; ta viidi seotult linna vaimuhaigete majasse, kus vald teda toitis, kuni ta
paari aasta eest suri, ilma enam meelemérkusele drkamata.

Jaan ldhenes sauna uksele, millel istus eit, ja teretas. Ta ei saanud mingit
vastust.

Vanamoor, konutades liikumatult paigal, vahtis talle lollilt vastu, silmi
pilutades nagu sisalik péikese paistel. Kes iganes inimesesarnast ahvi voi selle
kuju oli ndinud, nigi teda siin ses isikus uuesti. Tal on seesama tugev, voimas,
ettehoidev 10ug, mis moodustab nido suurema osa, niirile ja nobile ninakesele
vaevalt so0rmeteks ruumi jéttes; seesama lai, kitsas, huulteta, kokkulitsutud suu;
seesama tagasipoole surutud Kkitsas otsaesine, mille peale litheldased
tommubhallid karmid karvad turri varisevad. Ainult ahvi elavus puudub sel néol
ja neil totratel konnasilmadel. Neil silmadel on see tiihi, iimbrusest téiesti
osavOtmatu ja arusaamatu vaade, mis mdne inimese igast muust imetavast
loomast madalamale vaimu jirjele astendab.

«Ma toon terviseid Juhanilt,» {itles kiilaline, keda lapsed, sormed suus, ninad
tatised, uudishimulikult jdid vahtima.

Vanamoor pungitas ikka veel juhmilt talle otsa vaadata. «Juhani kdest —
so0-oh,» rohkis ta viimaks; ei muud midagi.

«Juhan on terve.»

«Mmbh!»

«Karta on, et ta veel kauaks kinni jddb.»

«Eheh!»

«Voib olla, et lahti ei saagi.»

Vanamoor hakkas ennast, nagu tuleks talle meelde, et ta ikka on inimene,
sugu liigutama ning kohendama; pdoras pead, maigutas suud.

«Kas ta seal ka siilia saab?» kiisis korraga venitamisi.

Jaan pidi vastu tahtmist naeratama.

«Saab ikka.»

Eit kOngutas jille pead, ndhtavasti motteid sdorutades.

«Kas ta raudus on?» kiisis ta siis.
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Jaan kohmas midagi vastata ja podras ndo korvale: teda tiditis korraga siigav
haledus selle vaese ndodrukese iile. Kui ta temale jumalagajatmiseks kétt pakkus,
kiisis eit veel:

«Kas te seal ka saunas kaite?»

Jaan tottas minema.

Péike oli looja ldinud, soe, niiske hdmarik heitis horeda udu peale, mis
madalailt niitudelt tles auras. Pool taevavolvi kumendas ruskavais vootides, mis
16id juba kahvatama. Jaan sammus pikkamisi Naarikvere metsa poole, mille
tommu ladvik paistis eemalt udumere lillaroosaka lainetuse tagant. Noormees
vahtis tihti tagasi, silmitses taoti siin ja seal seisatades ringi, kuni ta viimaks, kui
pimedik juba kaunis tihe oli, kiiresti metsa veerele ldhenes. Siin po6rdus suurelt
teelt paremat kiétt lepiku ja sarapikuga labivosunud kuusikusse.

Teraselt radu vahtides ja puid silmitsedes sammus ta targu edasi — ikka
sligavamale salajalt sosistava, vaigulohnaga tdidetud metsa sisse. Mones kohas
peatus ja pidas aru; siis vahetas rada ja nihkus kord rohkem paremasse, kord
jlle pahemasse kiilge. Korraga kiirustas kéiku ja astus ndhtava sihikindlusega
otse edasi, kuni ta lihe vana jameda, poolddnsa puu ette seisma jai.

Vaatas veel kord ringi ja kuulatas. Stigav vaikus igal pool. Jaan laskus polvili
ja ajas kde siligavale o00nsa puu sisse. Ta kobas seal veidi, tdmbas siis
mitmekordselt nartsu sisse méhitud pakikese vilja, mille ta pduetaskusse pistis.

Siis lahkus metsast ja tottas kodu poole tagasi. —

Juba ldhemal pdeval vottis Jaan linnakolimise ette. Ta oli oma vihese viletsa
kraami, mille ta Vosu talu rehalast hunnikus oli leidnud, kas toiduainete vastu
dra andnud vo0i kopikate eest dra miilinud. Palgatud hobune vedas kogu ta
kodakonna tihes kimpu seotud riidehilpudega linna, kus esimene 60 {iihe
maarahva-kaupluse hoovis mooda saadeti, kuni Jaan jargmisel paeval kaugel
alevis tillukese korteri tiiiris. Lehtsoo kogukond aga oli rddmus, et toidetavatest
vaestest ja nende iilikahtlasest hooldajast nii kergesti lahti sai.

Veel selsamal paeval, kui ta uude korterisse oli asunud, kéis Jaan Virgu Anni
tadi juures. Seal kuulis ta, et Anni olevat juba teenistuses. Ta saanud {ihte
kaupmehe perekonda hea koha. Piihapédeva tagant olevat tal prii paev, siis kdivat
tadi vaatamas. Ta kdskinud Jaanile, kui see ilmub, terviseid 6elda ja tiddi juurde
oma aadressi jétta. See siindis siis ka, ja juba ldhemal piihapdeval ilmus Anni kui
kallis kiilaline perekonda, kus teda liigutatud rodmuga vastu voeti.

Nende meelest oli, kui algaks neile niitid uus, onnelikum elujark. Miks ei
pidanudki kdik viimaks heaks minema? Miks ei pidanud saatus kord nendegi
pealt tumedad pilved laiali puhuma ja pédikest paista laskma, rodmuks sulatades
koike, mis seni must kurbus oli olnud?

Jaan oli linnas ehituste juures t66d leidnud. Ta oli virk ja kaine, terane ja
ustav tooline, kellest iga todandja vois lugu pidada. Miks ei pidanud tal
aegamooda korda minema teiste vihem kolblikkude seast lilemale kerkida, neid
endast maha jéttes, ja koigile temale vaenulikult vastu tootavaile voimudele kord
jalga turja peale suruda?
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Liaheb aga see tal onneks, jouab ta elulainetes oma suurema vdime ja parema
osavuse abil paljudest teistest ujujatest mooda, saavutab ta mone saarekese
kindlaks pinnaks endale jalgade alla — miks ei vOinud ta siis ka kétte saada,
mida ta siida veelgi thaldas? Néiteks morsjat. Ja seda otse dia loaga.

Sest kui kaua tahtis Virgu Andres nende ithendusele vastu panna, ndhes Jaani
muudetud elujérge, tundes tiitre kdikumata meelt ning silmas pidades, et tema
keelul oli kaaluvust ainult kuni Anni tdisealiseks saamiseni. Liheb aega mis
laheb — aasta voi kaks, — mis sellest? Peaasi, et kerkib lootus, et piisib poore
onne poole. Ning Jaan vottis enesele piihalikult nduks, tegi enesele aateliseks
tilesandeks ja elusihiks koigest joust selle eesmirgi poole piitida. Ja nad olid
onnelikud oma ilusas unendos. Rahul olles sellega, mis neil praegu kées,
tootasid nad teineteisele katkemata kannatust, kui onn aeglane on tulema, ja
ammutasid enestele julgust ja visadust oodatavast heast 1opust.

Kuid kibe, jireleandmatu elu kéib iseteed. Ta ei kiisi tiksikute soovide ega
lootuste jdrele, ei selle jirele, kas ta kellelegi lilekohut teeb ja teisele teenimata
palka pakub — tal on koosid ja eesmérgid omast kéest.

Liihike oli Jaani ja Anni Oonnelik lootuse-aeg.

Uksainus raske raheraju murdis maha, sdtkus porisse kogu haljendava,
paikesepaistelise orase. Kas see ei oleks voinud jddda slindimata, kas ei oleks
voinud orasest kaunis vili kiipseda 16ikajale 10buks? Aga ei voinud.
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Piivamie naabervallas, Mulluksel, elas keskmise suurusega piriskoha
omanik Joosep Vahi, kellest kiill teati, et ta oma maksude diendamisega kehvade
aegade mojul tihti oli kitsikuses, keda aga iildiselt ausaks ning korralikuks
meheks peeti. Suurt tdhelepanekut dratas seepérast naabruses lugu, et politsei
tema majast hulga varastatud kraami leidis, muu seas osa sellest kaubast, mis
omal ajal Piivamie kaupmehe Juhan Leegi poest oli varastatud. Joosep Vahi
sulane oli nimelt purjus peaga mone sona pillanud, mis dratas kahtlust. Asi
puutus politseile korva, talu voeti labiotsimisele ja saak oli kédes. Leegi kraami
korval tuli ilmsiks ka mond voorast, mille omanikud varsti leiti. Sealt toodi
pakkide kaupa nidhtavale uut sitsriiet, ritte, saapanahku, suhkrut, kohvi, aga ka
kodukootud riiet, villu, 16ngu, vaha ja mondagi muud, mis talude aitadest
pimedail aegadel oli kadunud. Piivamide kraam tunti kdige ennem ja koige
selgemini dra.

Joosep Vahi oli oma ametis ndhtavasti veel vilumatu. Vihemalt oli ta nii
nork, et juba esimesel ehmatusel, vihese mannetu puiklemise jarel vargad iiles
tunnistas, kelle saaki ta hea sona ning tulusa tasu eest oli varjanud ja miilitada
aidanud. Salgamine ei oleks kiill ka midagi aidanud, sest ta enese naine, kellega
ta riiurikast abielu elas, ja juhm sulane, kes Onnetuse talle kaela oli toonud,
andsid iseeneste nahka hoides liiga selged tunnistused nii varastest kui tervest
asjaloost. Nelja meest tunti kui varastatud kraami toojaid voi kui isikuid, kellel
oli selle kohta digusi. Need olid tuntud kelmid Kaarel Lind ja Juhan Melberg,
siis keegi Hans Mutsu, kes olnud viimasel talvel siin nurgas litkumas ja mélema
esimesega sOprust pidanud, ning Lehtsoo valla mees Jaan Vapper, keda tundis
Joosep Vahi sulane kui oma leeri venda néolt ja nimepidi. Juba politseilik
tilekuulamine tegi selgeks, et Kaarel Lind ja Jaan Vapper olid tol 24. mértsi 661
Piivamie kraami hobusega Vahi talusse toonud. Molemad teised olid jargnevail
ohtuil kas iiksinda voi selle ja teisega seltsis ilmunud ning endid osameestena
tunda andnud. Muidugi olid nad sulase suu pideva plaastriga aegsasti kinni
pitserdanud. Varastatud rahasumma, mis jaotamisel mitmesse harusse oli
sattunud, jdi politseile esiotsa teadagi kattesaamatuks, kui sellest tildse veel
midagi alles oli. Niiiid ol1 siis Piivamée varastest iiks seni puudunu kdes — Hans
Mutsu, kuna aga see, kelle kohus iihe agara tunnistaja eestkostmisel juba vabaks
oli moistnud, siiski 16a kaela sai. Uute kaebealustena esinesid siis veel Vahi
peremees naise ja sulasega.

Kavalasti kiillalt olid kelmid oma saagi varjaja valinud. Kellele vdis meelde
tulla peremehe, pariskoha omaniku, ausa ja laitmatu nimega mehe juurest, nagu
Joosep Vahi, Piivamie vargust otsima minna. Mitte raasu kogu kraamist ei
olnud nad popsisaunadesse voi korvalistesse kortsidesse peitnud. Peremehe nimi
iiksi juba hoidis, nagu kurjategijad Oieti olid eeldanud, otsijad Vahi talust
eemale. Kuidas ja kunas nad kitsikuses elava mehega iihenduse olid sobitanud,
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et teda eneste kullatud vorku meelitada, — kes teab? Algav protsess heidab asja
peale muidugi valgust —

Kui seaduse kare kdsi Jaani ta Onne-unendost dratas, vahtis ta nagu surija
oma vana emakese otsa. Ta ei teadnud kiill, mis véljaspool vaheajal oli
siindinud, aga aimdus, mis ta hingest 14bi sdhvas, oli sarnane vilgule, mille
eredal paistel ta kogu oma siindmuseks saanud onnetust nagi.

Ametnikkude ilmumisel oli ta kui halvatud. Ta ei kostnud iihegi kiisimuse
peale. Tema tardunud pilk aitas neid juhtida, kui nad ta pisukesest korterist
kuritoo jédlgi hakkasid otsima, kui nad ta pithapdevakuue varnast votsid, selle
voodri lahti 16ikasid ja sealt viiekiimne rubla timber paberraha vilja tdmbasid.
Ta ei seletanud, kust ta selle raha oli saanud. Ta pddras ndo hirmunud emakese
eest nurka ja ootas ainult, millal ta siit dra viiakse.

Otsas! Koik otsas!

Ja kui ta ametnikkude vahel iile due sammus, surus ta molemad kded korvade
ette, et mitte kuulda hidakisa, mis talle laste suust jirele kajas, ja mitte ema
viimast kiljatust...

Talle tuli nlitid meelde ta vahva piistja, kes teda valevandega oli pilitidnud
iseenese ja ilma ees puhtaks pesta. Kuidas kujuneb selle langus korgeilt
onnepilvilt? Mida peab see noor siilitu hing oma puhtuses siin ilmas veel
uskuma, kui teda nii kaljune usk pettis — nii nurjatult pettis? Kuidas kéib tema
kési valetunnistuse-siili pirast? Kas neid iihise katuse alla viiakse, iihesugusesse
hibiriidesse pannakse, selle seltskonna sekka liikatakse, mille peale mdeldes
Jaanil ihukarvad piisti tdusevad? Tema, see Orn, tundeline hing, kellel oma
eksitusest ega selle suurusest diget aimugi ei voi olla, — tema vangikojas raske
kaebuse all, hdvitava karistuse dhvardusel!... Otsas ka tema noor elu, kadunud
iga tulevik, lahti ainult rada hukatusse...

Kui Jaan oli arestihoonesse joudnud, langes ta uimaselt ja oimetult kuhugi
pingile maha. Teda toibutati kiilma veega, kuid iga vastuse jii ta ililekuulajaile
siingi seks paevaks volgu.

Samal puhul oli prokurér ka Anna Vadi lasknud iiles otsida ja valevande
stiidistusel tilekuulamisele tuua.

See 1imelik tiitarlaps tdendas 1ikka veel, hoolimata pievselgeist
vastutunnistusist, et ta omal ajal kohtu ees digust rddkinud. Ta ei tahtnud mingi
hinna eest uskuma jiida, et Jaan Vapper voiks olla kuskil vargil kdinud. Kui
talle viimaks jouti selgeks teha, et kaebealune terve vargusedd Lehtsoo vallast,
Viljaotsa saunast ja Virgu talust paarkiimmend versta eemal olnud, tol tunnil
seal, sel tunnil teal, siis hiitidis tiidruk otse vihaselt:

«Ja kui ta meil e1 olnud ja kodus e1 olnud, siis ei olnud ta vargil ka mitte —
seda e1 suuda jumal taevaski tdeks teha!»

«Aga miks te seda siis sugugi ei taha uskuda?»

«Sellepdrast, et mina seda siis ka teaksin; ta oleks mulle kdik 6elnud, juba
tema ndost oleksin ma koik dra lugenud.»
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Ja tiidruk jai kindlaks lootuses, et tode varsti pdevavalgele tuleb, kui aga
kohus asja hoolega jarele kuulab.

Kuid aeg tuli, mil ta siiski pidi uskuma hakkama, mil tdde talle armuheitmatu
vasaraga uimastavaid hoope andis, kus ta dra ndgi, et elus juhtub asju, mille
soetavasse aluspohja iga kergeusklik tiitarlaps ei kiiiini tungima. Jaan — tema
Jaan varas, kurjategija, just niisama alatu inimene nagu Kohi-Kaarel ja
Koverkaelgi — mitte tolli parem! See tdde pidi tahes vOi tahtmata viimaks ta
vaesesse ajusse mahtuma.

Annile oli ka viimase pilguni taibatamatuks jddnud mdte, et tema ise mingit
kurja oli teinud, mispdrast teda voOidi vangi panna, kutseliste kelmide ja
kurjategijate kilda heita. Ja et see hirmus, ilmseletamatu ime siiski oli siindinud,
siis kaotas ta tlikiks ajaks oma senise inimliku tundeilma, oma mdtlemis- ja
otsustamisvOime iseenese, oma limbruse, terve maailma kohta. Ta meelest oli,
kui viibiks ta elusalt hauas voi viirastustega tdidetud 10ppedatahtmatus unenéos.
Ta e1 soonud ega maganud; ta aju ja kogu keha {ile oli himar, tardunud uimastus
heitnud. Ta ndgi ainult nagu 1dbi paksu udu oma timbrust, kuulis hiili, mis ta
korvu puutusid nagu kaugelt teisest maailmast, ja selitas oma kaaslaste kujusid
ning nagusid nagu moonutavast nodiapeeglist, neid tontlikuks kummitiseks
pidades.

Pikkamisi, alles pikkamisi hakkas ta koigega harjuma, hakkas ta mdistus
selgima, aru ja otsust andma. Tema seltsilised dratasid ta unest. Oma toorustega
kiilusid nad talle teadvuse péhe, et ta istub vangis. Teda piinati ta umbuse pérast,
mida kas lolluseks vo1 uhkuseks peeti. Talle Opetati vangielu, millesse ta nagu
pilvist oli sadanud, selle digetest kiilgedest tundma. Ta pidi ndgema iilbusi ja
joledusi, millest tal seni vihem kui aimdus oli puudunud. Teda ndelati ja naerdi,
teda pilgati ja pigistati. Nad katkusid ta juukseid ja népistasid ta ithu, kuni ta
niikaugele ellu virgus, et hakkas vastu panema, et Oppis neid mdistma, hakkas
nende kui murdjatega lihes ulguma, kuigi vastu tahtmist, silmakirjaks, et neilt
rahu saada, neid arvama pannes, et ta nende sarnaseks ja vairiliseks on saanud.

Tdesti, kui ta kauemini nende sekka oleks jadanud, selle kitsa, tithja, pruuniks
vodbatud surnukirstu sisse, milles toorusepori tal suu ning silmad mattis, ta
iseenda ees nagu haisema pani, ta moistust ja puhtusetunnet viagivaldselt halvas,
— tdesti — ta aimas seda umbkaudu — ta oleks siin aegamodda sekssamaks
saanud, mis koik need teised olid, ta oleks ihu ja hingega hukka ldinud...

Ta mdtles lihtelugu Jaani peale, isa peale. Millise ndriva valuga oli ta seda
esimesel ajal teinud! Aga needki elavamad tundmused alanesid siin
hukatusehauas ainult tuimendavateks kipitusteks, mis nihkusid alatasa
kaugemale, ruumi tehes tuimuvale iikskoiksusele. Ta oli ahastusega ka valusat
kiisimust veeretanud: mis saab minust endast? Aga seegi hirmubhiiiie hakkas ta
hinges raugema, loidus aeglaseks, tumedaks oigeks, millel ei olnud enam
veristavat okast. Vingelt haisev miirgiohk, mis teda 066d ja pédevad piiras,
kustutas ta peast viimaks modtted, ta rinnast tunded, muutes koike iihiseks
uimaseks vindumiseks.
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Jaani kési ei kdinud paremini.

Tema tundis vangipdlve kiill juba esimesest prooviajast. Kuid see oli liiga
lithike olnud, kui et ta korterikaaslased teda oma tdiediguslikuks seltsimeheks
oleksid pidanud. Niitid aga votsid nad ta kisile. Tema virskus ja naiivsus, ta
kurbus ja lein &rritasid neid. Nad hakkasid teda oOpetama, koolitama ja
koolutama. Kui ta vastu puikles, siis lilendas see ainult nende 16bu, tegi neile
nalja, ohutas neid ikka peenematele toorustele. Teda piinata oli nende monus
ajaviide. Mida enam ta nende kées vingerdas ja siputas, seda suurem oli nende
nauding. Nad vaevasid teda kehaliselt ja hingeliselt ja piinade viljamotlemises
oli liks ikka ndukam ning leidlikuni kui teine. Siiiitus oli neile vihatud. Kes
nendega tahtis elada, pidi nende Opetused vastu vOtma, nende motteviisi,
kombed ja riukad omandama ning selles valju eksami alt 1&bi kdima. Kes ei
oleks seda teinud? Kauem kannatamine, kauem vastupanek ja endakaitse olid
siin vOimatud. Jaan palus alla, kui tal paar korda jalataldu oli pekstud ja talle
puupindusid sdrme- ja varbakiilinte vahele oli torgitud. Ta hakkas nendega kaasa
toorustama piitides nende eksamit rahuldavalt 14bi teha.

Ka tema kaotas siin murdjapesas esialgu podleva slidamevalu viimaks
tuimusele. Motted ema, laste ja morsja kohutavast saatusest paadusid temas
nagu kéarna-aluseks vananenud ihulikuks pddemiseks. Ta piiiidis nende oma
ainsate armsate peale ikka veel moelda, aga ta kurnatud hingeolu ei lasknud
varsti enam mingit mdistet ega tundmust kujuneda, valdavaks saada. Ta elas
kidura taime elu.

Nonda joudis viimaks suur kohtupdev kitte. See to1 vaheldust, toi elule uue,
kindlama jirgu. Jaanile oli Anni vangisolek kergesti saadud teadete jirgi tuttav;
ka kuulis ta viimaks, et nende protsessid voetakse iihel ning samal kohtupdeval
arutusele. Voib olla, et ta teda moodumisi nidhagi saab. Ta ei saanud isegi aru:
igatses vO1 kartis ta seda.

Liihike ja ladus oli seekord protsessi kaik.

Kui Kaarel Lind ja Juhan Melberg endid ikka veel siitidlasteks ei tunnistanud,
siis tdhendas see visa kinnihoidmist vilunud kelmide pohimottest asja viimse
silmapilguni segada, lootes, et ehk monest tumedast tépist siiski veel kasu tuleb;
karistuse kergendust ei olnud ju nii hilisest siilitunnistusest ometi enam oodata.
Ja kui Jaan Vappergi nende eeskuju jérgi tegi, siis motles ta ainult neile omal
ajal antud tdotuse ja nende Opetuse peale jirele andmata salata, see olevat kdige
targem ja tulusam igas siiliasjas. Vahest kartis ta ka veel piinu, mis teda
vangikojas ootaksid, kui ta norkus sealgi tuttavaks saaks. See oleks ju halb ndide
olnud sellest, kui vihe seal ldbitehtud kool oli temasse joudnud mdjuda.

Iga salgamine oli siin aga muidugi tithine suukulutus. Asja seis oli juba liiga
selge, tunnistused liiga masendavad. Koik punktid raékisid iseeneste eest.

Selgelt ja siledalt kooris kohus terve, esiotsa kaunis keerulise siitiasja paljaks
ja koigile nahtavaks. Seal seisid neli varast, kes tihisel joul, ettekavatsetud plaani
ja pikemate ettevalmistuste jargi nouks olid votnud majas, mille elanikud nad
teadsid kodust eemal olevat, murdvarguse toime saata. Nad voisid kindlasti
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arvata, et majasse hoidjaid oli jaetud, aga nad lootsid neist dhvarduste ja
vagivalla abil jagu saada. See ldks neil ka tdiesti korda. Nad said piiiitava saagi
katte. Kolm meest varastest on vilunud, enne karistatud kurjategijad. Neljas, seni
kombelikult laitmatu noormees, oli alles hiljuti nende vorku ja nende mdju alla
sattunud, osalt suurest vaesusest, millesse ta haiguse ja muude vastikute
eluolude tottu oli sattunud. Vargad on oma saagi varjaja juurde peitnud, kelle
nad hea tasuga oma ndusse meelitasid, ostes iihtlasi ka teiste teadjate vaikimist.
Varastatud kraamist on suur osa kitte saadud, rahast aga ainult 52 rubla tihe
varga juurest; teised on oma osa vististi juba &dra raisanud. See oli asja tuum.

Kui Jaan pirast kogu selle kohtuliku kisitluse peale tagasi motles, oli koik ta
meelest nagu udune unenédgu. Ta ei miletanud enam midagi ustavamalt, mida ta
seal oli ndinud, kuulnud, mida teised ja ta ise oli rddkinud. Ainult moned niod
olid tal meeles: Kaarel, Juhan ja Hans, ta endised seltsimehed, siis Joosep Vabhi,
leerivend Jiiri Muhk, kaupmees Leegi sulane ning too vanapiiga, kes teda kitte
oli hammustanud. Ja ta korvus kumises ainult tdlkija mingil kombel isepirane
hail, kes kohtualustele, nende seas ka temale, kohtunikkude kiisimusi eesti
keelde iimber pani.

Jaan érkas korraks oma rammestusest alles siis, kui talle kuulajateruumist
dkitselt valus nool siidamesse lendas: ta silmas seal oma vaest ema molema
lapsega. Kai istus kossis ja kiiiirus, arg ja hirmunud nagu tagakihutatud hirv,
kuskil pingiotsukesel, ja tema ees seisid Mikk ja Mann ning vahtisid oma
stititute lapsesilmadega téis aukartust veripunase kohtulaua, suurte kuldraamides
saravate keisripiltide ja vOoras keeles validalt kdnelevate kohtuhirrade poole.

Jaan tundis enesel hinge palavalt kurku tousvat. Ta piiiidis pealekippuvaid
pisaraid koigest joust tagasi rohuda ja suule karjatamist keelata. Nahtus seal jéi
talle surmani meelde.

Kui vanaks on emake selle liihikese ajaga jaanud? Toesti, ta juuksed on
korvade timbert hallid — esimest korda nédeb seda Jaan. Ja kui hauakarva on ta
kortsus pale, kui nddralt vahib ta kaebav silm! Riietuselt on ta kerjaja. Ja nérus
ning nadis on ka modlemad lapsed. Nad tuubivad endid kolmekesi hunnikusse
kokku, nagu kardaksid igalt poolt sditlemist, hurjutamist, draajamist, — on nad
ju sandikesed, oOiguseta olevused — linnud oksa peal. Eide virisevad kéed
hoiavad nagu kaitstes ning varjates laste iimbert kinni — ta ainus vara ilma peal
veel, ta ainus kurb rikkus. Sest see seal, see mees hallis vangiriiiis, kes oli nende
endine toitja ja ainus kaitsja, — ta on nad maha jatnud. Tal ei olnud joudu voi
osavust oma iilesannet tiita. Utlevad ju targad inimesed, et see, kes eluvditluses
langeb ja hukkub, on ise selles siiiidi. Leiba on ilmas kiillalt, kdigile kiillalt; kes
puudust kaebab vOi1 vOora vara jarele kde sirutab, on videti kdpard voi laiskleja...

Jaan ei tundnud isedralist ponevust kohtu otsust oodates, niisama vihe
mirkas ta ehmuda seda kuuldes. Ta kolme seltsimehe nimed puutusid talle korva
tthenduses lausega: «Koigi seisuse-0iguste kaotamisega Siberimaa kaugematesse
kohtadesse asumisele.» Siis mainiti teda ennast, ta diguste kaotamist ja Siberi
ligemaid kohti. Teiste suhtes rdédgiti vangiroodust voi vangistusest pikema ja
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liihema ajamééraga. Seejuures puutus Jaani pdske Kohi-Kaarli kuum hingedhk,
ta kuulis Juhan Melberg'i ohkavat, Hans Mutsut hambaid kiristavat, ning Vahi
perenaise kramplik nuuksumine, mis varsti valjuks ulgumiseks muutus, kostis
talle veel korvu, kuna nad modgamehe sunnil siilipingist iihte korval-olevasse
ruumi kobisid, kustkaudu neid vangikotta tagasi pidi viidama.

Siin ehmus ta aga riangasti.

Ta seisis korraga oma endise péistja ees, kes siin jarge ootas, et oma
valevande eest vastutusele minna.

Nende silmad puutusid kokku — kaks paari kiisivaid ja kostvaid silmi,
kummaski ahastusega tdidetud kurnatud hing otsekui nigu peeglis. Jaan uuris
janunedes seda ndgu, hirmu ja vérinaga, koik ta sisemine tuimus oli dkki
kadunud. Mis talle kuulutati? Kui sligavasti mdisteti teda hukka, kui viga polati
teda? Ta seisis siin alles oma péris kohtumdistja ees oma siiii tdie, mahamuljuva
teadvuse ja tunnistusega, koige oma paljastatud hibiga. Ta ei1 sdandanud
kohtuotsuse kergendustki paluda, veel vihem armu. Aga mis see siis tihendas?
Maistis ta seda laia, selget vaadet ehk vooriti? Ta luges sealt koike, kuid mitte
polastust, mitte hukkamdistmist. Sealt kurtis kiill tasane, hinge pdhjani kurb
etteheide, aga see ei ndinud muud kiisivat kui: Miks sa mind ei usaldanud? Kas
ma ei olnud seda viart? Ent mis sealt veel vélja voolas — kuumalt, piiritult —,
see oli ilmlopmatu kaastundmus, see oli kdike unustav, kodigest iile tungiv
halastus ja arm.

Jaani rind paisus, ta norus pea tdusis. Temale oli otsus mdistetud, mis talle
uut elujoudu soontesse kallas. Teda oli siilituks moistetud, ehk ta kiill oli
siitidlane. Talle oli armu kuulutatud, ehk ta kiill armu ei vaédrinud. Ja ta silm
sdras, ta ndgu kumendas kohtumdistjale niisugust tinu vastu, et selle kahvatanud
posed vilkeks dilmele 161d ja et ta kde hiabelikult torjudes vélja sirutas.

Jaan hakkas sellest kdest kinni ja surus teda. Ja talle suruti vastu. See oli lepe
— taielik lepe. Jaan ei mdistnud sonuti muud avaldada, kui sosistas: «Ma ei
raatsinud — usu, ma ei raatsinud!»

Ja Anni kostis samuti sosistamisi: «Ma mdistan... Ara kurvasta, dra mind
unusta.»

Neid eksitati ja nad lahkusid.

Kui Jaan iihes kaaslastega toast oli viidud, vahtis Anni hulga aega pérani
silmil ukse poole, mille taha nad olid kadunud. Siis vapustas kramplik vérin ta
keha, ta 101 kded nédo ette, langes ldhema pingi peale ja nuttis esimest korda elus
nii siidantldhestava hirdusega...

Kohtulaua eest lahkus Anni sama otsusega, mis oli sellele osaks saanud, kelle
heaks ta seaduse vastu oli eksinud: tema oli moistetud diguste kaotusega Siberi
lahematesse kohtadesse elama.
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Anni Vadi oli kohtusaalis silmad paar korda iile kuulajateruumi lasknud kaia,
et ndha saada, kas ta isa seal on v4i vihemalt ta ddedest ja sugulastest keegi. Ei,
neid ei olnud seal. Ta silmas ainult mond mittehoimlast Lehtsoo vallast, kes olid
tulnud uudishimu pérast, mond poissi ja tiidrukut. Ta ootas siis, et omastest
hiljem keegi vangikotta tuleks teda vaatama, kdigepealt lootis ta seda oma isast.
Kuid asjata, keegi ei tulnud, mitte isagi. Nad olid ta maha jdtnud, unustanud.
Nad olid koik sidemed eneste ja tema vahel katkestanud.

Morudusepisarad tungisid Annile silma. Ta aimas, milline mdju siin tegev on
olnud. See koik tuli isa enese poolt. Tiitar tundis ja seepirast madistis ta teda.

Virgu Andresel ei olnud enam kolmat last. Ta ei tahtnud, et tal teda oleks.
Sest mis iitleks maailm, kui ta selle hukkunud ja neetud hingega, kes paraku
kord tema lapse nime oli kandnud, peale seda, mis on siindinud, veel tegemist
teeks! Ta ei tohtinud seda, oma aususe, kuulsuse, vagaduse huvil ei tohtinud ta
seda. Ja et need aatelised varandused tervet ta hinge tditsid, siis puudus tal ka iga
sisemine tung selleks. Tema isaarmastuse kaalus enesearmastus kaugelt tile.

Isa vois raskesti kannatada oma raiskuldinud lapse parast, kes tema nimele nii
joleda hibipleki peale oli médédrinud. Aga see kannatamine Shutas iihtlasi ta viha
ja vihkamist siilidlase vastu, kinnitas ja karastas tema jdreleandmatust, tegi
raudseks ta otsuse sellest lapsest igaveseks lahti liiiia, teda oma malestusest
kustutada. Oli ta oma lihase lapse juba palju kergema, tavalisema eksimise
parast majast vélja kihutanud ja enesest dra heitnud, mis siis veel niiiid, kus see
laps oli Siberisse moistetud kurjategija. Virgu Andrese tiitar vangis! Virgu
Andrese tiitar saadetakse raske kuritod pirast tiihjale maale! Virgu Andrese
tiitar, jumalakartuses, vagaduses iiles kasvatatud nagu kloostris — ta liks ja
vandus meelega kolmainu jumala nimel valet iihe hukkaldinud kiilapoisi, avaliku
kurjategija heaks! See mdte pidi Lehtsoo kuulsale apostlile, kes teisi inimesi
patu-unest dratas, kes ennast rahva hingepidistjaks pidas, pdris diget maitset
andma hingelisest porgupiinast, mida ta tuntud ihuliste piinade korval teistele nii
osavasti moistis kirjeldada. Anni aimas, kuidas ta praegu kogu kihelkonnas
avalikult kuulutas ja laskis kuulutada, et tal enam kolmat last ei olevat, et teda
sellega, kes linnas kurjategijaks moistetud, enam mingi vere- ega muu inimlik
tthendus ei seo, et ta tema jumala ja inimeste ees oma isavandega on &ra
neednud.

Andrese mdju all seisid muidugi ka mdlemad ded ja kdik muud sugulased.
Ta oli esimestele vististi oma viha ja vande dhvardusel dra keelanud joledale
kurjategijale l1dhenemast. Ja ndonda ootas Anni asjata nendegi ilmumist, kuni ta
selle lootuse maha mattis.

Ta oli niiid tksinda maailmas. Tal ei olnud muud kui ta vilets, murtud elu.
See siida, mis tema poole tuksus — kes teab, kui kaugel on ta sellest varsti
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lahus. Kes teab, kuhu saadab seadus ning saatus iihe, kuhu teise kannatama ja
surema.

Endine tuim pddemine vottis ta hinges jdlle maad. Ta sai taas oma
korterikaaslaste pilke- ja piinahimu méangukanniks.

Nad elavad kuuekesi pikerguses, kitsas, viletsalt valgustatud kongis, milles
neid neli tdommupruuni lagedat seina, tiithi porand ja lagi iimbritsevad — kuus
lauda nagu puusérgil. Peale palja pdranda ja puust kasti, mille all on roojaanum
varjul, ei ole neil mingit istepaika, sest 0lekotid, mille peal nad 66sel magavad,
kantakse ohtuks sisse ja hommikuks jélle vélja. Vidune valgus padseb korgelt
laec ligidalt, pisikese trellidega akna kaudu ruumi. Ainus asi, mis puuri
tililagedust vaheldab, on kitsas riiul seina kiiljes, millel asetsevad vangide
s00gindud, plekk-kausid ja puulusikad, ning nende leivapétsid.

Siin kiikitavad nad pdrandal, kiilg kiilje vastas, iiksteise hingeauru neelates
nagu kitsasse lauta tuubitud lambad.

Auvairt seltskond on siin koos. Neil koigil on pikk porine minevik seljataga.
Need kaks toorelt irvitavat, kdhiseva joodikuhdilega lobisevat naisterahvast on
madalamat liiki avalikud tiidrukud, kes kolmandat ja neljandat korda varguse
parast vangis istuvad. See kongis ninaga, vdivlikarva ndoga vana noid, kelle
torkivad silmad hodguvad nagu tulised sOed, seisab alaealiste tiitarlastega
kauplemise parast nuhtluse all. See mehesuurune, karujouline paks tddi, kelle
paratuid rusikaid iga puurisolija juba mitu korda on maitsta saanud, pidas linnas
péris roovlikoobast, kus ta oma ohvritel valeminguga vo1 végisi raha taskuist
laskis riisuda ja iihe ohvri tapmisest ise tegelikult osa vottis. Siis veel iiks totra
ndoga noor lapsetapja maalt ja liks jultunud turu-taskuvaras, kohn kui amblik,
laia ja ropu suuga.

Selle seltskonna keskel elutses Anna Vadi. Nende huntidega pidi ta ulguma,
nende toorusi pidi ta kuulma ja nigema, nende iilbeist ajaviiteist pidi ta osa
vOotma ja nende rahuloleku alandliku alistumisega édra teenima, kui ta vihegi
tahtis hingata ja murdjate kiilinte vahelt vaba olla. Ainsaks péddseajaks olid
tootunnid iihes suuremas kongis v0i vangimaja puhastamine. Siis ei tarvitsenud
ta nonda nende keskele kiilutud olla.

Anni hauda tungis tihel paeval siiski elustav roomukiir. Talle toodi elumérki
Jaanilt. Ja méherdust elumérki veel! Annile ei tahtnud kogu suur ja hunnitu aade
esiotsa naljalt pahe mahtuda.

Vangikoja iilem, muidu vali ja karm seadusetiitja, oli taoti ja teatud isikuile
ka helde ning osavotlik inimene.

Uhel hilisel hommikul astus ta kitselt puuri.

Koik vangid tousid aupaklikult iiles ja votsid ta teretuse iihest suust vastu. Ta
silmitses neid ja piris nende soovide ning kaebuste jirele. Uhel oli iihte, teisel
teist kurta. Ainult Anna Vadi seisis vait. TOsise ndoga, mille taga aga kelmikas
muie varitses, ldhenes iilem Annile.

«Tulge minu jirele!»
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Ta astus ees numbrist vélja, vang poolkartlikult — kahevahel, mis asjast
arvata — tema jdrel. Nad sammusid mitmest pikast, poolpimedast vahekojast
1abi, kitsast, 10ppedatahtmatust trepist alla ning joudsid viimaks vangikoja iilema
kontorisse, mis oli tiihi. Ulem andis iihele vangitalitajale kiega ja
silmapilgutusega méarku. Moni minut hiljem astus vang Jaan Vapper oma
saatjaga sisse.

Kui Anni rodmlikul iillatusel silmad noormehe peale 101, mérkas ta, et
viimase vaade sedasama tundmust kujutas, aga veel midagi muud, mis rohkem
ndis tdhendavat kui iiksnes rodmu jillendgemise iile. Anni tajus, et selle
kohtamise taga oli midagi varjul — aga mis? Ta vaatas kiisivalt kord ametniku,
kord Jaani peale.

Esimene silitas oma suuri vurrusid, ta suu iimber litkus heatujuline muhelus.
Oli nidha, et teda 10bustas kellelegi head teha.

«Teie voite oma siidamed teineteisele vélja puistata,y iitles ta siis, «ja kui teil
saladusi on, siis tehke, nagu poleks mind olemaski, Ivan kaob koguni ukse
taha.» Ja tema mérguande peale astus vangikoja soldat vilja.

Kui Jaan liiga kaua end kohendas ja sonu otsis, tuli ametnik talle appi. Ta
seletas tiidrukule, mis otstarve olevat nende praegusel kokkutulekul, milleks
Jaan Vapper talt voimalust palunud. Vapper seisvat — kosilasena neiu ees. Tal
olevat ndu, kui pruut ta vastu vdtab, lilemalt poolt temaga abiellu heitmiseks
luba paluda, enne veel, kui neid mdlemat pikale teele saadetakse. Vangikoja
tilem lisas julgustades juurde, et seda palvet vististi tdidetakse ja pealegi varsti,
sest alles mOne aasta eest olevat siinses vangikojas kah iiks paar enne Siberisse
minemist laulatatud. Uhtlasi jietavat niisugune paar, kui ta uuele kodumaale on
joudnud ja oma asukoha kitte saanud, sellekohase palve peale kokku elama;
lahusolek kestvat ainult nende korralduste teostuseni.

Anni pidi koik oma mdtlemisvoime kokku votma, et asjast selgemat kuju
saada. Kaua vahtis ta uskmatult ametniku otsa ja pooras siis, argliku rddmu ja
kartliku kahtlemise vahel vaakudes, périva pilgu noore vangi poole.

«Kas see voiks tdsi olla?» sosistas neiu viimaks.

«Kui sa tahaksid, Anni, kui sa voiksid,» kogeles Jaan. «Kui sa mind liiga
halvaks ei pea —»

Tiidruk vangutas aeglaselt pead.

«Halvaks? Ei... Aga on see siis voimalik? Kust sa selle motte said?»

Jaan seletas. Ema oli vangikojas teda vaatamas kdinud. Ta 6elnud: «Kui sul
seal kaugel tithjal maal ometi iiks inimesehing oleks, kes sind armastaks ja sinu
kurbust jagaks! Kui sul naine oleks! Ma oleksin sinu pérast siis hoopis
rahulikum. Aga kui sa iiksi oled, nii jumalatiksi — ma kardan, et sa sured voi
lahed nddrameelseks.»

«Ma motlesin sinu peale» — jiatkas Jaan — «ja {itlesin kohe: Mul on ju
pruut! Kui ta mind aga veel votaks ja kui meile luba antaks... Ema tdis roomu
vastu: Jah, kui Anni sinu juures oleks! Siis tunneks mu siida rahu, siis oleksin
sinu parast mureta, olgu su elu nii vilets ja raske kui tahes!... Mina aga vastasin
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jélle: Kui ta mind veel tahab! Ma olen ju nii hukkaldinud inimene — varas,
valelik, petis... Noh, iitles ema, kui ta sinu oma on, kui ta sinu omaks on loodud,
siis ta votab... Kiisin sinult siis, Anni: Kas tahaksid varga naiseks saada?»

Jaan jai vait. Ta niiske pilk viibis argselt paludes Anni ndol. Hinge peatades
ootas ta vastust. Vangikoja iilemagi ilmet valdas suur ponevus.

«Ma tahan,» kostis tidruk.

«Sa tahad toesti?»

«Jaa... Sinu emal on digus.»

Jaan seisis nagu tdnupalves tema ees. Ta silmitses teda hirduse ja imestusega
otsekui mond piithadust.

«Siis saadame palve minema — kohe minema,» tdhendas ta viimaks
sligavasti hinge tdmmates ja astus vangikoja lilema poole: «Ta tahab mind veel
— meie palume mdlemad...»

Ametnik lubas nende soovi viivitamata tdita. Molemad vangid olid koigiti
korraliku tlalpidamisega ammugi ta tdie rahuloleku teeninud. Ta soovis neile
onne ja lisas pruudi poole poordudes tdsiselt juurde:

«Anna Vadi, ma olen teie abielu-onne kohta tdiesti julge, sest ma pean teie
peigmeest tubliks, ustavaks poisiks, kes ei jita oma minevikku uue, parema
eluga heaks tegemata.»

«Aga minu isa?» sdhvas Annile korraga meelde. Ka Jaani nigu tombus
murelikuks.

«Teie 1sa kéest peab muidugi luba tulema,» tdhendas lilem, «aga ma arvan, et
tal asja ei ole seda keelata. Ma tahan teie heaks sonakese kaasa rddkida. Olge
esiotsa lisna mureta: see takistus on voidetav.»

Tundmused, mis Anni rinda sulatasid, kui ta oma puuri tagasi podrdus, olid
enam kui pruutlikud. Ta langes seal oma kaaslaste ndhes nurka pdlvili ja saatis
palava tdnu- ja abipalve iilespoole. Ta ei pannud teiste koerusi mitmel ajal
tihele, ta elas aina oma uuele, nii magusale lootusele.

Ja tOesti — luba tuli. Mitte ainult tilemuselt, vaid ka mdrsja isalt. Nagu Jaani
ema kodukohast oli kuulnud ja pojale edasi rddkinud, olevat Virgu Andres
kostnud: «Mis luba minult kiisitakse? Mul ei ole Anna-nimelist last enam. Ma ei
tunne niisugust. See, kes linnas tlirmis istub, voib teha, mida tahab. Mingu
vargale vO1 mortsukale — see pole minu asi. Pddsta ei joua ma ta hinge siiski
enam.»

Vaib olla, et Andres hoolimata sellest oleks hakanud takistust tegema —
kuigi ainult viha ja kiusu pérast Jaani vastu —, kui mitte mdistlikud inimesed
talle ei oleks selgeks teinud, et tema keeld on ju ainult vormiasi, millest tiitar
kaugel maal uute palvete abil kergesti tile jouaks; vO1 kui ka mitte seda — mis
vOis ta aga selle vastu teha, kui Anni ilma loata ja ilma laulatuseta mone mehega
tthendusse heidab? Kui kaua kestab voorus limbruses, kus kurjategijad koos
elutsevad?

Haruldane siindmus — laulatus vangikojas — saabuski viimaks. Viljas
miihasid siigisesed tuuled, vihm pragises vastu trellidega aknaid, korstnatest ja
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160ridest kostis leinav ulgumine. Jaani ja Anni pdues aga valitses kevad —
kidur, kurblik, dilmevaene, aga ikkagi kevad.

Missugune pulm!

Kes oleks neile seda voOinud ennustada, kui nad aastate eest oma
hingeiihenduse argsetest, hdbelikkudest pilkudest, nagu kullateri korjates, olid
kokku liikkkinud! Tume tulevik tdis raskusi ja ohtusid ees, lahus senisest
maailmast, lahti kistud kdigest, mis neile seni omane ja armas oli olnud, —
nonda astusid nad teineteisega eluiihendusse.

Kentsakas pulmatuba, kuhu neid talutati, ja veel kentsakamad pulmalised!

Uks suurem kong, kuhu viiskiimmend vangi sisse mahtus, oli kirikuks
muudetud. Seal seisis véike kaetud laud kahe pidulikult pdleva kiiiinlaga. Muidu
oli ruum paraku ehteta, tiihi ja lage, kurb ja dudne. Tuhmi imetlemisega vahtis
sein seinale vastu ja selle pidusalgakese peale maha, kes siia kogunes. Altarit
tdhendava laua korval seisis halli peaga Opetaja oma pikas mustas ametikuues ja
ajas vangikoja paari ametnikuga tasakesi juttu. Nurkadesse puges hall hulgake
vange, kes olid loa saanud piihalikku toimetust pealt vaadata. Peiu emake kahe
lapsega, koik kohmetud ning kahvatud slinge maja ja kogu limbruse muljest,
naaldusid paremal kéel Opetajast seina vastu. Mann, kes vange véga kartis, peitis
ndo eidekese seelikusse ja nuuksus.

Niiiid toodi peig ja tema kannul kohe morsja sisse — kumbki oma puurist.

Neil ei ole pulmaehteid iimber — kurvad, polatud vangiriided katavad nende
thu, hibikuues astuvad nad iilevale pidulikule siindmusele vastu. Aga kes neid
teraselt silmitseb, kes nende hingeolu nende nigudest ja pilkudest piitiab uurida,
peab tunnistama, et mitte iga pruutpaar ei astu altari ette nii selgesti loetava
onnetundega, nii kindla, ustava ja puhta hingelihendusega kui need kaks siin.
Neid vaadeldes kerkib tahtmata kiisimus keelele: kuidas sattusid nemad siia,
miks kannavad nad seda riiet, miks ei pilihitse nad oma pulmapidu téie iluga
pidulikult valgustatud, rodmust naervas pulmamajas?

Opetaja alustas laulatust.

Ta ise oli ndhtavasti liigutatud ja ta héilekaja, mis ruumist piihalikult 14bi
vérises, liigutas ka teisi, kel oli seesuguseks tundmuseks pdues veel maad. Peiu
ema polvitas nuttes molema lapse vahel porandal. Morsja kahvatu palge lile
veeres pisar pisara jarel, tulehelgil sérades kui parlid. Siigavast siidame pdhjast
kerkis jaa-sona mdlema huultele, ja nad vahetasid pilgu, millesse kokku valgus
terve maailm armastust, truudust ja vahvust.

Tulgu niiiid veel, mis tuleb — nad olid valmis!

Kui dpetaja oli 10petanud, astus Jaan maas polvitava ema juurde ja tostis ta
oma tugevate kitega liles.

«Mitte sina — lase mind pdlvili olla, mina olen siitidlane, mul on vaja armu

paluda!»
Ja ta noor naine seltsis nende kilda ja nad olid koos kitsas armuringis ning
tahtsid rddkida, nii palju rddkida, aga nad voisid ainult nutta — ro6dmu ja

drarddkimata kurbuse parast...



134

18

Ohtune rong seisab jaama ees &rasdiduks valmis. Vaksaliesine kihiseb
tihedast rahvahulgast nagu puudutatud sipelgapesa, sest praegu helises kell
esimeseks mirguandeks. Ohk on rusuv ja rdhuv siigisese aja kohta; sinimustad,
1ohestatud pilveriinkad annavad taevavolvile nagu miestiku ndo. Vaevalt
jouavad gaasileegikesed jaama laternates tdrvakarva pimedusest 1dbi tungida.

Rongi on likitud pikk rida vaguneid mitmest liigist. Neil mdlemal seal
eesotsas, mis kohe tendrile ja pakivagunile jargnevad, on ainult kaks korget
pisukest akent kummaski kiiljes, teine teises otsas, raudsete trellidega, mille
tagant inimeste ndod hallide nokata miitside alt vilja vahivad — pea pea kiiljes
kinni. Akende pédrast ndikse neis vagunites dge voitlus valitsevat, sest tihti
kerkib uus pusklev pea teiste sekka, neid nagu talvaga koost ajades, kuni ta ise
jille uuele vaheletikkujale peab ruumi andma. Esimese vaguni iihest aknast
vahivad ka naisterahva-pead vilja ning seesama vditlus véljavaate ja vaba ohu
pérast paneb neid piid ndhtavale kerkima ja jélle kaduma.

Siberisse saadetavaid vange veetakse nende vagunitega lihema tapijaama
poole.

Uudishimuliste seas, kes on seisatama ja vahtima jddnud, seisab siin ja seal
ka moni kahvatanud nidoga kurb saatja, moni nutja isa v01 ema, dde voi vend,
poeg vOi tiitar, morsja voi armuke. Sest need hallid kujud seal trellide taga, nagu
kiskjad loomad kindlas puuris — nad olid kord ka inimesed, tihiskonna litkmed,
vere, armastuse ja sOpruse sidemetega vélise maailmaga iihendatud. Neid kdiki
on emad ilmale toonud, imetanud ja kasvatanud, kuni elu nad oma poorisesse
kiskus, iihe sinna, teise tdnna virutas.

Paljudele puutub vangide saatjate seast silma iiks nutja ema kahe lapsega, kes
visalt kaitseb oma paika trellidega vaguni akna all pealetungijate vastu; ikka
jélle asub ta sinna seisma, kui voolav riisin ta taoti pisut korvale on vedanud.
Veel vahvamalt nidikse itht noort vangi trellide taga oma seisukoha pérast
riibelevat. Kuigi ta pea sealt vahel kaob — uuesti kerkib ta varsti néhtavale.

Ema ja poeg — nad ei moista teineteisele enam midagi 6elda, ainult ndha
tahavad teineteist veel — on see ju viimne kord. Nad tunnevad seda molemad, ja
kuigi nende suud seda ei vdljenda — tumm valu nende maérjas vaates koneleb
selget keelt. Lahkumine surmani! Jaani meelest on, kui avaneks ema selja tagant
pimedusest haigutav haud: vanakesel tarvitseb oma pddurate litkmetega veel
vihe vankuda — ja ta langeb visinult sisse... Mis saab siis kiill nendest seal,
neist linnupojukestest, kes nii hirmunud silmadega iiles trellide taha lahkuva
venna poole vahivad? Kas neid vahest ka mitte kord seesuguses veerevas puuris
kuhugi ei veeta?... Jaani keha raputab virin, ta kisub enda siingest mottest vagisi
lahti ja hiitiab ema poole alla:

«Vaata ka, mis mu naine teeb, ja iitle talle, et ta nii viga ei nutaks.»
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Ema on juba paaril korral ka selle akna taga seisnud, millest Anni vilja
vaatab. Ta tdidab poja soovi ja poetab enda rahvatungist 14bi uuesti naisvangide
vaguni juurde.

Jaani noor naine ei nuta. Ta siida ja silm on sisemisel palavusel kuivaks
korbenud. Asjata otsis ta seni inimeste kihinast iihtegi ndgu, mis talle kallist
kodu veel kord elavamalt meelde oleks tuletanud. Mitte ainust! Ta isa ja ded —
nad ei ole sellele viimaselegi jumalaga-jatmisele ilmunud. See pddur naine seal
all oma suure armastusega on ka tema ainus saatja, ta ema, ta koik, mis talle siia
maha jiib. Ja kui molema emale ei oska ta temale lahkumiseks muud 6elda kui:
«Madtle meie peale, palveta meie eest, nagu meie sinu eest tahame palvetada!»

Veel pilk pojale, teine miniale.

Teine kellal6ok. Erutatud kihin.

Oma norga jouga tOstab eideke esmalt nutva Manni, siis kartuses vériseva
Mikukese korgemale, et vend neid 14bi trellide viimast korda saaks paitada. Ka
Anni tahab neid sel kombel jumalaga jatta, aga juba kajab kolmas kell tidist 1dbi
ldikava manitsusega iile rahvahulga, konduktorid lagendavad rongi &ére
inimestest — ja juba liiguvad rattad.

«Jumalaga, ema!»

«Jumalaga, poeg, jumalaga, minia!»

Kaie silmad ldigivad nagu palavikutobisel, ta sirutab mdlemad kded kaduvale
rongile jdrele, nagu tahaks teda veel vilkeks peatada; siis hakkab valju hailega
nii siidantlGhestavalt nutma, et koik ldhedalolijad seisma jddvad ja tema timber
s00ri kogunevad.

Sel silmapilgul sdhvab hele vilk, pika tékilise tulejoana mustavaid
pilvemigesid 10hestades. Kou kdrgatab nii, et maa vangub ja paljud jaamahoone
aknad porisevad. Uhtlasi algab raske vihmahoo tume pahin. Ruttu tiihjeneb
vaksaliesine, igaliks otsib ulualust, nutja naine vaid jdetakse sinna seisma
voolava vihma, piksemaru ja ta suure valu kitte.

Rong aga tormab edasi nii onnetute kui onnelistega, keda ta kannab. Linna
vilkuvad tuled nihkuvad kahvatades ja kadudes ikka kaugemale, muudkui aike
salvab aplamisi sinist eredat valgust ta korgete tornide ja hallide miitiride {ile.
Ikka kohutavamaks ldheb pikseming. Raksatus kiib raksatuse jarel, veerev,
komisev ja tiimisev miirin paneb Ohu vérisema, maapinna vabisema; kogu
taevaruum on nagu elavat vadvli tuld tdis ja IGhestatud pilvist paiskub péris
uputus alla. See on miss, mis maad ja taevast dhvardab hivitada, kdoik maha
murda, purustada, kildudeks teha, mis nii kindlalt ja kdikumatult paigal on
pusinud.

Vilgu sdhvatustel tulevad vangide kahvatanud niod trellide taga nihtavale.
Jaan vahib iiksisilmi linna poole, mida hirmus tulevirk sageli téiel pildil otsekui
peeglist nditab ja pagevale raudteerongile nagu ldhemale toob. Pikk vingerdav
tulemadu lookleb &dkitselt 14dbi rusuvalt mustava Shuringi, kdledalt lajatav toon
vériseb talle jarele. Kohe selle kannul kiib teine samasugune vahedalt kéristav
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lajatus. Ldhemal pilgul on, kui nilpaks veripunane keel iihe suure, mitmekordse,
linna vOimsalt valdava iidse kivihoone aknast vélja. Ning iihtaegu néaib, kui
stitituks praginal leekidesse tihe kiriku sihvakas torn.

Ent varsti raugeb ning vaikib loodusemiss. Ja kui rong jargmisele linnale
laheneb, ruskab koit voidurikkalt tdiel nooruseilul loita ja emalik pdike oma
ilmlopmatu armastusega peletab pimeduse ning udu enese eel ja koob siigisese
sureva maailma timber kuldvorgu — hiilgav ja Onnestav, nagu suur magus
elulootus.
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