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 „Sätendaw, hälliw wetewäli, päikesepaistene kodumaa pind! 

Terwitust kohab su laenete heli, hõiskel tuksud sul wastu mu rind!“ 

 Nii heljus mul meelde, kui ma kauase, kauase äraolemise järele jälle 

oma wana armast kodumaa-merd nägin! 

 Kolmkümmend pikka aastat on mu elulaewuke wõõrsil purjetanud. 

 Külalisena wiibin kodukaldal, ja nüüd kuuleb kõrw nagu 

õnnejoowastuses tihti walusalt puudunud laenetelaulu, ja otsiwad silmad 

igatsema põnewusega enne käidud radasid ja paikasid. 

 Aga kuna päikesel hiilgaw wetewäli, ja wagune laenetekohin küll 

seesama on, mis ta kolmekümne, ja wast tuhandete aastate eest ju olnud, 

otsib silm asjata endiseid armsaid kohti. 

 Kõik on nad muutunud ja teisenäoliseks saanud. 

 Endise waewalise metsasalgakese asemel, milles kidurate mändade 

wahel kõwerad pajud ja murdunud kased asusiwad, katawad uuesti-istutatud 

kuused, männad ja tähtsamad lehtpuud õitsewate põõsastega waheldades 

laialist mereranda. Ja endise wana lihtsa supelusmaja asemel, mis, kui ta 

enam uuema aja nõudeid ei täitnud, õigel ajal tuleroaks langes, seisab uus 

tornidega kaunistatud nüüdse aja maitse järele ehitatud awar supelusasutus 

merekaldal. 

 Ei näe enam endiseid rattile asutatud putkakest, millele 

hobusekondike ette rakendati ja merehimuline wette sõideti. Suplejate 

tarwituseks on majakesed merde ehitatud, mille juurde pikkade purrete 

kaudu pääseb, kuna endiste kärude seisupaigale ilus klaasseintega restoran 

on paigutatud, mille warjus ka tormi ja saju kordadel merekaldal wõib 

wiibida, ja laenetemängu waadelda. 
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 Ei ole ka enam ainult wähesed oma linna jõukamad elanikud, kes 

isekeskis merekaldal puude warjus lõbutsewad. Waid võõras, kaugelt tulnud 

rahwahulk täidab teesid ja istub puhates rohkearwulistel pinkidel. 

 Wõõras keel ja wõõramad, teiselaadilisemad eluawaldused kui 

kolmekümne aasta eest näitawad igalpool, kuhu silm waatab, linna 

kaswamist ja rahwuswahelisemaks muutumist. 

 Ühtegi neist ei tea üles otsida, kellega ma armsail lapse- ja 

lootusrikkail noorusepäiwil siin lihtsas rannas kuumadel suwepäewadel 

kosutust otsimas, kuuwalgetel õhtutel wete kullast läiget ja tormistel 

sügiseaegadel mässawat laenetemöllu waatamas käisin. 

 Elu tõugetel laia maailma weerenud on nad wist nagu minagi, sest elu 

on püsimata nagu meri. Ial ei wõi ta paigal seista, waid saadab ühtelugu 

laene laene järel oma sülest eemale. 

 Mere kaldal, puiestiku serwal seiswas kenas suwemajakeses, nagu 

neid siia nüüd hulgani suwewõõraste jaoks ehitatud, leidsin korteri. 

 Siin karastawas mereõhus ja alaliselt weerewate wete läheduses oma 

lõdwaksläinud terwist rakendades ja armsaid noorepõlwe olusid 

meelestades, tahan ka sinu ammust soowi täita, mu kallis kaugel wiibiw 

laps, ja salgamata ja warjamata oma elust üles tähendada, mida sa weel ei 

tea. 

 Tihti ju leidsid sa hoolitsewal pilgul maadeldes, ja targal meelel tõtt 

tabades, et see wist iseäraline eluraskus olnud, mis su emakesel wõrdlemisi 

noortel eluaastatel juuksed pleegitanud ja silmad waikseks teinud. Ja siis 

pärisid sa kirglisel hirmul, mis minule juhtunud! Kas ma ialgi noor ega 

rõõmus pole olnud! Siis pidin sulle wastuse wõlgu jääma. Sest siis oleksin 

sulle ühtlasi su kadunud isast pidanud jutustama, kes iseäranis sügawalt mu 
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saatuse pääle mõjus, ehk karm elu meid küll ialgi üheteise omaks saada ei 

lasknud. 

 See aga pidi just ta enese soowi pääle ainult siis sündima, kui su 

elujärg nii kindel ja õnneline oli, et sa kibeduseta ja hukkamõistmiseta 

temast kuulda wõisid. 

 See aeg, mu kallis tütar, on nüüd wist käes. Nüüd seisad sa inimliku 

mõiste järel oma eluõnne täielisemal tipul. Sa oled noor ja terwe. Sul on 

wõimalik olnud õppida ja omandada, mis elus tarwiline ja su meelest hää ja 

armas oli.Sa wõisid oma südame sügawama soowi järel hää ja auusa mehe 

eluseltsiliseks walida, majanduslisi muresid ei ole. Nüüd ei ole sul waja 

põlgtusega oma waest isa mälestada, kes sind, kui sa alles wäeti olid, abita ja 

armuta maha jättis, waid sa saad ärdal meelel temale kõik sündinud ülekohut 

andeks anda, nii kui meie kõik igal ajal jumaliku andeksandmise pääle 

loodame. 

 

 Hilja on. Muusik on waikinud, tuled supelusasutuses ja restoranis 

kustutatud. Kõik wõõrad ära oma kodukolletele läinud. Puiestik seisab pime 

ja waik. Üksikult istun oma wäikese palkoni pääl, ja waatan pimedusesse. 

Merelaul peletab une. Ehk küll tuul nii soikus, et ta ainult aeg-ajalt wähekesi 

puude lehtedes sahistab, ei waiki ometi wetehääl. Ühetooniline poolwalju 

mühin kostab merelt, ja tasa hällides nagu warjud libisewad wäiksed walgete 

päädega laenekesed kaldale. Ikka üks suurem ees, ja kolm-neli wäikest nagu 

komistades tagajärel. Waikselt nad tulewad ja häätahtlikult langewad nad 

tagasi. Ainult torm ju teeb nad wihaseks ja häwitawaks. 

 Sarnast merelaulu kuulasin ma ju oma wanemate majas, ehk see küll 

nii mere läheduses ei seisnud, kui mu praegune asupaik. 
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 Mu wanemate maja seisis eesküljega P. linna Riia alewi kõige 

käidawama uulitsa ääres. Taga küljest aga wõis üle sellel ajal weel kaunis 

lageda suure platsi, mis nüüd majasid tihedalt täis on ehitatud, wäga hästi 

merd näha, ja waiksetel öödel ta kohinat kuulda. 

 Sääl istusin siis nii mõnelgi hilisel tunnil unistades ja ilutsedes oma 

kambrikeses ja kuulatasin merekohinat, kuni ema pääle juhtus ja mu 

magama saatis. 

 Minu ema oli wäga kainelt mõtlew inimene ja ei sallinud unistusi ja 

looduse ülistamist silma otsasgi. Küll oli ta ise maal looduse keskel üles 

kaswanud, aga niipea kui ta linna pääsenud, kõik maa olu ja elu unustanud ja 

maha salanud. 

 Keegi ei tohtinud nimetada, et ta isa maal mõisas piimarentnik olnud 

ja ainult Eesti keelt rääkinud, ja et ta mees, minu isa, säälsamas mõisas 

aednikupoiss olnud. Mõisateenritena oliwad nad paari läinud ja esimesed 

abieluaastad elanud. Aga pääle wana jõuka piimarentniku surma oliwad nad 

linna tulnud, ta rahaga kauplema hakanud, ning selsamal puhul täielisteks 

saksteks muutunud. Ja toredad saksad oskasiwad nad olla, ehk tüll mõlemad 

weel puuduliselt uue rahwuse keelt kõnelesiwad. 

 Sellel ajal oli P. linnas linakauplemise õieaeg. Raha öeldi otse maas 

wedelewat, ja wist oli minugi isa teda nii palju üles korjata jõudnud, et meie 

niisama toredasti elasime, kui wanad põlised saksadgi. 

 Minu isal oli oma ehitatud ilus ja ruumikas elumaja täieliste 

kaupluseruumidega ja aitadega, ja hulk ilusaid hobuseid seisiwad tallis, 

kellega meie sellid maal linu ostmas käisiwad, ja meie mammaga tõllas 

jalutama sõitsime. Mamma nimelt sõitis ainult kahe-hobuse tõllas, nagu 

suurte kontoristide prouad. 
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 Kuna isa oma laialises äris toimetas, oliwad eluruumid ja majakorra 

sissesead mu ema ülesanne. Ja hiilgawalt sai ta sellega toime. 

 Ka oma suursugusemate koolisõprade juures ei näinud ma nii toredat 

ja küllalist majapidamist kui meil oli. Mina, oma wanemate ainus tütar, 

läksin tihti nii ehetega kaetud kooli, et wana koolipreili mu kõrwale kutsus ja 

nõuu andis mammat paluda, et ta mulle wähem silmapaistwad, sündsamad 

kooliriided teeks. 

 Kui ma siis häbi ja pahameelega kodus oma üleliigselt siidi wõi 

sammetiga kaunistatud kleidi ja kuldsed keed ja käewõrud nurka wiskasin, 

naeris mamma, ja ütles: käegakatsutawalt olla see noomitus kadeduse wili, 

sest et koolipreilidel omal nii häid asju ei olewat. 

 Sellegipärast seisab mul kooliaeg lõpmata ilusas ja armsas mälestuses. 

 Hommikutel pidin alati kooli sõitma, sellest mamma ei jätnud, kui ka 

päike kes teab kui armsalt taewawõlwilt naeratas. Aga pääle kooli, kui sõpru 

rohkem oli, kui neid meie wäiksesse tõlda mahtus, ja nad ehk teist teed 

läksiwad, jätsin minagi ootawa tõlla sinnapaika ja lipsasin teistega jalgsi 

minema. 

 Tihti lõbustasime pääle kooliaja P. linna nõndanimetatud ,,suures 

pargis”, õige kenas linna- ja alewiwahelises puiestikus, mis sellel ajal kõige 

rohkem armastatud kogumisepaik oli, ja kus kolm wõi neli korda nädalas 

õhtuti linna muusikakoor mängis. Enamasti aga wiis meid meie tee ikka 

mereranda wana supelusmaja selja taha, tormist kõwerdatud pajude alla. 

 Sääl istusime tundidekaupa liiwa sees, ehk mereäärel olewate suurte 

kiwide pääl. Awaldasime üksteisele oma ilmsüüta saladusi, tegime roosilisi 

tulewikuplaanisid wõi lobisesime muidu, kuna tuul meie riideid ja juukseid 

sasis ja meri oma ühetoonilist igawikuwiit mühas. 
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 Aastad kadusiwad. Tuli leeriaeg ja ühtlasi koolist lahkumine. Kursus 

küll jäi lõpetamata ja eksam tegemata, sellel ajal täitsiwad neid kombeid 

ainult need tütarlapsed, kes selgesti teadsiwad, et nad ise ennast elatama 

pidiwad hakkama. „Suurte sakste” tütred endid eksamitega ei waewanud, ja 

muidugi ei lubanud minu ema mind „eksami narrusega” jändama hakata, ehk 

ma küll häämeelega nii kaugele oleksin õppinud, ja sellega wist ka toime 

saanud. 

 Mamma, kes ammugi põnewusega minu täisealiseks saamist ootas, et 

minuga seltskonnas uhkustada, wälimuse poolest olin ju oma ilusalt isalt 

sirge saleda keha, käharad juuksed ja mustjad sinisilmad päranduseks 

saanud, ütles edasiõppimise koguni asjata olewat, kuna ma ju kui rikka maja 

tütar muidugi iialgi teenida ei tarwitsewat ja warsti mehele saawat. 

 Ja mu hää papagi ei osanud mu seitsmeteistkümneaastase sünnipäewa 

soowil kõrgemat wälja mõtelda kui: 

 Noh tütreke, nüüd wiska raamatud nurka, ja katsu mamma eeskujul 

toreda majaproua olekut ära õppida, sest nüüd tulewad warsti peigmees ja 

pulmapidu eeskawasse. 

 Mu kallis isa, sa tunned teda ju ta pildi kaudu, oli õieti silmapaistew 

tore kuju, ja seltskonna kommetes hästi osaw. Loomu poolest oli ta pehme ja 

järelandlik ja iseäranis rüütlilik mamma wastu. Aga kui ta rohkem oma 

soowidele oleks maad andnud, oleks meie elu wist palju lihtsam, aga ka 

kodusem ja armsam olnud. 

 Mu ema oli ju ka enamasti lahke ja lõbus, aga ta olek ja tegumood 

oliwad ometi liig suurepäraline ja jahe, kui et tema seltsis hästi usaldaw 

oleks wõinud olla. Päälegi oli tal perekonna jaoks liig wähe aega. Iga päew 

oli wõõrsile sõita, ehk wõõraid wastu wõtta, ja selleks ette walmistada. Ja 

kõik ta ettewõtted ja elutingimised oliwad nii kallihinnalised ja 
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suuremõõdulised, et papa iga kord ennast nende üle kaasa rõõmustada ei 

suutnud, waid tihti pikad puhud nagu muremõtetes oma kambris wiibis. Et ta 

aga ialgi sellest, mis teda ehk waewata wõis, teistele ei kõnelenud, käis meie 

maja kord ühtesoodu suurepäraliselt edasi. 

 Pääle leeriaja wõtsin ka mina kõigist pidudest ja wäljasõitudest osa. Ja 

siis tuli aeg, mis iseäralises hiilguses mu mälestuses seisab — millest laulik 

soowib, et igawesti haljendama jääks esimene nooruse armuaeg! 

 Seltskonnas, milles elasime, oliwad nagu minugi wanemad kõik 

saksastatud eestlased, saksa meele ja Saksa keelega, wähe haritud, aga seda 

suurema hirmuga ennast „talupoegadest“ eraldades. 

 Pääle perekondlise läbikäimise wõeti ainult Saksa kontsertidest ja 

teatrist osa. Kuid ometi puutusime wahel nagu kogemata ka eestikeelsetele 

pidudele. 

 Need oliwad pääasjalikult selleaegse P. põllumeesteseltsi näitused, 

millest saksadgi huwitusega osa wõtsiwad, millel minu isa enamasti iga kord 

mõne ilusa hobuse wälja pani, ja kuhu siis mamma, ehk ta muidu tüll kõigist 

talurahwa kokkukogumistest põhjusmõttelikult eemale hoidis, oma täies 

toreduses waatama ilmus. 

 Ja wahel sattusime koguni mõnele eestikeelsele näite-mängule, ehk 

mamma küll wäga wastumeelselt kaasa tuli, sest „talupoegade eestikeelne 

näitemäng olewat ju ainult halpus,“ otsustas ta lihtsalt. 

 Ühel niisugusel, häätegewaks otstarbeks toimepandud eestikeelsel 

näitemänguetendusel leidsin oma „tähe”, mille igawesti südame põhja 

paigutasin, mida aga ialgi ilmsi kätte ei saanud. 

 Etenduse kohaks oli P. linna Saksa klubi saal, mille tõttu ka hulgake 

päris saksu oli ilmunud. Minu wanemad istusiwad nende seas esimeses reas 

polsterdatud toolidel, aga lõbu oli esiotsa napipoolne. 
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 Esimene tükk, mida mängiti, oli õige kehwake, ja et wist 

päältwaatajatele rohkem wõlgu arwati olewat, etendati lõpuks weel üks järk 

Shakespeare kuulsast näidendist Romeo ja Julia, nimelt kahekõne 

armastajapaari wahel, mida nad, Julia ülewal wäiksel palkonil, ja Romeo all 

ämaras aias ära pidasiwad. 

 Selle, Eesti näitemänguarmastajate oludele ju õieti liig raske näiteaine 

oliwad pidu toimepanejad ainult sellepärast juurde lisada wõinud, et neil 

juhtumisi külaline saadawal oli, kes Romeo osaga hiilgawalt korda sai, ja see 

külaline oli saleda, paenduwa kehaga, musta käharpää ja mustade wälkuwate 

silmadega noormees, kes uhkelt ja iseteadwalt kui tõsine mõisnik üles astus. 

 Nii pea kui ta näitelawale ilmus, äratas ta tore ja tähtjas wälimus 

üleüldist põnewat tähelepanemist. Ja kui ta kõnelema hakkas, wõttis ta 

sütitaw kõnewiis ja kõlaw hääl kõikide meeled wangi. 

 Ka minu ema, kes ju, nagu öeldud, kunagi tundmusi ei ülistanud, oli 

nähtawalt puudutatud, kuna mina, kes seniajani ühtegi sarnast meeleliigutust 

tundma ei olnud saanud, enam ei teadnud, kas ma unes wõi ilmsi, taewas 

wõi maa pääl wiibisin. Ülewoolawas ärewuses oleksin ma ühelhoobil 

haleduses nutnud ja õnnes hõisanud — maani kumardanud ja selle tuliselt ja 

ometi õrnmahedalt kõnelewa olewuse käsa suudelnud... 

 Pääle etenduste, millele, nagu nüüdgi ikka, tants järgnes, tutwustas 

papa meid selle õhtu toreda kangelasega. 

 Ta nimi oli Robert Täht, ja ta wiibis nagu öeldud ainult mööda minnes 

P. linnas. Ta oli halbade elutingimiste pärast enne ülikooli pääsemist 

õppimise lõpetama pidanud, ja ennast sellepärast mõisawalitseja ametisse 

ette walmistanud. Kohtgi oli ju teadawal, kuid iseäraliste olude pärast oli ta 

hääde tuttawate kutse pääle P. linna külla tulnud. 
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 Ta oli seltskonnas koguni teistlaadi kui enne näitelawal, jahe ja 

tagasihoidew, kuid sellegipärast palju wiisakam ja siledam kui meie siinsed 

tutwad noored herrad. Aga kui ta meil külas hakkas käima, milleks mamma 

teda kohe selsamal õhtul tungiwalt palus, sai ta meil peagi koduseks. 

 Piduõhtutel, mis, et ju talwine aeg oli, nüüd tihti järgnesiwad, oli ta 

mu alaline saatja ja tantsija. Kuid lihtõhtutel, mida ma rohkem armastasin, 

oli ta weel palju kenam ja huwitawam. 

 Siis luges ta mammale ja minule ette, ehk me mängisime neljal käel 

klawerit, ehk ta liigutas meid südame põhjani oma tugewal ja kõlawal häälel 

ettekantud lauluga, kuna mina tuksuwal südamel ja wärisewail kätel 

kaasmängu koperdasin. 

 Tihti wassisin hirmsasti, aga ialgi ei saanud laulja kannatamataks, 

waid juhatas ja ootas lahkelt, kuni mu ärewusest wabisewad sõrmed jälle 

joonde saiwad. 

 Üleüldse oli ta kõigis oskustes kodu, ja wäga osaw oma tagawarast 

teistele jagama. 

 Kui lõbusad oliwad näituseks tunnid, mil me ilusatel talwepäewadel 

libedal jääwaljal wiibisime. 

 P. linna jõukamal seltskonnal oli Tallinna wärawa taga kena uisutee 

endises, nüüd ammugi kinniaetud linna wallikraawis. Kraaw oli sügawal 

kõrgete endiste kaitsewallide wahel, ja uisutee nägi ümberringi istutatud 

kuuskede wahel, millele õhtuti kirjud tuled külge riputati, õige luuleline 

wälja. 

 Sääl oli ilus wiibida, niihästi õhtutel, mil muusik mängis ja tee 

uisutajatest kubises, kui ka päewal, mil rohkemal arwul õppijad ja algajad 

platsis oliwad. 
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 Sääl awanes ka minule Robert Tähe juhatusel õige uisutamise oskus, 

kuna ma enne selles lõbus kauuis aralt ümber kobasin. Tundide-kaupa 

harjutas ta mulle ühesugusel õrnal hoolsusel uisutaja pööramisi ja käänamisi. 

Aga tihti näis meile see wäli liig kitsas, ja siis läksime jõe wõi mere pääle. 

 P. laht külmetab ju talwel kinni, ja kui külm mõnda päewa wõi nädalat 

ilma lumeta on kestnud, ehk sula järele uuesti tulnud, mis tihti juhtub, ei wõi 

maisemaa piiratud looduse elanik aimatagi, mis nõidusline lõbu see on 

ilmääreta lagedal läikiwal jääwäljal noolekiirusel edasi liugleda, kuna 

ümberringi ainult taewa sina, päikesepaiste ja kaugel waatepiiril mustawad 

metsaladwad waikselt päält waatawad... 

 Ühel sarnasel meresõidul, kui me ju nii kaugele olime jõudnud, et 

linna tornid wäiksed kui laste kannid weel silma paistsiwad, ja ma wäsinult 

seisatama jäin, wõttis Robert mu korraga oma käte wahele, kuna ta mu pääd 

ja silmi suudlemistega kattis. 

 See armuawaldus tuli nii ootamata, et ma ehmatuse pärast peaaegu 

nutma oleksin hakanud, ja esimesel pilgul wastu rabeleda püüdsin. Roberti 

waate ees aga, mis hellalt ja wangistawalt mul südame põhjani tungis, jätsin 

wastuseismise ja jäin hinge kinni pidades ootama. Ja siis ta naeris, ja suudles 

uuesti. 

 — Erika, mu kuldakallis ilmsüüta nõmmeõieke, hakkas ta wiimaks 

paluwalt kõnelema, anna andeks, et nii wormita ja tormiliselt oma 

tundmustele maad andsin. Õieti ei peaks sa sugugi imestama, waid ammugi 

juba mu olemisest märganud olema, kui armas sa mulle oled. Kõige 

paremini seatud kõne ei oleks mu südame igatsust paremini kirjeldada 

wõinud. Eks ole, sa usud, et ma sind armastan? küsis ta mulle sügawasti 

silmi waadates, ja mind tugewamini oma wastu surudes. 
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 Aga mina ei osanud sõnagi kosta, waid toetasin ainult täis usaldawat 

õndsust ta najal. 

 Nii seisime wähe aega, siis hakkas ta jälle kõnelema. 

 — Mu armas, kallis südameneiu, kui me ialgi enam wäiklasesse 

igapäewsusse tagasi pöörda ei tarwitseks, waid elu otsani kõigest tülitawast 

ja eksitawast eemal aina maa ja taeva wahel elutseda wõiks. Kui kõiki neid 

sajakordseid kombeid ja korraldusi ei oleks, mis inimest igal sammul 

seowad ja teda nii lihtsalt õnnelik ei lase olla, nagu ta süda soowiks. 

 Arusaamatult jäin ma kuulatama. Siin sätendawa maa, wõi õigem 

mere, ja päikese kullas hiilgawa taewa wahel oli tõesti ilus wähe aega 

„wiibida”, ja mu hing tikkus kinni jääma rõõmu pärast, et Roberti sarnane 

mees kõik muud unustades, ainult minu seltsi soowis olla. Aga eluotsani 

kõigest harjunud korrast ja ümbrusest lahus üksilduses — ei nii mitte. 

 Nüüd just oleksin tuuletiiwul koju tõtanud ka teistele oma õnne 

teatama. 

 Oma armsamale kaela ümber hakates, palusin teda otsekohe ühes mu 

wanemate juurde tulla. 

 Aga Robert raputas murelikult pääd. 

 — Ei, armsam, see ep see halbtus ju ongi. Nii häämeelega kui sind 

tänapäew juba sinu wanematelt nõuaksin, ometi ei ole seks weel aeg. Ma 

palun sind, pea meie armastus esiotsa weel salajas. Mu tulewik ei ole weel 

nii soowitawas seisukorras, et ma sind, mu südamewara, oma külge köita 

wõiksin. Sellepärast waikime weel wähe aega, enne kui oma õndsat 

südamesaladust teistele awaldada wõime. 

 — Aga, laususin ma kahjuga wahele, wäliste takistuste pärast peaksid 

sa just papaga rääkima. Sa ei tea, kui hää ta on! Ja rikas on ta kah. Wõib olla, 

ostab ta ehk isegi mõisa, mida sa walitseda wõid...  
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 Ma ei saanud edasi seletada, Robert sulgus mu suu oma huultega, 

kuna ta naeratades palus, et ta õieke mitte nii wäga uhkeid tulewikuplaanisid 

ei teeks. Saawat ju esiotsa sellestgi, et me ise üksteise aimust teame. 

 Ja siis uisutasime waikselt linna poole tagasi. 

 Minul aga näis, nagu oleks kusagilt tume wari mu noore õnne pääle 

langenud. 

 

 Waikne, soe suweöö. Kõik, kes end päew otsa mere kaldal rawitsenud 

ehk lõbustanud, on puhkamas. Tuulgi waikinud. Ainult lilled lõhnawad 

wahetpidamata edasi, ja ööpik lõksutab õitsewas põõsas, kuna kuu käib 

kuldselt taewa teed, ja hiilgel weerwad mereweed. 

 Nii oli ju kolmekümne aasta eest. Ka siis laulis lepalind ja kuldas 

kuuwalgus tasa ohkawaid ja laksuwaid merelaeneid, kuna eemal 

supelusmaja rõdul reas istuwad linnasaksad wõõrsilt tulnud kunstniku 

wiiulimängu kuulatasiwad. 

 Robert ja mina aga olime sala mamma seljatagant ära hiilinud ja 

kõndisime üksinda merekaldal. 

 Ma märkasin, et Robertit midagi waewas, ja ei püsinud saalis, kuni 

Robert kaasa tuli. 

 Roberti soowi pääle olime nüüd mõnda kuud juba oma kihluse salaja 

pidanud, ehk mul küll tihtigi süda ärituse mõjul kurguni tuksus, ja ma 

kindlasti arwasin, et wanemad saladuse mu näolt ära näewad. 

 Aga nad ei märganud midagi. Papa oli oma loomu wastu tusane ja 

nukker, ja mammal ju teiste jaoks palju aega ei olnud, liiatigi weel kewadel, 

millal moodidaamede orjus isegi wäsitaw on. Robert ka oskas muidugi nii 
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olla, et keegi midagi ei märganud, rahulik ja tagasihoidlik teiste nähes, ja 

südamelik ja armas üksi olles. 

 Täna aga oli ta rahutu ja sellepärast ei kannatanud ma kauem teiste 

seas. 

 Kaua istusime sõnalausumata kalda kiwide pääl ja waatlesime tasa 

hallimaid ja kuuwalgel wirwendawaid laeneid, siis tõmbas Robert mind 

hellalt oma najale, ja suudles nagu meeleheitel mu silmi, otsaesist, juukseid. 

 — Robert, armsam, nõudsin ma iseäralise halbtuse aimel, — miks sa 

nii imelik oled? Räägi ometi, sa ei ole täna pea midagi minuga kõnelenud. 

 Robert ohkas. — Paraku ei ole mul midagi hääd kuulutada. Aga sul on 

õigus kuulda saada, mis meie seisukorda tumestab. 

 Ja siis kõneles ta, et ta halbade eestkostjate pettuse läbi oma wanemate 

pärandusest, mida ta senini protsessi teel nõudnud, nüüd lõpulikult ilma 

jääwat, ja et tal nüüd esiotsa koguni wäike sissetulek tarwitada olewat. 

Kindlasti protsessi õnneliku lõpu pääle lootes, olewat ta omale lubanud 

minule oma tundmusi awaldada, ja mind omale wõita. Et aga saatus teisiti 

otsustanud, ja tal ehk kaua wõimalik ei olewat mulle seisusewäärilist elu 

oma kõrwal pakkuda, pidawat ta, ehk küll walust lõhkewa südamega teelt 

kõrwale astuma, ja wõib olla ehk jäädawalt lahkuma. 

 Esmalt toetasin kui uimane Roberti najal, kes tasa ja rõhutult rääkides 

ühtelugu hellalt mu pääd silitas. Siis hakkasin tal meeletult nuttes kaela 

ümber. 

 — Robert, Jumala pärast, mis juttu sa ajad! Kui sa mu maha jätad, 

pean ma surema kui lill, mis enam päikesepaistet ega kastet ei saa. Ma ei 

tarwitse ju toredust, waid tahan koguni lihtsalt rahul olla. Ja siis — oh 

armsam, räägi ometi papaga. Papa wõib ju aidata — ma olen ju ta ainus laps. 

 Aga kindlalt wõttis Robert mu käed oma kätte ja ütles uhkelt: 



 15 
 

 — Sa unustad ära, mu silmatera, et see õige mehe kohane ei ole nii 

täiesti teiste armu pääle oma elu rajada, kui sina praegu soowid. Ma tahan 

omast jõuust midagi olla, enne kui ma sinu isalt ta kallimat wara nõuan. Sa 

oled ju nii noor alles — kaks, tolm aastat ootamiseaega — ei tähenda meile 

midagi. Aga wõib olla, et mul ka siisgi weel midagi kindlust ei ole, siis mu 

armsam, — unusta ära see õnnetu, kellele saatuse karm käsi eluõigust su 

kõrwal ei anna. 

 Robert, ütlesin ma nüüd pisaraid kuivatades. Ütle selgelt wälja, sa ise 

tahad minust lahti saada? 

 Ta surus mind uuesti oma rinna wastu ja suudles mu käsa. 

 „Oh, Erika, kui sa mu hinge näha wõiksid, kuis ta walust wäriseb ja su 

järel igatseb! Aga et ma wanem olen, ja elunõuete waljust rohkem tunnen, 

siis ei tohi ma su kahtluse üle imetledagi. Igawesti on ja jääb mu hinge 

parem osa sinule, kas meid elu lahutab wõi ühendab. Igawesti jääb see tund, 

mil sina end minu omaks andsid, pühaduseks mu mälestuses. Jälgi, ma 

wannun sulle, ei wõi kellegi teise pilt sinu oma mu südamest kustutada.  

 Kuid sellegipärast, mu armsam, pean täna sinust mõneks ajaks 

lahkuma, sest nii kehwalt, kui ma praegu ennast arendama pean, ei köida ma 

seda olewust, keda ma üle kõikide kalliks pean, oma tumeda tulewiku külge 

mitte... 

 Nii kõneldes oli ta kangesti jälle selle toreda Romeo kuju sarnane, 

milles teda esimest korda nägin. Nii uhke ja tuline, ja ometi õrn ja 

armastusewääriline. Ja et ma küll hirmus kurb olin ta lahkumise pärast, olin 

ometi ka ühtlasi uhke ja õnnelik, et tundmused, mida teised ainult mängus ja 

näitelawal näinud, minule päris tõsiselt pühendati. 

 Aegamööda jäin päris rahuliseks. Robert lubas Wenemaalt, kuhu ta 

koha pääle sõitis, mulle tihti kirjutada, ning wiimaks imestasime mõlemad, 
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kuis me nii tühise asja pärast kui paariaastane lahkumine, kuna me ju 

üheteisele kirjutada wõisime, ja alati üheteise pääle mõtelda, esmalt nii ära 

heitusime. 

 Aga kui ta meid pääle kontserdi lõppu mammaga koju saatis, ja 

Robert, kuna mamma juba tuppa astunud oli, mul weel wiimast kord kätt 

surus ja silmi waatas, wõttis tume õnnetuseaim ometi jälle wõimust mu üle. 

Kõige öö wehklesin troostita asemel, ja järgnewad sündmused näitasiwad, et 

ma paraku õieti olin aimanud. 

 Kolm päewa pääle Roberti ärasõitu leidsin ma oma armsa isa surnult 

ta kirjutuselaua eest, ja weel kolm päewa hiljem, kui me ta maha olime 

matnud, teadsime, et meil mammaga enam aset ei olnud meie ilusas majas ja 

et meilt kõik, kõik ära wõeti, mida me seniajani eluks tarwiliseks olime 

pidanud. 

 Kõik ema kaasatoodud warandus ja isa rohke teenistus oli meie 

ülitoreda majapidamise pääle ara kulunud. Wõlgasid oli tehtud, ja kui siis 

weel rida kauplemisel juhtunud äpardusi ja kaotusi juurde tuli, kaotas 

pehmeloomuline mees sihi silmast ja julguse õnnetuserabast wälja rabeleda. 

Unustas naese ja lapse ja otsis surmas pääsemist. 

 Mu ema aga, kes selles kurbmängus paraku suuremalt osalt süüdlane 

oli, sest et ta isa kahjuks liig pehmetest hoiatustest hoolimata otse meeletult 

uhkust taga ajanud, jäi meie pääle tulnud wiletsuse tagajärjel haigeks ja 

pahuraks, sajatas ja needis, et pea keegi enam ta ligi minna ei julgenud. 

 Hirmsad oliwad need päewad, mil wõõrad inimesed meie tubades 

talitasiwad ja kõik kraami laiale kandsiwad, mida mu wanemad kalli hinna 

eest kokku ostnud. Lõpmata kurb see päew, mil me ligimeste haledatest 

nägudest ja kaastundlistest sõnadest hoolimata oma senisest kodust lahkuma 

ja kusagil wäikses üüritoakeses warju otsima pidime. Nad ei wõinud ju keegi 
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aidata, ja wõib olla, et nad ka ei oleks tahtnudgi. Liig kõrgele oliwad 

talupojast-saksad tikkunud ja liig ülbelt elanud... 

 Isegi papa ainus sugulane Jakob Mendel, kelle hää tahtmise juures 

kahelda ei olnud, ei wõinud mamma ägedat nõudmist täita ja meie endist 

elukorda tagasi nõiduda. Muidu aga oli ta ainus inimene, kes mu ema 

kõrgelekäiwaid ärituselaeneid waigistada suutis. 

 Ta oli peaaegu niisama wana kui papa. Aga kuna papa pikk ja sirge ja 

alati nii kena ja pidulik kui peigmees wälja nägi, oli onu Jakob lühedapoolne 

ja tüse, ja kuigi lõpmata hääde truusüdamliste silmadega, ometi wäga lihtne 

näost ja olemisest. Ta lihtsa ettetungimata wälimuse järele ei oleks keegi 

otsustada wõinud, kui tähtis mees ta oma ümbruses oli. Ta oli Tallinnamaal 

suure mõisataolise maakoha ja tähtsa lina- ja wiljakaupluse omanik, wana 

poissmees, kelle rikkus minu wanemates alati auukartust äratas. Ta käis 

harwa P. linnas, sai aga mamma ja minu poolt alati rõõmuga terwitatud, sest 

et ta meile mõlemile ikka kõige sündsamaid annetusi kaasa tõi. Ka papaga 

pidas ta hääd sugulust ja ehmatas seda enam, et papa, kelle äri, nagu ta nüüd 

kuulis, kauemat aega juba wankuwal alusel seisis, temale ialgi oma 

kitsikusest kõnelenud ei olnud. Alguses oleks ta ju wististi abi leida wõinud, 

nüüd aga ei olnud midagi enam päästa. 

 Meid mammaga aga palus ta rahule jääda ja täiesti tema pääle loota. 

Kõigepäält kutsus ta meid maale oma juurde elama, millest aga mamma, kes 

ju ainult linnaelu elamisewääriliseks pidas, esiotsa midagi teada ei tahtnud. 

Onu ei rääkinud wastu, muretses meile sündsa korteri ja kandis rohkelt kõigi 

tarwiduste eest hoolt. Aga meie endist suurnikkude elu ei wõinud ta tagasi 

nõiduda ja mamma ei wõinud seda kunagi unustada. Alatasa ta kaebas ja 

nurises ja mõistis kohut, kuid mitte iialgi enese üle Waesusel ja õnnetusel ei 

ole sõpru, kuis meilgi pidi teisiti minema! Wäga wähesed meie endistest 



 18 
 

tutwatest mäletasiwad meid, ja needgi oliwad wäga pakilised, kui nad kord 

meie poole juhtusiwad. 

 Pea keegi ei kutsunud meid enam pidudele, ja mu endised hääd 

koolisõbradgi, keda mamma alati nii suurepäraliselt üles wõtnud, pöörsiwad 

nagu kimbatuses kõrwale, kui ma neile uulitsal wastu juhtusin. 

 Ma hoidsin ise ka kõrwale ja otsisin üksikult mererannas kõndides 

troosti ja unustust. 

 Suwi oli läinud ja sügis käes. Ilmad oliwad tihti tormised ja sajused, ja 

meie waikne merelaht alalises möllus. Kõrgele üles kerkisiwad wahus 

laened, kaugele üle madala liiwase kalda. Harw kase- ja pajumetsake mühas 

ja praksus, ja kohutawalt kuuldus eemalt merelt udusarwede hulumine. 

 See kõik sündis mu rõhutud meeleoluga hästi kokku. Kadunud oli ju 

kewadeilu, armas wanematekodu ja mu hõiskaw armuõnn. Pääle selle 

kullase kuuwalge õhtu, mil ma wiimati siin oma armsamaga kõndinud, ei 

olnud ma temast midagi enam kuulnud. Ma ei teadnud tema elukohta, ja 

tema ei teadnud, mis wiletsusetorm mind maha surunud. 

 Jõuluks oli mamma pika waewlemise järele nii kaugele toibunud, et ta 

enam woodis ei lamanud, ja et me koguni seltsis kirikus käisime. 

 Pühiks tuli onu Jakob meile külla, ja selle üle olin südamest tänulik, 

sest muidu ei oleks mamma kaeblusi ja wõrdlusi endiste ja nüüdsete pühade 

üle ära kuulata jõudnud.  

 Onu rõõmustas ta meelt kõiksugu enam wõi wähem tarwiliste ja 

kalliste kingitustega, ja siis istusiwad nad tundide kaupa isekeskis ja 

kõnelesiwad õhetawatel nägudel, kuna minul waheajal mahti oli oma 

kambrikeses walusalt juurelda, kuis Robert, kellega ma aasta eest nii 

õnnelikult jõulusid pühitsenud, mu nii täitsa ära oli unustanud, et ta mitte 

kõige lihtsamatgi terwitust ei saatnud... 
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 Pääle pühi, kui onu jälle ära sõitis, tõmbas mamma mind nii lahkesti 

ja lõbusas meeleolus oma kaenla, nagu oleksiwad weel endised rõõmsad 

ajad. 

 Walusalt kadunud papa pääle mõteldes, arwasin ma mamma rõõmu 

põhjust aimawat, aga olin ometi kaugelt märgist mööda sihtinud. 

 Nagu ta mulle warsti ilma pikema wiiwituseta seletas, oli ta onuga 

kosjakaupa sobitanud — minu pärast. 

 Kõige esiti läksin seda kuuldes häbi pärast punaseks, sest ma arwasin, 

et mamma sündmata nalja teeb. 

 Siis naersin ja wiimaks olin keeletu hirmust ja ahastusest. 

 Mina, kes alles mõne kuu eest kaheksateistkümneaastaseks saanud, 

kelle süda ammu ära oli antud, kes ööd ja päewad oma armsama järel kurtis, 

mina pidin oma isa sugulase, wana mehe naeseks saama, kelle päälagi läbi 

juuste tikkus wahtima, kellel ma lapsena alati põlwe pääl istunud, ja weel 

hiljuti alles kompwekkide eest käemusu andnud! Jumal hoidku, kas oli 

mamma pääst segaseks läinud, wõi petsiwad mind mu enese meeled! 

 — Armas, kallis mamma, palusin ma ta kaela ümber hakates. — Ega 

sa ometi tõe pärast nii jälki plaani ei tee, et sa mind mu enese onu naeseks 

tellid. Mõtle ometi, mis papa ütleks, kui ta weel elaks! Onu on ju peaaegu 

niisama wana, kui papa oli. 

 Aga külmalt tõrjus mind mamma eemale. 

 — Ära papat nimetagi. Just tema hoolimata surm sunnib meid onu 

pakkumisest kui ainsast abinõuust meie wäljakannatamatu seisukorrast 

pääsemiseks kinni haarama, kostis ta lõikawalt.  

 — Onu on rikas ja oma maal lugupeetud mees, keda iga mõistlik 

tüdruk kahel käel wastu wõtaks. Sina aga ainult pankrotti-jäänud — 

enesetapja tütar! Ma ei näe midagi jälkust oma plaanis. Pääle selle ei leia sa 
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siin P. linnas iialgi enam paremat kosilast, selle pääle wõid julge olla — lisas 

ta weel halastamata juurde. 

 Aga ma ei oota ju kosilast! kostsin ma häbiga. Ja meie ei pruugi ju ka 

siin elada. Läheme ära kuhugile teise linna, ja lase mind teenima hatata. 

Mistarwis me armuandeid ootame... 

 Mamma hakkas waljult naerma. 

 — Sinu teenistuse eest ma tänan, see jätab mu tõesti nälga. Ja millega 

tahad sa teenida? Lapsehoidja wõiksid õnnekorral olla, muud sa ei oska ega 

jõua, mõtle, kuis me seniajani elanud oleme. Onu majas aga oled sa rikas 

proua, ja ka su mahajäetud emal on sääl ruumi ja mureta elu. Ainult kahju 

on, et ta mingi hinna eest linna elama ei taha tulla, esiti peame ühes ka maale 

minema. Aga wõib olla, et sellega edaspidi ka weel nõu leiab. 

 — Aga armsam mamma, palusin ma ikka weel. Sa ei tea weel kõik. 

Patt ju oleks nii ainult kasu pärast onu naeseks minna. Ma ei ole ju waba. 

Oma armastuse olen ma ju ammugi ära kinkinud, mis teeb ta minuga ilma 

selleta? 

 — Kas sa hull oled! — hüüdis mamma nagu näis ehmatades. —Mis 

armastuse kinkimisest sa lobised? 

 Ja ehk küll wastumeelt, pidin nüüd oma kihlusest Robert Tähega 

kõnelema. 

 Aga waewalt olin jutuga walmis saanud, purtstas mamma vilkamalt 

naerma. 

 — Oi, missugust narrust sinu pää täis on! Seda libedat õnnekütti ei saa 

sa ial enam näha, wähemalt mitte peigmehena. Wast ta oleks sind kosinud, 

kui su isa mitte pankrotti ei oleks jäänud. Igatahes aga märkas ta ammugi 

tulewat langemist, ja hiilis ettewaatlikult eemale. Nüüd, mil me täiesti 

waesed oleme, ei ole tal tõesti enam asja uuesti su waatepiirile tõusta. 
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„Armastus” on sul igatahes weel waba, ja wõid ta julgesti Jakobile kinkida. 

Ole aga esiti proua Mendel, ja waata, mäherduse küllusega ta sind 

ümbritseda wõib, palju rohkema ja kindlamaga kui papal ialgi olnud — ja 

siis alles räägime jälle! 

 Aga meie rääkisime enne juba, iga päew sestsamast. Ma ei wõinud 

ega wõinud selle plaaniga harjuda. Mõte, wana wõõra mehe naeseks saada 

aina waranduse pärast, oli nii pöörane ja wastik, et ma hommikust õhtuni 

palawikusarnases mures wingerdasin, kuidas sellest pääseda. 

 Robertile kirjutasin südantlõhestawa kaebtusekirja ja saatsin sellesama 

adressiga, mille ta mulle lahkumisel andnud, ja mida ma ennegi tagajärjeta 

tarwitanud. Mingi hinna eest ei uskunud ma mamma seletust ta teguwiisi 

üle. Aga wastust ei tulnud, ainult kiri tuli mõne aja pärast tagasi märkusega, 

et sellenimelist inimest leida ei olewat. 

 Siis mõtlesin salaja kuhugile ära minna, ükskõik mis teenistusesse. 

Aga mul ei olnud kopikatgi raha, ja mamma wist aimas mu mõtteid, riidedgi 

oliwad nii luku taga, et ma neid tema teadmata kätte ei saannd. Häbi oli 

wõõrastelt abi paluda, kuna emasüda kõigi oma lapse walude eest raudselt 

lukus oli. 

 Nii läksiwad nädalad, ja päew ligines, mil onu jälle linna pidi tulema 

kihlust pidama. 

 Õhtul enne seda hirmsat päewa katsusin weel kord tormi-jooksu ema 

südame pääle, ehk ma küll weel näinud ei olnud, et ta ialgi oma ettewõttest 

oleks taganenud. Iseeneselgi selgimata häbemata julgusega astusin mamma 

ette, ja laususin wärisewal häälel: 

 — Kui homme just järeljätmata kihlus peab olema, siis saa ometi sina 

onu prouaks. Sina oled selleks palju kohasem, oled ilusam ja targem kui 

mina, tunned ta huwisid, ja oskad ta rikkusest lugu pida. Mina aga ei lähe 
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temale ialgi. Ma lähen surma nagu papa, kui sa mind sunnid, mamma — Ma 

ei saanud lõpetada. Kaks kõrwalopsu põlesiwad mul korraga põskede pääl, 

silmade ees keerlesiwad tulised rattad, ja pää huugas. 

 Kui ma tüki aja pärast toibusin, nägin mammat selili sohwa pääl 

kätega ja jalgadega wehklewat, kuna ta läbilõikawa häälega karjus: Mis 

pattu ta teinud olewat, et sellest häbist küll ei saawat, mida mees ta kaela 

saatnud, nüüd tahtwat tütar teda uuesti maailma naeru alla saata. Ja siis 

kiskus kange kramp ta näo wiltu, hambad kriuksusiwad, waht tungis suust, 

ja õudselt rinnust korisedes, lamas ta kaua aega tarretuses. 

 Esimest korda kujunes see hirmus pilt, kui me papa surnult leidsime, 

ja järeljäänud kirjakesest lugesime, miks ta omale ise kuuli pähe lasknud. 

Siis oliwad meil weel teenijad aitamas ja tohtri järele jooksmas. 

 Nüüd aga olime päris üksi korteris. Ma ei julgenud teda üksi jätta ja 

abi otsima minna, ja katsusin ise aidata ja tõsta, kuna mu käed hirmu ja 

ahastuse pärast ometi nii kangesti wärisesiwad, et nad midagi tabada ei 

suutnud. Wiimati ometi jõudsin ta pää üles tõsta, ja ta tegi silmad lahti. 

 Aga pilk, mis mu pääle langes, oli täis senini weel mitte nähtud 

tigedust, ja esimene käeliigutus oli rusikas minu poole. 

 — Hoia end mulle weel kord sarnast juttu rääkimast, sa ülekäte-läinud 

tüdruk. Ma nean su ära, sa ei ole enam mu laps, kui sa mu sõna ei kuule. . . 

 Ähwardus oli ilmaaegne, ma ei oleks suutnudgi enam tõrkuda. 

Hirmsatel igawikupikustel minutitel, mil mu ema eluta keha abitult mu ees 

korises, rauges kõik wastupanemise jõud, ja tuimus ja osawõtmatus 

wõtsiwad maad. 

 Teisel päewal, kui onu tuli, läks kõik ladusasti. Mamma oli üle öö 

eilasest üritusest toibunud ja sätendaw lahke ja häätujuline. Ja onu kõneles 

nii truusüdamliselt ja lihtsalt oma üksikust elust ja surnud warandusest, mis 
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koguni teise laadi ja wäärtuse saaks, kui mina oma noorusega ta elu ja maja 

ehtida tahaks, ja ta omandusega oma päiwi lõbusaks ja muretuks teeks, ja 

waatas oma hääde silmadega, mis nii wäga mu kallist kadunud isa meelde 

tuletasiwad, nii õiglaselt ja häädsoowiwalt mu pääle, et mu silmad wett täis 

tuliwad ja ma neid ütelda ja teha lasksin, mis nad tahtsiwad. 

 Ennem olin kindlasti ette wõtnud wähemalt onule tõtt ütelda, et ma 

ialgi ta naeseks ei lähe, nüüd ei julgenud ma enam sedagi ja pulmapäew 

määrati ära. 

 

 Oli kewade ja jäämineku aeg. Päike käis juba kõrgelt ja paistis soojalt 

ja sulatas lumerohkuse metsades ja wäljade pääl. 

 Wulisedes ja lohisedes jooksis wesi ojakeste ja kraawide kaudu jõkke, 

murdis jää, tõstis kõrgele ja andis wõimsalt hoogu. Ja siis sõitis kõik talwine 

jää mürisedes mere poole. Peagi oli meri mitmekordselt jääd täis, uued 

juurdetulewad pangad ei leidnud enam ruumi, tükkisiwad muist mere jää 

alla, tõusiwad muist mägedena kõrgele pääle. 

 Kalamehed aga ronisiwad kurwa meelega jääpankade wahel. Jääsõit 

oli liig järsku ja wõimsalt tulnud, et aega ei olnud kõiki püüsid eest ära 

korjata, ja mõni jagu jääga ühes ilmamerde rändas. 

 Ka mina kõndisin kurwalt mererannas ja waatlesin suurt 

talwewaremete wälja. 

 Minugi õnnelaewukese oli liig järsku tõttaw õnnetustewoog lootuseta 

katnud ja matnud. Weel mõni nädal aega ja ma pidin jäädawalt lahkuma 

kõigest, mis mu nooruse ilusaks ja õnneliseks teinud. 
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 Aga kui ta õnnetusewoog mu nooruse õnne jäljetult ära pühkis, 

mälestust südamest ei wõinud keegi kiskuda. Seda tõotasin omal troostiks 

kõrgel hoida, niikaua kui elu jätkus. 

 

 Meie Pikanõmme mõisat, milles sa ise, mu kallis laps, üles kaswanud, 

ei tarwitse ma ju lähemalt kirjeldada. Ainult seda tuleks nimetada, et meie 

elumaja, kui mind sinna toodi, weel koguni uus ja wärskewärwiline oli. 

 Oli just ilusal kewade algul, paar päewa enne nelipühi. Metsad, mille 

wahelt tee läbi wiis ja mille sarnaseid ma enne weel ei olnud näinud, 

kohasiwad tasase kewadetuule käes ja jagasiwad hääd lõhna ja kosutawat 

warju. Teeäärsetel põldudel tärkas wõi mühas wili, heinamaadel õitsesiwad 

tuhanded lilled; ja mu uus kodu paistis eemalt walendawate wiljapuude ja 

ilupuhmaste wahelt kui lausa õiemeri kätte. Sa tead ju, ärihoonete suur lasuw 

kiwiehitus kõigi kõrwaliste tarwitusruumidega on kohe ees suure tee ääres, 

kuna ärimaja kõrwalt kena puiealune tee keset õitsewat aeda, uhkelt kõigest 

argipäewasest talitusest eraldatud uue elumaja ukse ette wiib. 

 Sõbralikult ja rahustawalt näis ta säält wastu terwitawat; suured selged 

aknad läikisiwad päikese käes ja paksudes, rasketes wihkudes kattis lokkaw 

metswiina lehestik laialiselt maja terwet eespoolkülge täitwat klaasrõdu 

seinu ja sambaid. 

 Sääl rõdu rohelises ämaruses, õitsewate potililledega täidetud suure 

astmelise laua taga oli kena jahe puhkepaik wäsitawa sõidu järele, kuna 

mamma uudishimulise õhinaga, nagu laps, tubasid waatama tormas, ja — 

onu, waewalt wankrist astunud, oma ärijuhataja poolt ära kutsuti. 

 Tükk aega seisin sääl oma wastikute tundmuste mõjul ikka rohkem 

nurga sisse pugedes, kuni mamma tagasi tuli. 
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 — Noh, mis sa sääl põrnitsed! — nimetas ta pahas tujus. — Just nagu 

sul norutamiseks wähematgi põhjust oleks! Kõik see wärk siin on lihtsalt 

suurepäraline, näha, et wanamehel raha ei puudu. Meie, wõi õigem sinu 

papa, oli kerjus ta kõrwal. Muud kui wähe wanamoodi on mööblid, kuna ka 

sissesead midagi ei kõlba. Ja pea sugugi ei ole wäiksemat ilukraami. Aga 

sellega saame toime, kui sina ainult waewaks wõtad mõistlikumat nägu teha, 

ja mitte nii meeltheitwalt ei wahi, nagu tahetaks sind ära süüa. — Noh, kas 

sa aru ei saa, mis ma räägin? — lisas ta koguni kurjalt ligemale astudes 

juurde. 

 Aga sääl tuli ka juba onu rutulisel sammul läbi aia, ja wabandas juba 

eemalt, et ta ennast ära kutsuda lasknud, enne kui ta mõrsjakese tuppa 

juhatanud. Ja siis wiis ta meid trepist üles ilusatesse awaratesse tubadesse, 

kuhu mamma elama pidi jääma ja mina pulmani, mida teisel nelipühil pidi 

pühitsetama, aset leidsin... 

 Pulmapäewast, mis harilikkudes oludes naesterahwa elusündmustest 

kui ilusam ja tähtsam teistest kõrgemale ulatab, ei suutnud minu kibedast 

leinast mahasõtkutud hing mingit iseäralist pilti wastu wõtta, ehk ta 

pühitsuseks küll niihästi looduse õieilu kui inimeste suurepäralised 

ettewalmistused ja kaunistused ühinesiwad. 

 Hommiku wara juba ilmus kohalik muusikakoor, mis onu iseäralisel 

toetusel oli asunud, terwitust tooma ja hiljem pulma pühitsema. 

 Kirikusõidul tantsitasiwad põllumeesteseltsi liikmed, onu oli seltsi 

esimees, oma ilusaid hobuseid „pulmasajana” pulmarongis. Mamma naeris 

põlastawalt „talupojalise auandmise” üle, ja koguni pahaseks sai ta, kui ta 

kuulis, et rõõmus peigmees õnne soowima tulnud talumehi ja naisi lõpuni 

pidule jääda palus. Ometi ei usaldanud ta wastu rääkida, leidis aga rohket 
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troosti, kui pärastpoole ümberkaudsed „saksitud” jaolt õige suure toredusega 

trepi ette sõitsiwad. 

 Peagi oliwad kõik ruumid rõõmsaid pidulist täis ja nüüd läks kõik, 

nagu waremalt meie linna pidudelgi. Mamma oli leinariided hoopis ära 

pannud, kahises siidis ja hiilgas ehetes, mida ta minewa-aastasest suurest 

langemisest ometi oli päästa osanud, oli lõbus ja lahke ja osaw 

perenaesekohuseid täitma, nagu alati, ja nägi nii kena ja priske wälja, et 

mõni jagu külalisi, kes meid ja meie olusid hästi ei tundnud, teda õnneliseks 

mõrsjaks pidasiwad, kes ometi kord rikast wanapoissi wangistada osanud. 

Selgesti meeles on mul weel inimeste imetlewad ja osawõtlikult kahetsewad 

näod, kui mind nurgast, kuhu ma häbi pärast iseenese ja mamma üle hoidsin, 

ometi wälja toodi ja seltskonnale esitati. Keegi wist ei uskunud oma sõnu, 

kui nad „noorepaari” auuks terwisejoogil klaasisid kokku lõiwad ja suurest 

ja rohkest õnnest kõnelesiwad. Ja nii mõnigi wist mõtles, nagu ma ühte 

tüsedat taluperenaist poolwaljult oma naabrinnale sosistama kuulsin: 

 — Wana Mendel on wist küll lagedaks jäänud pääst. Mis ta sihukese 

nutuse ja hirmunud näoga noore lapsega õieti pääle tahab hakata, ema oleks 

temasugusele sündsam olnud kosida. 

 — Noh, minu arust oleks ta ema wõttes weel ogaram olnud, — kostis 

teine põlastawalt. — Mees olewat alles aasta eest pankrotti jäänud ja omale 

otsa pääle teinud ja naene naerab ja lõhwerdab, nagu ei oleks midagi olnud. 

Ja nii otsustas wast ehk ka kolmas ja neljas, ja sõiwad ja jõiwad, ja muusik 

mängis, ja pidu oli täis lõbu kõigile kutsututele, aga täis põrgupiina minule. 

 Tihti olen wäristades, selle päewa pääle tagasi mõtelnud. Onu oli ju 

õieti südamest pehme ja hääsoowlik ja osawõtlik kõigi inimeste wastu. Oli 

ka tark ja mõistlik mees. Aga minu hirmsa hingepiina wastu oli ta pime ja 
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kurt ja armu-heitmata, ehk ta tüll õrnalt ja sügawalt liigutatud ühtelugu mu 

pääd ja käsa silitas, ja mu pääle wahtis. 

 Kui wiimaks pidu lõppes, ja wõõrad ära sõitnud oliwad, wiis mamma 

mind mu tulewasesse uhkelt sisseseatud eluruumi, mida ma — onuga koos 

pidin tarwitama. 

 Kui ma nõtkuwail põlwil üle läwe komistasin, ja wist nõdrameelne 

ahastus mul silmist wahtis, tuli korraga jälle see meeletu wihatuju, mida ma 

nii hirmsasti kartsin, ja mille ärahoidmiseks ma teda ju kõik olin omaga teha 

lasknud, mamma pääle. Ta raputas mind õlapidi ja tõukas ja — sõimas. Aga 

siis tuli onu wahele. 

 Kahwatanud näol päästis ta mind mu ema meelewalla alt, ja waatles 

tükk aega sõnalausumata ühte kui teist. 

 — Armas Matilde, pööras ta siis tõsiselt mamma poole, kes oma 

äkimeele pärast õige piinlikult ära oli punastanud, kas sa ikka nii — wali 

oled oma lapsega olnud! Wast ta ehk sellepärast ongi nii kahwatanud ja 

hirmul, nagu äraperutatud linnukene? 

 See oleks wäga halb. Wägiwallaga ei ole ma midagi tahtnud kätte 

saada. Just häädusega lootsin oma mõrsjakese meelt ja — poolehoidmist 

wõita. Priitahtlikult ja sunduseta pidi mu naene mu juurde tulema, ja nüüd 

sarnane etendus! 

 Aga nüüd peab lugu teiseks saama. Sinul, mu kallis Erika, peab aega 

olema näha ja tunda saada, kui kõigest südamest ma just püüaksin sulle õnne 

luua. Mamma ei tohi ial enam nii — mõju awaldada kui täna, ja ma isegi ei 

taha sind eksitada, waid aega anda, kuni sa minuga — häälmeelel harjud. 

 Ja nüüd, hääd ööd, mu armas, armas — laps. 

 Ja siis jäin ma üksi, ja istusin õnnetumalt oma asemel kui ialgi eune. 

Onu ootamata õrnus ja häädus lasusiwad pea raskemalt weel kui mamma 
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waljus. Aga — ma ei ole ju ka ema poolt päranduseta jäänud — mu 

kangekaelust nad ometi ei murdnud. 

 Ja see ep see süü ja õnnetus oli, mis hiljem mu elusse nii weriseid 

haawu kiskus. Onule, kes tõesti auusameelselt oma lubamist täites mulle 

wabaduse andis ise otsustada, ei wõinud ma kõige hääduse pääle waatamata 

midagi olla: ja Robert Tähe pildi wajutasin seda kirglisemalt südame põhja, 

mida wähem mul selleks õigust ja asja oli. 

 Kuid liig hilja jõudsin äratundmisele. 

 

 Kuidas nüüd meie elu kujunes? Peaaegu niisama, nagu enne mu 

isamajas. 

 Mamma, kelle eluõhk ju wõõrsilkäigud ja pidulesõidud oliwad, leidis 

peagi omase seltskonna, sest et maalgi Saksa keeles ja meeles herraseid-

mängiwaid eestlasi ei puudunud, kes wäga ühesmeeles kokku hoidsiwad, ja 

wäga lõbusalt üksteisega läbi käisiwad. Mamma, kes ju osaw oli seltskonnas 

liikuma, wõeti kui oma rikka wäimehe maja esitaja rõõmuga wastu ja siis oli 

wäljaspool kõik joones. Kodus aga ei pääsenud ta sellele mõjule, mis tal 

oma mehe majas olnud. Ja et ta just selle kättesaamiseks mind mehele oli 

sundinud, ja minu „tuimuse” pärast ta plaan nurja läks, ei saanudgi ta enam 

minuga hääks. Wanker ja hobused küll oliwad ikka saadawal, kui ta sõita 

tahis, ja tema kutsutud külalised leidsiwad ka ikka lahket wastuwõtmist. Aga 

muidu pidi ta selle korraga leppima, mis enne juba majas walitses, kuna 

isegi Jakobi wana perepidaja Leena teda mingi hinna eest oma talituste 

sekka segada ei lasknud, waid pärast kui enne majapidamist juhtis. 

 Wõib olla, et ta minugi eemale oleks tõrjunud, kui ma midagi kaasa 

rääkida oleks tahtnud ehk osanud. Aga et mind ialgi keegi kasulikus töös ega 



 29 
 

perekonna eest hoolitsemises ei olnud juhatanud, ja et mul sellel ajal 

üleüldse ühtegi huwi ei olnud, ei püüdnudgi ma perenaese ametit, waid 

sõitsin tuimalt ühes pidudele. 

 Esiotsa sõitsime kolmekesi — ümberkaudsete „saksikute” juures 

wisitisid tegemas. 

 Kui aga noor proua kõiges tutwuskonnas ära näidatud oli, kaldus 

Jakob jälle rohkem oma äritegewuse poole, ja nüüd oleks elu ilma tõsise 

ülesandeta alatistel wõõrsilkäikudel, kus mind wististi mu seisukorraga 

kokkukõlata troostita meeleolu pärast nagu imelooma salaja waadeldi ja 

arwustati, wäljakannatamatuks muutunud, kui mu mehe majas kõige 

mamma poolt hoolega soetatud saksiku wärwi ja waaba üle ometi mitte 

iseäraline terwestaw ja karastaw Eesti rahwusline õhk ei oleks heljunud. 

 Kuna minu isa maapoisist linna kaupmeheks saades oma uue seisuse 

kindlustuseks ja kaitseks ikka Saksa keelt kõneles ja sakste huwisid 

kumardas, ja ainult isekeskis olles, wahel nagu nalja pärast oma ainsale 

lapsele mõnda eestikeelset laulu laulis, ehk pool häbelikult oma kehwast 

lapsepõlwest jutustas, ja sedagi ainult siis, kui mammat kodus polnud, oli 

Jakob ikka oma rahwaga ühendusesse jäänud. 

 Wanemate päranduse järeldusel juba jõukas ja iseseisew, ei 

tarwitsenud ta wõõra olu auustamist, ega oma salgamist, rääkis ainult 

tarbekorral wõõrast keelt, ja armastas esimeses reas oma sugurahwast. 

Sellepärast walitses terwem ja tõsisem õhk ta majas, ja tundus mul esimesel 

kokkupuutumisel kodusem ja armsam kui wõõra rahwa kombed. 

 Oli just suur waimustuseaeg Eestis, ja „walulapse” Eesti Aleksandri 

kooli ehitamine soojendas kõigi isamaalaste meeli. Igalpool asutati 

rahakorjamiseks komiteesid, ja iseäranis elawalt asusiwad Eesti 

naesterahwad tööle. 
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 Linnas elades olin sellest juba kuulnud, aga meie saksameelsetes 

ringkondades ei olnud õiget usaldust „tuisulaste” weidra ettewõtte sisse 

talupojakeelelist gümnasiumi asutada. Maal aga kiskus sugurahwa tõsine 

waimustus minugi tuimusest ja wirgutas tööle. 

 Ja et minul, pääliskaudselt ja wõõriti, aina mõnu-maitsmisele 

kaswatatud olemusel hiljem kõige õnnetuse ja eksimise kiuste ometi weel 

õnn oli mõne tõsise kasutoowa töö pääle tagasi waadata, selle eest wõlgnen 

Jakobile, ja suurelt jaolt ka kadunud Jaanioru perenaesele, sellelesamale, kes 

mu pulma ajal nutuse nooriku üle pahandas, iseäralist tänu. 

 Meie nurga Aleksandrikooli abikomitees, milles Jakob esimees oli, ja 

mille tõttu minule ka kohe amet anti, oleksin oma teadmatusega haledalt alla 

jäänud, kui komitee hing, liht talunaene mind mitte oma õpetuse ja juhatuse 

alla ei oleks wõtnud. Ja mitte ainult komitee asjus ei õpetanud ta mind tööd 

tegema, waid oma tüseda lihtsusega selgitas ta ka muidu mu uduseid tundeid 

ja wõõriti waateid. Ühte aga ei suutnud temagi. Nimelt mind õpetada oma 

saatusele alla andma ja neid lootusi täitma, mida mu mees pulmaõhtul 

awaldanud ja mille pääle ta ühesuguse kannatuse ja hellusega kaua ootas. 

 Lapselt olin Jakobit hää onuna armastanud, ja nüüd auustasin teda ta 

suuremeelse, õiglase, aatelise ja ligimesearmastawa iseloomu pärast weel 

rohkem. Onuna oleksin teda teeninud ja armastanud kõigi oma 

hingejõududega. Aga abikaasana sellele wanale hääle mehele läheneda — 

see ettekujutus sünnitas wastolu, millest ma üle ei saanud. Selle mõtte juures 

hakkas alati hirmus halb ja kui ma märkasin, et Jakob liginemist ootas, 

muutusin ma ilma tahtmata külmaks ja tagasi-tõrjuwaks, kui me ka komitee 

wõi muudes erapooletutes küsimustes päris usaldawalt ühesnõuus olime 

olnud. 
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 Kaua pidas Jakob seda wist lapsikuks tujuks, ja naeratas. Siis aga läks 

ka temagi tõsisemaks ja külmemaks, ja hakkas eemale hoidma. Wiimase 

pöörde wastu ei olnud mul midagi, muud kui hingesse jäi üks tühi koht, mis 

walutas ja häbistawalt alla wannutas ja mida ei kõige südimad 

enesewabandused ega isamaalised tööd täiesti rahustada ei suutnud. 

 

 Aastad läksiwad mööda. 

 Mamma, kes meie isamaalistest huwidest järjekindlalt osa ei wõtnud, 

ega isegi meie näitemüükidele ega kontsertidele ei tulnud nende talupojalise 

laadi pärast, waid ainult oma saksikus ringkonnas läbikäimist pidas, sattus 

ühel õhtul tohtri juurest tulles tuisu kätte, külmetas ja jäi haigeks. Haigus 

kujunes kohe üliägedaks kopsupõletikuks ja wiis ta waewalt nädalase 

põdemise järele järsku hauda. 

 Mu waene ema! Abikaasa eluajal oli ta oma ainsale lapsele õrn ja 

armastaw ema olnud, tihti isegi liig hää ja hellitaw. Pääle isa surma ja sellele 

järgnewa kitsikuse aga muutus ta mulle lausa waenlaseks, kes palwest kui 

wastutõrkumisest hoolimata halastamalt mu nooruse ja iseolemise oma 

harjunud elu ja mõnu jätkamise kasuks maha tallas. Wiimastel aastatel küll 

oli awalik waenlus kustunud ja pääliskaudselt kõik libe ja sile, aga õiget 

ühistunnet ega kokkukõla ei leidnud me ometi. Nagu teine teises laagris 

seisime üksteise wastu. Mõlemad wist tundsime ühetasa walusalt, et me 

wildakul pinnal seisime, aga kumbgi ei tihanud ennast süüdlaseks 

tunnistada, lepituse otsimiseks näis aega weel küll olewat. Sääl tuli järsku ja 

ettewalmistamata lõpp, ja nüüd seisin ma koguni üksi, ja meeleolu oli tihti 

lootuseta kurb ja õudne. 

 Ka Jakobgi oli teiseks muutunud. 
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 Endisest hoolsast seltside tegewusest, oliwad ajad, kus ühtegi 

koosolekut ega pidu ei alatud, kui teda oma madala rahulise häälega 

lühikest, aga mõnusat algus- ehk terwituskõne pidama ei sunnitud, oli ta 

aegamööda ikka rohkem tagasi astunud, ehk ta aineliselt küll ikka kõigi 

üleüldiskasuliste ettewõtete tähtsam tugi oli. Ikka enam paelutas teda ta 

laialine äri, ja ikka sõnawaesemaks ja kinnisemaks muutus ta olek, kui me 

ainult söögiaegadel, nagu „suured saksad” kunagi, üksteist nägime. Muil 

aegadel ta palju eluruumides ei wiibinud, jah, pääle mamma surma kolis ta 

täiesti tee äärde ärimajasse, et tööle ja talitusele ligem olla. Ka ta terwis ei 

paistnud enam endine olewat, sest ta oli wiimastel aastatel tublisti 

wananenud ja näis wahel järskude waluhoogude all kannatawat. Aga mina ei 

julgenud küsida ja rawitsemist pakkuda, ja ta ise ei rääkinud minuga 

ammugi enam rohkem, kui just tarwis. 

 Suwi andis sügisele ja talw kewadele maad, ja mamma haual oliwad 

juba kaks korda uued lilled õitsenud, kui meie nurga peenemas seltskonnas 

jälle kord suurem liikumine laeneid lõi. 

 Liiwa mõisa rentniku wanem tütar sai mehele, ja et Liiwa mõisas alati 

suurepäraliselt pidustati, oli ümberkaudne seltskond täis põnewust eelolewa 

pulma pääle. Plaaniti ka midagi iseäralisemat, kontserti pulma eelõhtul, 

milleks küll mitte täiskunstnikku, kuid ometi hästi edenenud kunstijüngrid 

saada oliwad. Näituseks meie köstri mõlemad ilusad tütred, kellest üks 

Peterburis laulmist ja teine klawerimängu õppis ja naabrikihelkonnast ühe 

mõisawalitseja poeg, noorherra Kiin, kes säälsamas end wiiulimängus 

täiendas. 

 Laulud ja mängutükid oliwad juba Peterburis walitud, ja nii pea kui 

kunstnikud suwe waheajale tuliwad, algasiwad proowid. 

 Aga sääl tuli ootamata äpardus. 
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 Mängija neiu põletas oma käe köögis emal abiks olles keewa weega 

nii õnnetult ära, et mängimise pääle enam mõteldagi ei olnud, ja et ruttu teist 

saadawal ei olnud, paluti mind asemele astuda. 

 Ma ei seisnud wastu. Sest esiteks olin ma aastate jooksul oma 

klaweriga küllalt tuttawaks saanud, et ma suurema harjutuseta nõutawa 

kaunis suure osaga walmis wõisin saada, ja teiseks igatsesin just millegi 

iseäralise töö wõi jõu pinguletõmbamise järele, et korragi sellest tumedast ja 

lõdwast õhukorrast pääd wälja sirutada, mis wiimasel paaril aastal iseäranis 

rusuwalt meie maja pääl lasus. 

 Ja mu lootus läks täide. Nagu halli udu seest päikesepaistele pääsedes 

kosusiwad meeled, kui ma oma noore ergu kaaslase kõrwal rändamist 

helideriiki algasin. Klawer andis hääli enne pea märkamata täiusel ja kui 

wiiul kaasa laulma hakkas, kord pehmelt paitades, kord wõitwalt hõisates, 

kord kaebawalt kadudes, siis unus lühikeseks ajaks kõik inetu elumõrudus ja 

hing heljus ääreta ilu ja õnne woogudel. 

 Õhtul aga, kui noor kunstnik ära oli sõitnud, pööras näotu igapäewsus 

jalamaid tagasi. Walus lein ilusa nooruse ja ainsama kadunud armu järel 

puuris hinges, ja surus pisarad silma. Ja majaherral, kes ootamata kombel 

eluruumidesse ilmus, läks neid nähes otsaesine kortsu ja silm tusaseks. Ja 

õhk oli jälle endistwiisi raske ja rusuw. 

 Üksainus nädal oli meil proowideks aega. Ja et meid kõiki ühesugune 

auuahnus täitis wõimalikult hiilgawalt ette astuda, siis tegime iga päew 

harjutusi. Enamasti tuliwad kaastegelased meile proowile. Kuna lauljal neiul 

ka weel suured toaleti mured oliwad, ja ta sellepärast ikka warsti pääle 

proowi ära sõitis, jäi wiiulikunstnik kauemalt peatama. Ja et ta ühtlasi hää 

klawerimängija oli, siis mängisime tihti mitu tundi järgimööda neljal käel ka 

teisi asju, mida ma paarimehe puudusel ammugi enam liigutanud polnud. 
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 Neid palasid aga, mille helil omal ajal Roberti ja minu hinged ühte 

sulasiwad, ei suutnud ma ometi wõõra mehega koos mängida. Liig walusalt 

paisus niigi mälestuste woog, ja et ma wõõrale oma tundmusi näidata ei 

wõinud, pidin mõndagi korda mängu katki jätma ja teise tuppa põgenema. 

 Noor kunstnik näis mind sarnastel kordadel tujukaks wõi liig 

närwiliseks pidawat ja oli siis iseäranis tähelepanelik ja wiisakas. Ta oli 

üleüldse hästi haritud ja hääde kommetega noormees, muud kui wahete-pääl 

liig jutukas, mis ärewatel tundidel õige tülikas oli. 

 Ta oskas õige kaasakiskuwalt kõneleda, ja pidas mulle mõnegi täielise 

ettelugemise helikunstist, mida ma häämeelega kuulasin. Kuid wahel sattus 

ta üleliigsesse waimustusesse ja siis asus ta nii lähedale ja kõneles nii suu 

sisse, et ta mul, naeruwäärt, aga tõsi, — Jakobi pärast piinlik oli. 

 Esimesel proowiõhtul oli ta juba imeliselt ärawihastatud näoga meie 

külalisest mööda läinud, ja ta tuju läks iga päewaga halwemaks meie 

proowisid kuulatades. Üheltgi proowilt ei puudunud ta nüüd enam, kuna ta 

wiimasel ajal meie külalisi peaaegu tähelegi ei pannud. 

 Jah, meie maja õhk oli liig raske ja ammu juba ääreni halbtusega 

täidetud. Pikselöök ei wõinud tulemata jääda, ja ootamata ruttu tuli ta. 

 Kaks päewa enne pulma, kui me köstri juures täieliselt korda läinud 

wiimase proowi ära olime teinud, tuli noor wiiulikunstnik mind, kes ilusa 

ilma pärast jalgsi olin, koju saatma. Peagi oli meil paari wersta pikune otsem 

tee läbi metsa ja põldude käidud, ja et weel õhtuks küllalt aega oli ja õhk 

õige kuum, palusin oma saatjat sisse astuda ja theed juua. Ka Jakobit, kes 

wäljas töörahwa juures seisis, kui me mööda tulime, palusin theelauale. Aga 

ta lõi ainult käega ja pööras meile selja. Sellepärast jõime ilma teda ootamata 

theed, ja siis astusime weel kord klaweri äärde, sest noormees pidi kohe 

pääle pulmapidu ära sõitma. 
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 Ja siis sündis, et ta ühe iseäranis ilusa laulu üle, mida ma enam ei 

mäleta, jälle kord taewani waimustatud sai, ja ilutsedes ja poole häälega 

üksikuid taktisid ette lauldes mulle nii lähedale tükkis, et me peaaegu suu 

suud wastu seisime, kuna mina ikka taganedes juba seljaga seina wastu 

toetasin, mis paraku eest ära ei nihkunud. Ja siis tõmbas iluhelidest 

joowastatud noormees mu mõlemad käed pihku, kuna ta suurepäraliselt 

hüüdis: 

 — Kui teie sarnaseid kõigele ilusale ja hääle awatud hingesid rohkem 

leiduks, auustatud proua, wõiks maailma päris paradisiks pidada ... 

 Sääl lükati saali uks, mis ennegi poolawatud oli, äkisti pärani lahti ja 

Jakob, kes nooremehe hüüdu wistist kõrwal toas walesti kuulnud, tormas 

sisse, nii wihane ja üritatud ja lõkendaw-punane näost, kui ma teda weel 

ialgi polnud näinud. Kahe sammuga oli ta meie juures, ja kuna ta aimamata 

noortmeest nagu takutorti õlapidi raputas, karjus ta kähisewa häälega: 

 — Wõi siin arwad omal paraja paradisi aseme olewat! Käi wälja mu 

majast, wilets naestepetja! 

 Noor kunstnik oli ootamata süüdistuse üle nii heitunud, et ta sõnagi 

wastata ei osanud, ja sündmust wist koguni hinnata ei mõistnud. 

 Seda selgem oli minule, mis Jakob mõtles, ja ilma roiumata tõttasin 

waigistama. 

 — Jakob, Jumala pärast, sa oled täielisel eksiarwamisel! Rahusta 

ennast, meie kõneleme ju ainult muusikast, palusin ma, teda kätt pidi ära 

tõmmata püüdes. 

 Aga muidu wagune, mõõtupidaw mees oli kui arust ära. Ühe käega 

mind eemale tõrjudes, sasis ta teisega meie külalise kraest kinni, ja enne kui 

ma üht sõnagi weel ütelda sain, oli noorherra ukse taga, mille Jakob 

paukudes ta järel kinni wirutas. 
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 Siis astus ta minu ette. 

 Kanges ärewuses wabisedes, nägu waheldades kord surnukahvatu, 

kord weripunane, silmis wiha ja ühtlasi nagu kaebaw lein, toetas ta tükk 

aega laua najal, enne kui kanged huuled sõnu leidsiwad. 

 Minul oli halemeel ta päris ilmaaegu tekkinud äritawa kahtluse pärast, 

ühtlasi aga kole hirm, nagu raske süü päält tabatud kurjategijal kohtumõistjat 

nähes. Ka minagi ei suutnud paigalt nihkuda, weel wähem usaldasin silmi 

tõsta ehk suud lahti teha. 

 Nii seisime tükk aega oodates. Siis näitas Jakob käega ukse poole ja 

ütles: „See mees ei tohi enam mu läwe üle astuda, ja üleüldse keegi, kes mu 

maja auu — roojastada tahab! Ja sina — kiwisüdamega naene, nüüd nõuan 

ka sinult kord wastust! Kas sul sellest küll ei ole, et sa oma hoolimatuse ja 

külma äratõrjumisega mu maja mulle — põrguks oled teinud, et sa nüüd 

päris mu oma silmade all wõõrsilt kokkujooksnud armukestega jantima 

hakkad, ja ainsama, mis mul weel on, mu maja- ja meheauu põrmusse tallad. 

Hambad ristis olen kõik need pikad seitse aastat, mis sa mu tore proua oled, 

wait seisnud ja sind elada lasknud, kuis sa ise tahtsid. Aga nüüd pead sa tõtt 

kuulma. Kas sellest küll ei ole, et sa sest silmapilgust, mil ma sind auuga 

oma majasse tõin, minule ainult põlgust oled näidanud, ja minuga, kelle 

waewaga korjatud warandus kõik su ees keelmata tarwitada oli, minu oma 

majas aina kui narriga oled ümber käinud, et sa mind nüüd ka weel wõõraste 

ees naeruks tahad teha? Kõik need aastad olen su uhkuse ja külmuse wagusi 

ära kannatanud, sest ma ise olin omale paraku selle risti kaela wõtnud. See 

oli mu oma rumal eksitus, kõigi häätegude eest kui mitte muud, siis ometi 

lahkust ja osawõtmist kooselus loota. Selles kõiges olin ennast kibedasti 

petnud, aga see ei olnud teiste süü, sellepärast seisin wait. See kõige uuem 

päätükk mu uhke proua eluromanist aga kiskus mu suu lahti, ja nüüd ütlen 



 37 
 

sulle selge sõnaga: armukesi ei tohi sa minu majas omale pidama hakata. 

Ennem olgu — kõigel lõpp! 

 Seitse aastat! Kas tõesti juba nii palju seda õnnetut aega oli, mil ma 

alalises tundmuste ja elunõuete wastolus ometi oma pühaks kohuseks olin 

pidanud oma iseolemist alal hoida ja kaitseda... 

 Päältnäha oli ju ka Jakobil päris ükskõik olnud, kuidas ma elasin — ja 

nüüd kiskus ta mul korraga pinna täiesti jalgade alt ära. 

 Nagu nuiahoobid langesiwad ta süüdistused mu pähe, ja ma ei 

julgenud neid waleks ajada. Ainult see wiimane, ei, sääl pidin kõnelema, ja 

kõike jõudu kokku wõttes kogelesin waewaga: 

 „Sa oled täielises eksiarwamises. See noormees, kelle sa praegu wälja 

wiskasid, ei ole mu armuke, ma ei tea, miks sa nii halba minust mõtled. Ja 

mis muidu meie wahekorrasse puutub... sa olid ju alati ise — kõigega rahul! 

 Ta naeris wihaselt.         

 „Jah, see jõledus, et mina wana ärapõlatud ja halwaks-peetud mees 

kaebades ja wingudes oma uhke proua jalgade ees armu oleks — norinud, on 

küll tegemata jäänud”, kostis ta lõikawalt. „Kui kõik tehtud, ja kõik soowid 

wiimse wõimaluseni täidetud on, ja naese süda ikka kiwiks jääb, millest 

ühtegi tundmuse sädet wälja lüüa ei saa ja kõige lahkuse ja õrnuse wastu ta 

näol ikka ühesugune tagasipeletaw kõrkuse joon asub, siis ei palu õige mees 

enam — saab ilma kah läbi, ja leiab oma ametist wõi kutsestgi rahustamist 

kuni — noh kuni ta ka weel wäljaspoolt waenlastega wõitlema peab. Siis aga 

ei mõista ta enam nalja. Et minul selle nooreherra liristamine ja lõõritamine 

kahtlane näis, sellepärast tungisin täna sinu luuleriiki, ja nüüd — Ah — 

küllalt ju sellest inetust etendusest! 

 Tal näis korraga nagu kange waluhoog üle keha käiwat ja hinge kinni 

matta tahtwat, lõi käega ja läks komistades ja waarudes ruttu toast wälja. 
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 Minul oli, nagu peaks ma andeks paludes ja toetades tagajärele 

jooksma, aga mu jalad ei kandnud mind sammugi edasi. Jõuetult istusin 

toolile, mille najal ma senini seisnud. 

 Mu pää huugas ja süda peksis, ja kadunud oli kõik iseteadwus. 

Ununud oli, et ma kõik need aastad oma õnnetust kurtnud ja end saatuse 

armuta petetud waeseks-lapseks pidanud. Üksainus hüüd kajas kohut 

mõistes läbi hinge ja tõendas wahetpidamata: süüdlane, süüdlane! Nüüd näis 

mul korraga, et ülekohus, mida mulle aastate eest tehtud, koguni warju jäi 

selle wastu, mida ma ise oma kohuseid täitmata jättes üles olin kuhjanud. 

 Aastad läbi olin ainult oma hääksarwamise järel wõõras majas elanud, 

ja ehk mul küll tihti häbisarnane halb tundmus tuska tegi, ei olnud mul ometi 

ialgi meelde tulnud Jakobi tundmusi arwesse wõtta. Ma nägin ta alati 

rahulise ja wagusa, ja ei aimanudgi, missuguseid haawu mu hoolimata 

enesearmastus temale lõi. Ühes emaga olime tema kulu pääl hästi elanud ja 

tänuks selle eest ta hinge nii ära kihwtitanud, et ta sõnu ütlema pidi, mille 

sarnaseid tänini wist keegi selle hää mehe suust polnud kuulnud... 

 Ma ei tea, kui kaua ma oma pääle kaebawate mõtete wahel olin 

wiibinud, kui korraga uks jälle lahti kisuti, ja toatüdruk sisse tormas. 

 „Proua, kus te ometi olete”, karjus ta etteheitwalt. „Me otsime teid 

kõiges majas. Tulge ruttu, herra hakkab wist surema.” 

 Nüüd wirgusin ma tarretusest ja kargasin püsti. Ehmatanult jooksin 

eestõttawa tüdruku järel läbi aia kontori majasse, kus Jakob tõesti kange ja 

kahwatu nagu suruu oma eratoas sohwal lamas. 

 Üks ta sellidest pani temale külma wette kastetud rätikuid pää pääle, 

kuna teine just ukse ees ootawasse wankrisse kargas, ja suure kiirusega 

tohtri järel sõitis. 
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 Ma olin nii hirmunud ja tundsin oma nii alandatud ja õigusteta olewat, 

et ma julguseta ukse alla seisma jäin. Mind nähes aga jättis noormees kohe 

oma toimetuse seisma, ja tuli mu juurde. Ilma küsimist ootamata kõneles ta, 

et Jakob umbes tunni aja eest suures ärewuses kontori tulnud, ja wäga 

iseäralik olnud. Esiti käinud ta ühtelugu rahutult mööda tuba, siis tõstnud ta 

nagu otsides raamatuid ja paberisi. Äkisti aga jäänud ta kangelt seisma, nagu 

post, ja langenud siis elutalt põrandale. Tema ja teine noormees tõstnud ta 

üles ja kandnud sohwa pääle, ja hakanud külma weega ta pääd ja rinda 

kastma. Tükk aega olewat ta koguni tundmuseta olnud, nüüd aga olewat ta 

juba suud liigutanud, ja wähe kättgi tõstnud. Ta paluda nüüd mind haige 

juurde jääda, kuna wäljas weel palju toimetust olla. 

 Ma nõkutasin nõuus olles pääd, rääkida ei suutnud ma ja astusin 

waewaga jalgu taga wedades sohwa äärde. Ka mähkmed uuendasin. Siis aga 

langesin ta aseme äärde põlwili ja purtskasin waljusti nutma. Ma ei jõudnud 

oma hirmsat ahastust enam alla suruda ja nuuksusin nii kaua ja nii meelt-

heitwalt, ja mu kuumad pisarad langesiwad nii rohkelt Jakobi sohwa päält 

allarippuwa käe pääle, et nad teda tarretusest äratada aitasiwad. 

Meelemärkus hakkas tagasi tulema, ja ta tõstis, ehk küll waewaga, oma käe 

mu õla pääle. 

 Säält wõtsin ma ta oma huulte wastu, kuna ma sügawamast 

südamepõhjast palusin: „anna andeks, oh anna andeks! 

 Nähtawa waewaga meeli kogudes, ja kangel keelel ja sõna-haawal, 

aga ometi arusaadawalt, hakkas haige wiimaks kõnelema. 

 „Ära nuta”, keelas ta nõrgal häälel, „ära tee mulle oma kaebamistega 

ilmaaegset raskust. Minu tee on lõppemas... ots on käes. Nüüd teeme 

lõpuarwe. Anna ka sina... andeks, ja... Õnnistegija halastagu meie mõlemate 

pääle... Ka mina tegin ülekohut. Wana mees ei tohtinud noort last oma 
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kõrwale kiskuda ja kuna ma kohe ju eksitust märkasin ... siisgi oma kõrwal... 

kinni pidada... Nähes, et sa minuga ial ei leppinud... oleksin sind ammugi 

pidanud wabaks laskma. Aga ma ei suutnud sinust lahkuda mul ei olnud 

kedagi muud siin ilmas... sa olid mu ainsama sugulase laps... tahtsin sulle 

aega anda arjud ... ei uskunud, et sa mind jäädawalt põlata wõiksid! 

 „Oh Jakob,” hüüdsin ma kibeda kahetsusega. 

 „Oleks sa ometi enne juba nii minuga rääkinud! Ma ei teadnud ju — 

oh kui sa nüüd weel terweks saaksid!" 

 „Mis siis?” küsis ta terawalt mu otsa waadates. 

 „Ära peta ennast ... armu ei saa sundida, paremat ikka ei tuleks... 

Unusta ära, mis ma täna sulle ärituses... halba ütlesin... mul ei ole mingit 

wiha enam... Mu wara jääb pääle mõne erandi... mis kirjas seisab... ja mis sa 

wälja pead maksma, kõik sinule. Andku Jumal sulle õnne... ja rahu teda 

tarwitada...” 

 Ta waikis wäsinult, ja siis tuli tohter ja oli wäga kuri, et ma teda 

üleüldse rääkida lasknud. 

 Mu mees olewat juba ammugi südamehaigust põdenud, ja ikka olewat 

äkilist hädaohtu karta olnud. 

 Majarahwa kohus olewat olnud pisematgi äritust eemal hoida, mitte 

aga nii raske krambi puhul weel pikkadele kõnedele ahwatleda. 

 Nii tapeldes jäi ta ise haige juurde, ja wõttis kõik oma teaduse-

abinõuud tarwitusele. Öö, mille ma walwates Jakobi ukse taga istudes 

mööda saatsin, läks haigel hästi mööda. Teisel hommikul aga kordus kramp, 

millest ta enam ei ärganud... 

 Matustest, mida meie sõbrad ja ta oma äriametnikud suure toredusega 

toime paniwad, on mul ainult udused mälestused. Ma wiibisin kõige selle 

aja, mil tohter mind surnu-toast ära oma kambri saatis, kuni selle 
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silmapilguni, mil ma surnuaialt jälle sinnasamasse tagasi jõudsin, nagu 

halwawas poolunes. Kõigest ju pidin osa wõtma, igalpool kaasas olema, 

kõigile kahetsust awaldajatele kostma, aga see sündis kõik masinlikult, 

raskete liikmetega, segase pääga, ilma et ma ise õieti teadsin, mida ütlesin. 

 Kui kõik möödas, oli ka minu jõud otsas, ja jäin raskesti haigeks. Mitu 

nädalat olewat ma meelemärkuseta ägedas palawikus surma läwel 

seisatanud, ja wahetpidamata soninud ja kaebanud. Ehk mul küll sugugi 

himu ei olnud enam terweks saada ega eladagi, hakkasin ometi jälle suwe 

lõpul kosuma. Esiotsa oli wäga raske endistesse rööbastesse tagasi pöörda. 

Kõik wiimased sündmused, kõigepäält Jakobi surma eel olnud kodune 

kurbmäng, mis paraku koguni liialdatud kujul tuttawaks oli saanud, ja mis ka 

Liiwamõisa põnewusega oodatud piduetenduse tükati ära rikkus, erutasiwad 

inimeste meeli ja ahwatlesiwad arwustusele ja kohtumõistmisele. 

 Iseäranis wali oli kohtumõistmine, nagu ikka, kui ainult 

pääliskaudsete, üleskohutatud kuulujuttude järel otsustatakse. Hakatuses ei 

söandanud pea üksgi meie paljudest alati hästi wastuwõetud tutwatest mulle 

endisel wiisil läheneda, pääle armsa Jaanioru perenaese, kes mul kõige ligem 

olnud, ja rahwa pööraseid juttusid lihtsalt ei uskunud. 

 Ja hää oli, et armsad ligimesed jõuu ja meelte kogumiseks aega 

andsiwad, seda sügawamini suutsin Jakobi mitmesuguseid pärandusi tundma 

õppida. 

 Nii lihtsalt, ilma kõla ja uhkuseta, kui ta oma teed oli käinud, nii 

paljudele oli ta waiksel, warjulisel wiisil hääd teinud. Hulgakaupa leidus 

perekondi, kes tema abil oliwad haigeid põetanud, lapsi koolitanud, 

wankuwaid majapidamisi püsti hoidnud. Abirahasid, millest keegi ei 

teadnud, oliwad kõik häätegewad ja isegi walla asutused saanud. See kõik 
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seisis selgelt kirjas, ja et ta wist ammugi äkilist lõppu kartis, oliwad ta 

edaspidiseks korralduseks määrused. 

 Mina aga olin õnnelik, et mul kõiki neid kohuseid täites wõimalik oli 

surnud häätegija mälestust auustada, ja sarnase tööga ühtlasi oma walutawat 

südametunnistust waigistada. 

 

 Kümme aastat on wäljaandew mõõt kõigele, mis elaw ja liikuw 

looduses. Wäike inimene, ja wäike puu suudawad mõlemad selle aja jooksul 

waatlejal üle pää ulatada, ja eluraskustes närtsinud hing wõib kümne aasta 

wältusel rõõmsaks ja terweks saanud, ja hallist udust läbi päikese kätte 

tunginud olla... 

 Kui ma kümne aasta eest esimest korda, nutt silmis ja ahastus 

südames, Pikanõmme aias kõndisin, oli kõik looduseilu mu silmis tume ja 

wastik olnud. 

 Nüüd aga tuli kewade, mil näis, nagu oleks taewas selgem ja sinisem 

kui ialgi enne, nagu lõõritaksiwad linnud enne kuulmata wiiside ilul, ja nagu 

ei oleks ühelgi kewadel niipalju õisi meie aias puhkenud ja lõhnanud kui 

seekord. Puud ju oliwad suuremaks sirgunud ja kõik põõsad paksemaks 

paisunud ja õite pinda juurde kaswatanud, aga waatlejaid silmi teritas uus 

kaugelt waatepiirilt paistew õnnetõotus. 

 Õnn! Heldekene! Kas elutõsidustes karastatud ja walminud inimesel 

otse naeruwäärt ei olnud, sarnasest linnu-laulu ja kewade-õitega ühenduses 

seiswast mureta noorusele kohasest mõistest und näha? 

 Kui ta hõisates, wõitwalt ja uhkelt ette tungides oleks tulnud! 
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 Aga tasa ja arglikult ta lähenes, ja alandlikkude silmadega piilus ta 

kewade õite wahelt! Ja aegamööda sai ta julgemaks ja tõotusrikkamaks ja 

käskis: heida lein kõrwale ja tee uksed lahti! Nüüd algab uus aeg, ja uus elu! 

 Ja mina olin — kergemeelne usaldama! 

 Pääle Jakobi äkilise surma, mille põhjendajaks mind ju enam-wähem 

waljult kõik ümbruskond süüdistas, oli elu esialgu õige waikne. Ainult äri 

korraldamine, mille ma asjatundmise puuduse pärast ära lõpetasin, andis 

waheldust. Tööstuseasutused ja maad andsin meie senistele ametnikkudele 

rendile, oma kätte jäiwad ainult elumaja aedadega. 

 Ja siis tuliwad wagusamad ajad weel, mil ma lugesin ja näputööd 

tegin, oma wäikest majapidamist korraldasin, wana Leena oli igawesele 

puhkusele minnes ometi kord perenaese ameti kätte andnud, Jakobi hulga 

kaitsealuste asju toimetasin, ja rahul oma eluga olin. 

 Aga häädel ligimestel ei meeldinud see pikapääle. Wist puudus meie 

maja laialine ja rohke wõõraste wastuwõtmine seltskonnas liig tuntawalt, et 

üksikule naesele, keda omal ajal küllalt ei oldud taga rääkida jõutud, jälle 

lähenema hakata. 

 Ehk küll teadsin, et see enamasti omakasu pärast sündis, ja alguses 

ainult harwa kutseid wastu wõtsin, ei kestnud ometi kaua, kuni ma jälle meie 

nurga seltskonna läbikäimise keerus seisin. 

 Iseäranis agar oli meie uue alles hilja asunud aptekri proua mind 

uuesti meie tutwuskonnas koduseks tegema. Ta oli ilusa ja tähtsa näoga 

naesterahwas, ja näis mul kohe esimesel nägemisel tuttaw ja meeldiw. Ja 

temagi tõendas, et ta mind kohe kirgliselt armastama hakanud, ja ei jaksanud 

aru saada, kuis nii noorelt ja nägusalt aina leinale wõida elada, kuna ometi 

iga mõistliku otsuse järel leinaaeg ammugi ümber olewat. 
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 Et mu kohus nüüd olewat kadunud aastate lepituseks igast 

lõbustusewõimalusest kinni haarata, olewat ta omale lubanud mind oma 

sünnipäewa pidule paluda. Ja ta lootwat, et pidu, mille kaunistuseks ka ta 

ainus wend külla tulnud, ka mulle meeldima ja mind huwitama saaks. 

 Lahkele kutsujale ei, olnud wõimalik wastu seista, ehk teatus ta 

tundmata wennast küll ühtegi aimdust minus ei äratanud, ja mu koguni 

külmaks jättis. Siisgi sõitsin ettekawatsetud päewal iseäralise häämeelega 

aptekri poole. 

 Pidu oli tõesti maitserikkalt ette walmistatud, ja kõik kutsutud hääs 

tujus. Ja — üks teiste hulgas, keda ma kümme pikka aastat näinud ei olnud, 

weel wähem temast ialgi sõnakest kuulnud, pani esimesel silmapuutumisel 

mu were kiiremalt käima, ja hinge kirjeldamata õnnetundes wärisema. 

 Nagu walitseja oma teenrite keskel, nii paistis ta sihwakas uhke kogu, 

ja tähtjas ettewõtlik nägu meie rahuliste ja lihtsate maaherrade seas. Ja nagu 

muusik kõlas ta osaw ja walitud kõne. 

 Ka tema oli mind kohe näinud, ja enne kui ma oma sügawast erutusest 

üle sain, ja seisukohta wõtta suutsin, seisis ta juba mu ees. 

 Teiseltpoolt lendas majaproua, nüüd märkasin ma, miks ta mulle kohe 

nii armas oli olnud, esitelema. Aga enne kui ta rääkida sai, lausus Robert 

Täht: 

 „Ära waewa ennast, armas õde. Ma loodan, et armuline proua meie 

endist tutwust, mille mälestus mul nagu hele kiir kaugest paremast ajast 

pikad aastad läbi hinge on walgustanud, ära ei salga.” 

 Ja siis seisime nagu lapsed käsikäes, ja waatasime üksteise silmi, ja ei 

leidnud ülewoolawas jällenägemisrõõmus, mis mõlemate hingesid täitis, 

esiotsa sõnu. 

 Õhtu jooksul aga tutwustas Robert mind ometi oma elujuhtumistega. 
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 Robert ei olnud selle koha pääl, millest ta mulle lahkumisel rääkinud, 

mitte peatama jäänud, ka järgmise pääl mitte, millepärast ta ühtegi mu 

meeltheitwatest appikutsetest näha ei olnud saanud. 

 Aastatekaupa oli tal wastaste oludega wõidelda olnud, mille 

teatamisega ta mind, keda ta õnnelises wanematekodus arwanud, tülitada ei 

tahtnud. 

 Alles mõne aasta eest saanud ta kogemata teate mu isa õnnetust 

surmast, ja ühtlasi minu mehelesaamisest, ja ehk see tal küll walusa löögina 

läbi hinge tunginud, õnnistanud ta ometi saatust, kes mind tema pääle 

ootama jääda ei lubanud. 

 Kauase, wäikse tagajärjega töö järele wõõrsil olewat ta nüüd 

kodumaal puhkusel, ja paar õnnelist päewa juba oma ainsama õe juures 

külaliseks. Kuid ilusam kõigest, mis waenuline elu temale wiimasel ajal 

lubanud, olewat tänane lootmata jällenägemine sellega, kelle pilt alati kui 

pühadus ta hinges säranud. 

 Kui õnnelik olewat ta, et elu minu üle nähtawalt aina hääd kuhjanud, 

ja isegi mu ilu ainult suurendanud, ja midagi wõtnud, kui wast ehk 

lapsepõlise mureta naeruläike silmist. Üleüldse olewat ma liig tõsine oma 

hää seisukorra kohta, millest temale kohe kõneldud, kui mu tore sõiduriist 

pidu algul trepi ees peatanud. 

 „Miks olete nii mureline, armuline proua?” katkestus ta korraga 

rahutult oma kõnet. 

 „Wast teen teile haiget oma warjamata jällenägemise-rõõmu 

avaldustega.” 

 Ma naeratasin ja wabandasin oma tõsidust. Ma ei tahtnud ütelda, et ta 

kõige õnne ja huwituse tõttu, millega ta armast häält kuulatasin, mulle tõesti 

pisut haiget tegi, et ta wälise paistuse järel mu elu ainult rooside pääl elatud 
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arwas olema, ja wist aimatagi ei suutnud, mis walud ja kibedused mu hinge 

oliwad piinanud. Ja ometi oleks ta seda tundma pidanud, kui mina temale nii 

armas olin, kui tema minule. Ise ma aga ka sellest kõneleda ei tahtnud, ja nii 

mälestasime kõige õhtu otsa ainult hääd, mis olnud, waikisime kõik halwa 

surnuks, ja lahkusime rõõmsat jällenägemist lootes. 

 Teisel hommikul äratas päike, mis ju otse magamisetuppa paistab, mu 

warakult üles. Ta näis warasem ja särawam kui ialgi enne. 

 Aga kui ma riidesse panin, ja harjunud kombe järel kõigepäält aeda 

astusin, säras seegi nii imelises pühade ilus, et ma pea kohkunult waatama 

jäin. 

 „Mis sa tahad, kewade?” heljus mul lauliku küsimine meelde. „Miks 

kõik loodus hiilgel end ehtimas, ja linnud hõiskamas, ja mis imeline õnne 

aim mul eneselgi südames hoowab? 

 Ma ei julgenud omale kosta ja otsusele jõuda, miks see kõik nii oli. 

Liig armas oli halli olewikku kõrwale jättes kuldsest tulewikust unistada. 

 Pärast lõunat tuliwad aptekriproua ja Robert waatama, kuis eilne pidu 

mulle mõjunud. 

 Nad oliwad eila juba tulekust teatanud, kuid sellegipärast sattusin 

ettesõitwat wankrit nähes ärewusesse, nagu oleksin ma alles 

kaheksateistkümneaastane plika olnud, ja pidin kõik jõuu kokku wõtrna, et 

oma häälele ja liigutustele kindlust anda. 

 Kuid õnneks oli prouast-külaline nii sätendamas hääs tujus, ja Robertil 

enne sisseastumist kutsariga õiendamist, et mul aega oli rahuliseks jääda, ja 

siis külalised rõdul kaetud kohwilauale juhtisin. 

 Pääle kohwijoomist näitasin külalistele oma kodu ja kõndisime aias. 

Aga Roberti pääle näis nüüd joowastaw kewadene ilu aina kurwameelselt 

mõjuwat, kuna ta juba tullesgi wäga tõsine oli. 
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 Täna tahtsin mina tõsiduse põhjust teada, aga ta oli wäga tagasihoidlik 

ja kostis ainult põigeldes. 

 Lahkudes aga sosistas ta, kuumalt mu kätt surudes, temal olnud kord 

üks kallis, kallis nõmmelilleke. 

 Kade põhjatorm kiskunud selle ta käest ja asetanud kuhugile 

hästirawitsetud aeda. 

 Pika aja järel leidnud ta oma lillekese, ilusamalt puhkenud kui ialgi 

enne. Aga ümbrus olewat liig tore, ja lillekesel liig hää, ei tea, kas ta ialgi 

enam ta pääle mõtelda tohtiwat. See suruwat ta meelt. 

 Mu waewaga-wõidetud kindlus sattus jälle hädaohusse. Huuled ei 

osanud ühtegi sõna lausuda, aga silmad wist kõnelesiwad tahtmise järele. 

 Ta suudles tormiliselt mu kätt, lõpetas järsku õe sõnarohke 

jumalagajätmise ja hüppas wankrisse. Aga nägu oli rõõmsam minnes kui 

tulles. 

 Järgmistel nädalatel nägime üksteist pea iga päew ümber-kaudsetes 

perekondades. 

 Kõik tõttasiwad aptekrirahwa toredat külalist omapool wastu wõtma 

ja kõik oliwad waimustatud ta osawast ja peenest seltskondlisest 

ülesastumisest. 

 Ühelhäälel soowisiwad kõik sarnast huwitawat isikut jäädawalt meie 

seltskonna liikmeks wõita, ja nii tulin ma ainult üleüldistele soowidele 

wastu, kui ma end ühel ilusal suwepäewal meie rõdu jahedas rohelises 

ümaruses teist korda Robert Tähega kihlasin, ehk nagu ta ise ütles: igawest 

teenistuse lepingut tegin. 

 Ka seegi kord ei soowinud Robert meie kihlust enne kuulutada, kui 

kõik pulmadeks, millega ju wiiwituseks põhjust ei olnud, walmistatud oleks. 
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 Sellegipärast imbus teade meie lepingust ometi peagi rahwa sekka, ja 

leidis igalpool hääkskiitmist. 

 Isegi Jakobi tuttawad talumehedgi, kes wahetepääl weel külas 

käisiwad, arwasiwad, et sarnane, suurtes oludes harjunud, tööde ja inimeste 

tundja mees mulle just majasse ära kulunudgi. Häda olnud, kuis Jakobi 

õitsew äri ja laialised ettewõtted oskamata käte läbi ära pillutatud. 

 Nii siis oli asi haruldaselt hästi ja kõikide meelepärast joones, ja ainult 

mõni nädal weel lahutas mind mu palawaltigatsetud õnnest. 

 Kuna Robert nädalapäewaks ära reisis oma seniseid olusid 

korraldama, walmistasin mina uue peremehe wastuwõtmiseks majas ette. 

 Palju teha ei olnud, wana oli omal ajal kõik kõige paremas korras 

maha jätnud. 

 Särawas selguses näis meie õnnetaewas paistma. Wõi ajas ometi weel 

kusagilt must õnnetuse pilw üles? Wahel lõi süda arusaamata kombel nagu 

raskeks... 

 Pühapäewal oli meid kirikus esimest korda maha kuulutatud, ja meil 

ühtlasi suur wõõraste wastuwõtmine olnud. 

 Et kihlust iseäranis ei teatatud, tuliwad sõbrad esimese kantslist 

kuulutuse puhul õnne soowima. 

 Wõõraid oli rohkesti olnud, ja wiimased alles poole öö aegu ära 

sõitnud, sellepärast olin esmaspäewa hommikupoolel kaunis wäsinud, ja 

istusin roidunult oma käsitööga rõdul. 

 Sääl segas wankri mürin ümbruses walitsewat waikust. 

 Ega ometi nii wara keegi õnnesoowija ei tule, mõtlesin ma tüdinenult. 

Robert ka täna ei tule, ei tahaksgi neid üksi enam wastu wõtta. 

 Ootasin wankrit lähemale tulewat, kuid mürin jäi wait. 
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 Sellewastu kuuldusiwad mõne aja järele arglikud, wiiwitawad 

sammud, kord kergelt tipsides, kord raskelt lohistades. 

 Uudishimu peletas wäsimuse. Tõusin üles waatama. 

 Tulejad oliwad kahwatu ja haiglase näoga naesterahwas ja wäike ilus, 

umbes kahe-aastane tütarlaps. Wistist mõni abipaluja, nagu neid ju tihti käis, 

muud kui et ma teda ei tundnud. 

 Ja et naesterahwas nagu jõuetult trepi käsipuu najale toetama jäi, 

läksin neile wastu, ja tõin wäikese tüdruku käekõrwal trepist üles, kuna ma 

naesterahwale, kes arglikult proua Mendeliga kokku saada palus, ennast kui 

nõuetaw esitelesin, ja teda palusin üles tulla ja istet wõtta. 

 Ikka nagu kaheldes täitis ta kutset, ja istus alles teist-kordse 

pakkumise järele toolile. 

 Et talle aega anda ennast koguda, wõtsin wäikese armsa näoga 

tüdrukukese sülle, ja andsin temale hommikust saadik weel laua pääl olewa 

taldriku päält kooki. 

 Laps leppis minuga hästi, ja tükk aega läks temaga mängides ja 

hellitades mööda. 

 Siis pidin ometi jälle külalise asja järele küsima. Kuid külaline näis 

ikka nõutumaks ja segasemaks jääwat. 

 — Oh armas proua, kogeldas ta wiimaks. Teie olete nii hää mu lapse 

wastu, ja mina pean teile ometi haiget tegema. Oh, ma ei suuda ise rääkida. 

 Hilda, tütreke, palu sina oma waese õnnetu ema eest! 

 Imekspannes pöörsin silmad ema päält lapse poole. Ja juba tuli 

wäiksele enne wist kätteõpetatud salmike meelde. Ta pani oma käekesed 

risti, ja nagu õrn linnukese häälitsemine kõlas paluvalt: 

 — Ära wõta mu papat ära! 

 Ehmatanult kargasin ma püsti, ja lasksin lapse sülest. 
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 — Jumala pärast, mis tembutamine see on, mida te soowite? 

 Ka wõõras oli püsti ajanud. 

 — Ma teadsin, et teile pahandust teen, aga ometi sunnib mind seks 

walus kohus, kõneles ta kurwalt. Ma kuulsin, et Teie mõisawalitseja Robert 

Tähega abielusse tahate astuda. Kuid mina olen sunnitud seda takistama. 

Minul on vanem õigus selle mehe pääle. Ma olen, ehk küll weel mitte 

laulatatud, Robert Tähe — naene, ja mu wäike Hilda ta tütar! Kui ma ka 

iseennast kõrwale lükata laseksin, oma lapse pärast pean oma õigust 

nõudma, ja sellepärast palun Teid südamest, armas proua Mendel, ärge 

astuge minu ja mu lapse isa wahele, ärge tehke meid muidugi kurwastatuid 

aiaäärseteks! 

 Paluja langes nuttes tooli kõrwal põlwili, ja ka mina otsisin tarretanud 

liikmeil tooli. 

 Heldene Jumal, mis see kõik tähendas, ma ei saanud weel hästi aru, 

mis see inimene rääkis. 

 Kõik ümbrus keeras ja weeres, ja lagi, ei taewas ise näis puruks 

langeda tahtwat. 

 Siis aga läks pää korraga selgeks, ja hinge asus walu, nagu oleks 

midagi õige sügawalt ja laialt juurdunud wälja käristatud. 

 See oli mu paleus, mida ma kõigis eluraskustes kõrgel olin hoidnud! 

Armastus, mida ma elu ainsamaks hinnaks ja wäärtuseks pidanud. Ebajumal, 

kelle pärast ma teiste õigusi halwaks pidanud! 

 See kahwatanud nutja naene sääl tooli kõrwal oli keerub, kes mu 

Jakobile tehtud ülekohtu eest paradisist wälja ajas, ja mina? 

 Armas Jumal, kas ma tõesti pidin minema? Miks ei olnud mu arm 

mulle truuks jäänud, nagu mina temale, miks pani ta selle wõõra inimese 

meie wahele, miks waletas ta mulle? 
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 Waheajal oli lapseke oma koogi ära söönud, ja tõstis jälle ristis käed 

üles. 

 „Pai külatanta, ega sa ju ei wõta mu papat ära!” palus ta wäike suuke 

uuesti. „Kooki tahaks ma ka weel”. 

 Waewaga pisaraid tagasi tungides, mis walusamalt kui ialgi enne silmi 

pimestasiwad, wõtsin ma süüta paluja jälle sülle. 

 — Ei, mu inglike, — kostsin ma kõigest jõuust haledust maha 

surudes, et mees, keda ma üle kõige jumaldanud, mind sarnasesse 

häbistawasse seisukorda saatnud, ja kindlalt otsust wõttes, — kui sina 

Robert Tähe tütar oled, ei pea su jalakesed mitte minu üle komistama ja 

haiget saama. Mina ei astu su wanemate wahele, selle pääle wõid julge olla. 

Aga kas siis ometi wõimalik on, et seesama Robert Täht, kes minule kui 

waba mees lähenes, ja keda ma juba kümne aasta eest tundsin, ka teie mees 

ja isa on?! Wast on kõik see lugu ometi ainult hirmus eksitus! — andsin 

weel kord kahtlusele maad, nagu uppuja õlekõrrest kinni haarab. 

 „Oh, armas proua,” kostis wõõras kaastundliselt mu pääle waadates. 

„Nii olen minagi kahtlusega wõidelnud, kui ma Roberti uuest kihlusest 

kuulda sain. Aga kes teda lähemalt tunneb, see ta teo üle nii wäga ei 

imetelegi. Ta on ju päältnäha küll uhke ja iseseisew, ometi hirmus raha ja 

wara järele,” kõneles ta õhinal edasi. „Ainus igatsus on tal rikkaks saada, ja 

see ta muidugi waleteele ahwatles. Kui me endid kolme aasta eest üheteisele 

lubasime, tema oli Pihkwa taga würst W. mõisate walitseja, minu onu 

säälsamas wäikse kroonumõisa rentnik, oli ta ju nii südamest hää ja armas 

mu wastu. Sel ajal küll oli minul ka waranduse lootust, sest ma olin oma 

wana ammugi lese onu ainus sugulane ja kasutütar. Aga just kui meie oma 

ühendust onule teatada tahtsime, jõudis onu naerdes sõnumiga ette, et tal 

himu üksikust elust täis saanud, ja et ta ennast ühe noore naesterahwaga, kes 
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hiljuti meie nurka elama tulnud, kihlanud. Warsti järgnes ka pulm, ja nüüd 

arwas Robert paremaks meie asjast waikida, kuni ta parema koha saaks. 

Käesolew andis liig wähe sissetulekut, ja kuna minul pääle eelnimetatud 

päranduse lootuse midagi ei olnud, oleks mõistmata olnud, kehwusega 

majapidamist alata. Suure südamewaluga, sest ma olin ennast oma 

armsamale ju täiesti omaks andnud, ja tundsin ennast teises seisukorras, 

lasksin ta paremat kohta otsima minna. Aga tal ei olnud ega olnud õnne, ja 

wahepääl ei wõinud ma oma muutunud kehalikku olekut enam warjata. Onu 

sai hirmus kurjaks mu seisukorra üle, ja ajas mind sõimusõnadega majast 

wälja. Robert, kellele küll kohe kirjutasin, ei wõinud aidata, ja ma oleksin 

oma õnnetu lapsukese wist kusagil aiataga sünnitama pidanud, kui mu onu 

noor abikaasa mu pääle ei oleks halastanud. Esiti salaja, pärast awalikult, 

pidas ta mind ometi majas, ja ka onu leppis wiimaks ära.” 

 — Aga kui teie tütreke sündis, siis ometi ei jäänud Robert eemale? Nii 

armsa lapse wastu ju ei wõinud ta külmaks jääda? — küsisin, täis kurwastust 

Roberti hoolimatust kuuldes  

 „Oh, paraku, ei teaduud ma teda kusagilt leida. Alles kui wäike Hilda 

juba aastane oli. saime ta elukoha teada. Ja nüüd wõttis mu noor tädi, kes 

alati truuisti meie eest muretseb, mind lapsega kaasa, ja sõitis Roberti 

juurde. Aga Robert wabandas end jällegi. Wähemalt aasta weel pidada me 

ootama, kuni ta meile sündsa kodu walmistada wõiwat. Tal oli wäga piinlik, 

et meie nii ootamata tulnud, andis pisut raha lapse rawitsemiseks, ja palus 

onunaist meid weel oma hoiu all pidada, siis saada tõesti kõik joonde. Ja me 

ootasime. Ja poole aasta eest oli ta ka uue ja hää koha saanud, ja ma lootsin, 

et ta meid wiima tuleb. Kuid korraga kuulsin, et ta ära Tallinnamaale 

sõitnud, ja ühte rikast leske prouat kosiwat. Mina olin koguni nõuutu, aga 

onunaene ei andnud aega kurwastada. Ruttu seadis ta kõik reisile walmis, tõi 
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mind ise waksalisse, asetas wagunisse, ja kinnitas ühtelugu, et ma oma lapse 

pärast kohustatud olewat wõitlema wiimase wõimaluseni. Ja siin me nüüd 

oleme, armas proua. Teie ei wõi aimatagi, kui kergeks te mu südame olete 

teinud lubamisega ise tagasi astuda. Nüüd wõib kõik weel hääks saaada, ja 

ma loodan kindlasti, et armas Jumal teile suuremeelsuse, millega te mulle 

minu, ainult teie suurest warandusest pimestatud peigmehe, muidu ta ju ial 

nii halb ei oleks olnud, tagasi annate, tuhandewõrra ära tasub. Teie olete ju 

weel noor ja täies priskuses, teie wõite igatahes uut õnne leida. Minul ja mu 

lapsel on aga mehe ja isa tagasiwõitmine ainus tulewikulootus...” 

 Wahepääl oli lõuna kätte jõudnud, söögitoas laud kaetud. Ma wiisin 

külalised sööma, ja kui nad pääle selle weel weidi puhanud oliwad, tegiwad 

nad minekut. 

 Lubati otseteed apteekri poole minna, ja paluti minult paar rida 

soowituseks kaasa. 

 Kuid niikaugele mu „suurmeelsus” ometi ei küüninud, selles jätsin 

oma kaaswõistleja abita. 

 Wäikest Hildat aga oli mul põlew kahju käte wahelt lasta. 

 — Kui minul niisugune armas laps oleks, ei jookseks ma tõesti enam 

truuduseta mehe järele, ei saanud ma nimetamata jätta. 

 — Aga kui laps kaswab ja oma isa järel küsib, mida siis wastaksite? 

— kõlas teraw kostus, millel õigus ei puudunud. 

 Kui õhtu kätte jõudis, ja ma wiimaks üksi ja eksitamata oma 

kambrikeses wiibisin, oli ka kõik suurmeel ja kindlus otsas, millega ma 

päewal teiste ees end püsti hoidnud. 

 Ma tundsin enda nii õnnetu, mahajäetud ja teotatud, nagu ei tohiks ma 

ialgi enam pääd tõsta ja kellegi silma waadata. Kõik õnnelootused 

lamasiwad purukspekstult pori sees, ja just see, keda ma ühegi kahtluseta 
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usaldanud, ja eluaeg üle teiste kõrgeks pidanud, oli mind armutult petnud, ja 

ainult raha pärast teist korda mu südamega mänginud. Seda alandust ei 

wõinud enam midagi hääks teha ja see täitis hinge wiha ja jälkusega niihästi 

petja kui petetute wastu. 

 Teisel hommikul aegsasti tuli Robert. 

 Uhkelt ja sirgelt nagu ikka, rahuliku näoga, ei, koguni iseäralise kõrgi 

naeratusega astus ta rõdule. 

 Mind aga, kes muidu ilma arwustuseta kõik hääks olin wõtnud, 

pahandas täna see enesetunne, ja ahwatles wigasid otsima. 

 Ma leidsin, et ta otsaesine õieti lubamata kõrgeks oli kaswanud, ja 

ühes silmade ümbrusega liig rohkele kortsude asupaigaks saanud. 

 Ja silmad, mis mul muidu alati meeldinud, näitasiwad täna rahutud, 

tigedad, ei, koguni salalikud. 

 Selle järeldusel oli ka terwitus külm ja sunnitud ja siis istusime 

mõlemad raske südamega teine teiselepoole lauda. 

 Kaua ei söandanud kumbgi kõnelema hakata, mõlemil oli selge, et me 

täna oma saatuse pöördel seisime. Wiimati ometi lõpetas Robert waikimise. 

 — Ma kahetsen wäga, algas ta külma rahuga, et mu õnnetu elu 

kurwem juhtumine, sinule nii jämedal kombel on tuttawaks saanud. Parajal 

ajal oleksin sulle seda sündsamalt awaldanud, kuna see mõistmata 

naesterahwas nüüd sündmuse, millest õieti kõige wähem osa minu arwesse 

langeb, wistist ülemäära suureks ja hirmsaks üles kohutas. Iseenesest mõista 

on mul piinlik sellest üleüldse rääkida, ja ma ei teeks seda sugugi, kui see 

inimene mitte kõnelenud ei oleks, et just sina meie ühendusest tagasi astuda 

tahta. Muidugi lubasid sa seda ainult aimamata ärituse ja päälekäimise 

mõjul. Eks ole, mu armsam? 
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 Ei sugugi ainult sellepärast, kostsin ma, jultunud seletuse läbi südame 

põhjani haawatud. Kas sinu arwepool selle naesega suurem ehk wäiksem oli, 

ei käi minu otsuse alla. Esiisa Aadamast saadik juba leiawad mehed suurema 

raskuse ikka Eewa kaalu pääl seiswat. Igatahes on sul tema wastu aga 

kohuseid. Need lahutawad meid. Nende pärast astun tagasi. 

 — Kuidas? Niisuguse põhjuse pärast, millel mitte harulduse maikugi 

pole, oled sa walmis meie mõlemate elu õnne häwitama, meid mõlemaid 

maailma naeru ja pilkamise alla saatma? küsis ta uskmatalt. Nii apraks ma 

sinu armastust, mu mõrsjakene, küll ei pidanud! püüdis ta naljatada. Mõtle 

ometi, kümme aastat oleme ühe teise järele igatsenud, ja nüüd korraga teed 

sina nii järsu lõpu. Meie wahekord on ometi nii kindel, et teda midagi enam 

kõigutada ei wõi.“ 

 — Aga kuhu jääb su kolme aasta eest wõetud naene ja laps? 

 — Jumala pärast, armas Erika, see ei ole tõesti sinu mure, hüüdis 

Robert närwiliselt üles tõustes. Ma tõotan sulle, et see asi kõige paremini 

korraldatud saab. Selle asja harutamine sinu ees on täiesti kõlbmata, ja ei 

tohi sind tülitada. Ja nüüd, armsam, räägime millegist huwitawamast. 

 — Oh Robert, kostsin ma kurjalt, kui hoolimatult sa selle tõsise loo 

üle otsustad, millest me ometi mõlemad üle ei saa. Kuidas wõid sa arwata, et 

ma sinu kõrwal õnne leiaksin selle teadmisega, et minu eest kaks ilmsüüta 

olewust, kellele sedasama oli lubatud, wiletsusesse tõugati. Kui see lugu ka 

just haruldane pole, ja küllalt kergemeelseid leidub, kes ilma pikema jututa 

sarnasest takistusest üle astuwad, siis ei tohi mina, kes ükskord juba, ainult 

sind hinges kandes, teise inimese tundeid surmani haawanud, seda ometi 

enam teha. Jakob oma piirita hääduses andis kõik andeks, su naene ja laps 

aga nõuawad oma õigust: naene, et sa temale ta auu tagasi annad, ja laps — 

su ilus armas laps, et sa teda kaswatad, ja temale mureta, rõõmsa isamaja 
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lood. Nende hääks astun ma tagasi — ilma etteheiteta — ehk sa minu elu 

küll täiesti tühjaks ja waeseks oled teinud! 

 Nüüd sai Robert wihaseks, ja kurjustas, et mul õigust ei olewat teda 

kui kurjategijat eemale tõugata ja kõige maailma ees häbistada, ja siis ta 

palus. Aga ma ei wõinud teisiti, ja meie tee läks lahku! 

 Kui meie tutwuskond asjast kuulda sai, astus ta täieliselt oma pailapse 

nõuusse. Pea iga päew sõitsiwad hääd sõbrad ja tuttawad Pikanõmme wahet 

asja jälle joonde seadma. Kõikidele näis otse pöörane tegu olewat, et 

niisuguse igapäise põhjuse pärast, nagu endine armuke, nii sünnis paar lahku 

läks. 

 — Jumala pärast, makske lapsele wälja, siis on asi korras. Mistarwis 

sarnast skandali teha? — õpetasiwad kõik. 

 Nad ei aimanud, et just see mul hirmus näis, oma waese armu pärast 

teist korda werehinda maksta, ja omandasin kõige hingewalu pääle weel 

tujuta ja kiusaka naese nime. 

 Kõik kaastundmus sai Roberti osaks, kuna mind kõik ühelmeelel, ilus 

aptekriproua, kes just selle abielu sobituseks oma wenna Wenemaalt külla 

oli kutsunud, eesotsas, hukka mõistsiwad. 

 Et mul ühtegi sõpra enam ei olnud, Jaanioru perenaenegi oli teises 

kihelkonnas oma raskesti haiget tütart põetamas, wõtsin nõuuks mõneks 

ajaks kodust ära sõita. 

 Sõprade ja tuttawate puudusel, kuhu peatama oleks wõinud jääda, 

reisisin plaanita ühest kohast teise. 

 Terwe kodumaa sõitsin sellel suwel risti ja põigiti läbi, kuid P. linna ei 

kandnud süda tulla. 

 Ühe koolisõbra kutsel, kelle adressi ma päris kogemata sain, käisin 

Soomesgi. Talwe saatsin Peterburis mööda, ja kui jälle kewade tuli, oli himu 
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wõõrsilt otsani täis ja igatsus kodu järele mahasurumata, ehk ma küll 

teadsin, et mind säälgi ainult tühjus ja mahajäetus ootasiwad. 

 Kuid sääl oliwad ometi kohused täita, ja esimesest leina-ajast juba 

teadsin, kuis see trööstida wõis. 

 Nagu esimesel korral Pikanõmmele sõites säras kõik walges ja 

punases õieehtes, ja nagu esimesel korralgi, sõitsin kurwalt meie ilusal 

puiealusel teel. 

 Siis olin trotslikult ennast eraldades ja oma õnne üle isearwamisel 

olles kõik pakutud armu tagasi tõuganud. 

 Nüüd, mil mu õhuehitused kõik haledalt waremetesse langenud, oleks 

kõige wäiksema raasugi eest, mida mõni omane wastu oleks toonud, tänulik 

olnud. Aga ühtegi omast mul kõiges laias maailmas ei olnud, ja kurwalt 

astusin wankrist ja seadsin sammud tühja maja poole. 

 Sääl, Jumala pärast, kas ma und nägin? Sääl rõdu keskel seisis wäike 

walges riides kogu ja pakkus mulle kirja, ingel wististi, kes taewast 

armusõnumit tõi! Aga ta kõneles ju, ja koguni maapäälset keelt. Magus õrn 

häälekene palus: 

 „Pai küla tädi, anna mulle süüa, mu kõht on tühi!“ 

 Esiotsa ei suutund heledast päikesepaistest pimestatud silm rõdu 

rohelises ämaruses inglikese nägu ära tunda, aga süda teadis otsekohe: 

 See on wäike Hilda. Aga kuidas sai ta siia? 

 Ma wõtsin lapse sülle ja siis tuli ka juba toatüdruk piima ja saiaga ja 

jutustas, et laps alles mõni minut enne minu tulekut toodud ja kohe süüa 

küsinud. Tooja olnud liht talumees ja ütelnud, et laps igal tahel siia jääwat, 

sest ema olla mõne nädala eest ära surnud, ja muud omast ei olewat. 

 Kirjas, mida ma lugesin, kuni laps sõi, seisis Hilda ema surmawõitluse 

wahel wärisewail sõrmil kirjutatud palwe, et ma ta lapsukesele ema oleks, 
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kui tema silmad kinni. Isa olewat neid minu ohwrist hoolimata ära tõuganud 

ja onunaesel olewat omal lapsed kaswatada. 

 Et Hilda mulle minewal aastal nii wäga meeldinud, olewat tal kindel 

lootus, et ma teda ära ei põlga. 

 See lootus olewat teda kõigel pikal haiguse ajal trööstinud, ja tegewat 

ka suremise, mis muidu lapse pärast liig raske oleks, kergemaks. . . 

 Nuttes ja hõisates ühtlasi surusin oma tütrekese rinna wastu. Oli nii 

suur õnn weel wõimalik? Andis taewa isa mulle tõesti weel nii suure 

kingituse? 

 Nüüd ei olnud ma enam üksi ja mahajäetud! Nüüd oli mul keegi, kelle 

hääks maksis elada ja töötada, ja keda ma pettust kartmata kõigest südamest 

armastada tohtisin. 

 — Puhka rahuga oma waewast, waene ema! Maapäälne emaarm ja 

hool ei pea su lapsel puuduma, tõotasin tõsiselt oma südames. — Taewa isa 

aga andku ise jõudu ja mõistust su last hästi kaswatada ja juhatada. 

 Kuidas sina hiljem kaswasid ja sirgusid, mu kallis tütar Hilda, ja 

kuidas sa mul esimesest päewast saadik ainult rõõmuks ja meelehääks oled 

elanud, ei tarwitse ma sulle enam iseäranis tõendada. 

 Alguses, kui sa alles wäike olid, walgustasid sa oma armsa ilmsüüta 

lapsemeele ja -keelega mul mõndagi tumedat tundi, mil kahtlus, kas ma õieti 

oma kui teise inimese saatuse üle otsustanud, tagajärel ometi mu hinge 

piinas. 

 Ja kui sa suuremaks sirgusid, said sa iga aastaga rohkem mu truuiks, 

osawõtjaks sõbraks ja kaaslaseks. 

 Sinu waesest isast ei kuulnud ma kaua midagi. Aga kui me su kooli 

ajal Tallinnas elasime, kas mäletad weel seda kurbilusat sügisepäewa, mil 

me linna haigemajast ühte wõõrast meest matmas käisime? 
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 Sina imetlesid, et haigemajas surnud waene inimene, kelle nimegi ei 

teatud, ilusas kirstus toreda surnuwankri pääl matuseaiale sõideti. Ja et meie, 

ja nimelt sina suurte ja kalliste pärgadega järel käisime, kuna pääle 

haigetalitaja ühtegi teist saatjat enam ei olnud. 

 Siis jäin sulle wastuse wõlgu, nüüd aga tead sa, et see sinu isa, Robert 

Täht oli, ja et wiimne rawitsemine ja matus ainumad oliwad, mida mul tema 

hääks luba oli teha. 

 Ühe meie poolt pärit olewa haigetalitaja läbi olin kogemata kuulda 

saanud, et Robert Täht lootuseta olekus kauemat aega juba linna haigemajas 

linna kulul põdes. 

 Ma läksin teda waatama. 

 Haigusest ja wõib olla korratust ehk wiletsast elust hirmsasti rüüstatud 

ja häwitatud, lamas ta, nagu oma endise kuju wari, jõuetult ja osawõtmatalt 

üleüldises haigete saalis woodis. 

 Mind nähes ja ära tundes, pööras ta näo wihaselt wastu seina ja ei 

wõtnud mind jutulegi. 

 Ma palusin haigemaja walitsust temale minu kulul ise tuba anda ja 

wõimalikult hästi rawitseda. Ja läksin mõne päewa pärast jälle. 

 „Ah soo!“ hüüdis ta nüüd wihaselt pilgates. „Armuline proua soowib 

näha, kuidas ta häätegu kaltsaka pääle mõjunud! Olge hääks, waadake: Tuba 

on ilus, ase ja närukaela riided ka. Süüagi antakse nüüd herramoodi. Aga kui 

teie arwate, et see just paras paik on augu pääle, mida teie kõrge kõlblus 

omal ajal mu elusse käristas, siis eksite. Minu elu, mida ükskord oma halbi 

kõlbluse pärast hukka ajasite, ei tee nüüd üksgi armuand ega kahetsew nägu 

hääks. Kui mul rohkem jõudu oleks, ei wõtaks neid wastugi. Aga kõik on 

otsas, ei suuda tõrkudagi enam.“ 
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  Armas Robert, palusin ma hinge põhjani wapustatud, ära pane ometi 

ainult mulle süüks, mis olude ja meie mõlemate südametunnistuse sunnil 

teisiti olla ei wõinud. 

 Aga ta tõrjus nii kannatamatult ja äritatult käega wastu et waikima 

pidin. 

 Siis kõnelesin sinust ju lubasin sind temale näha tuua. Ka seegi jättis 

ta külmaks. 

 Alles kui ma wägisi su pildi ta pihusse toppisin, sulas ta süda. 

 Kaua waatles ta sõnalausumata su armast lapsenäokest, ja heledad 

pisarad weeresiwad üle aukuwajunud põskede. 

 Pilti tagasi andes surus ta mu kätt oma nõrkade sõrmede wahel. 

 „Kui minusuguse tänul wäärtust oleks!“ ohkas ta raskelt. „Aga last ära 

too siia. Las ta on ka edaspidigi ainult sinu oma. Minust ära räägi temale 

sõnagi. Ehk — wast ainult siis, kui ta nii õnnelik on, et tal midagi enam 

soowida üle ei jää. Siis ta ehk ei sajata oma isa, kes elada ega oma kohust 

täita ei mõistnud...“ 

 Paaripäewase wahe järele leidsin ta juba surmanõrga. 

 Kuid seekord näis tal häämeel mind näha. Ta sirutas, ehk küll 

waewaga, käegi mulle wastu. 

 „Raske on teise ilma minek,“ sosistas ta waewalt kuuldawalt. „Liig 

palju, mis mind waewab! Liig kallis oli selle ilma wara, mis ometi alati mu 

eest põgenes. Sul oli õigus mulle jälestusega selga pöörata, aga armastanud 

olen ometi ainult sind — sa truu hing! Jääge jumalaga sina, ja mu laps...“ 

 

 Suwi hakkab lõppema ja sügis lähenema. 
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 Päewal on küll weel soojust ja armsust, aga öösetel, mis ammugi 

enam nii armsad ja heledad ei ole kui „enne Jaani”, mustawad põõsaalused 

ja kohisewad puud. Isegi meri näeb rohkem ärewil olewat, ja mühab 

tumedalt. Tihti walendab ta wahus ja karjuwad kajakate parwed lendawad 

laenete harjul. 

 Suwewõõrad aga asuwad kodureisile, nagu kured ja pääsukesed. 

 Iga päew sõidutab P. linna wäike raudteeke ehk mõlemad walged 

reisijate aurulaewad salgakese puhkajaid ja lõbustajaid ära uuele tööle. 

 Ka mina olen mõnda päewa ju reisiwalmis. 

 Kõik on korras. — Kallis kodumaa kõigega, mis mul armas ta pääl 

olnud, waadatud, kurwad minewikumälestused paberil, terwis jälle hää. 

 Nüüd ootan, et mu lapsed, kelle rõõmus pulmareis lõpule jõudmas, 

tulewad ja emakese koju wiiwad, lõbusale kooselule ja südile tööle oma kui 

teiste kasuks, kuni Jumal elu jätkab ja õnne ja rahu kingib, nagu mu — hää 

Jakob soowis! 

Lõpp. 

  

 


